En la primera trilogía, conocida como Sangre de vampiros, Darren 
descubre y acepta su vampirismo. 


1. El circo de los extraños. Darren Shan relata la historia de 
cómo pasó de ser un niño normal a ser un semi-vampiro, 
asistente de un vampiro pelirrojo llamado Larten Crepsley. 
Después de que él y su mejor amigo, Steve Leonard, asisten 
a una función del Cirque Du Freak. 

2. El asistente del vampiro. Bajo la tutela de Mr. Crepsley 
aprende a ser un vampiro y se une al Cirque Du Freak, 
haciéndose amigo del chico-serpiente, Evra Von, y trabajando 
para el circo como una especie de conserje, consiguiendo 
comida para las Personitas, unas criaturas creadas por 
Desmond Tiny, que son una especie de fantasmas con piel 
gris y sin orejas que comen cualquier cosa; también se hace 
amigo de un chico llamado Sam. 

3. Túneles de sangre. Darren y Evra se van con Mr. Crepsley a 
la ciudad natal de éste, dónde se enfrentan con Murlough, un 
vampanez loco. Los vampanezes son los enemigos de los 
Vampiros y se caracterizan por tener la piel púrpura y los ojos 
rojos. Los Vampiros nunca matan a las personas cuando 
beben de ellas, los vampanezes sí, por eso son enemigos 
mantienen una tregua de dejarse en paz los unos a los otros. 
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LIBRO I 


El circo de los extraños. 


Este desmadre lleno de freaks jamás hubiera salido a la luz de 
no ser por los esfuerzos de mis leales ayudantes de «cocina»: 
Biddy y Liam, «La Horrible Pareja» 

Doménica de Rosa «La Diabólica» 

Gillie Russell «La Gruñona» 

Enma «La Exterminadora» Schlesinger y 

«El Señor de la Noche Carmesí», Christopher Little. 

También debo dar las gracias a mis compañeros de festín: Las 
«Horribles Criaturas» de Harper Collins, y los macabros 
alumnos de la Askeaton Primary School (y otras) que se 
prestaron a hacer de conejillos de indias y alimentaron mis 
pesadillas para hacer que este libro fuera de lo más tenso, 
oscuro y escalofriante. 


INTRODUCCIÓN 


Siempre me han fascinado las arañas. Cuando era más joven las 
coleccionaba. Pasaba horas husmeando en el viejo y polvoriento 
cobertizo que había al fondo de nuestro jardín en busca de 
telarañas, a la caza de posibles depredadoras de ocho patas al 
acecho. Cuando encontraba una, la llevaba dentro y la dejaba suelta 
en mi habitación. 

¡Eso sacaba de quicio a mi mamá! 

Normalmente, la araña se escabullía al cabo de uno o dos días 
como máximo y no volvía a verla más, pero a veces se quedaban 
rondando por allí más tiempo. Tuve una que hizo una telaraña 
encima de mi cama y permaneció montando guardia como un 
centinela durante casi un mes. Cuando me iba a dormir, imaginaba 
a la araña bajando con sigilo, metiéndose en mi boca, deslizándose 
garganta abajo y poniendo montones de huevos en mi tripa. Más 
tarde, pasado el tiempo de incubación, las crías de araña salían del 
huevo y me devoraban vivo desde dentro. 

Me encantaba sentir miedo cuando era pequeño. 

Cuando tenía nueve años, mi mamá y mi papá me regalaron una 
pequeña tarántula. No era venenosa ni muy grande, pero fue el 
mejor regalo que me habían hecho nunca. Desde que me despertaba 
hasta que me acostaba, jugaba con aquella araña casi a todas horas. 
La obsequiaba con todo tipo de manjares: moscas, cucarachas y 
gusanos diminutos. La malcrié. 

Entonces, un día, hice una estupidez. Había estado viendo unos 
dibujos animados en los que uno de los personajes era succionado 
por una aspiradora. No le pasaba nada. Salía de la bolsa cubierto de 
polvo, sucio y hecho un basilisco, furioso. Era muy divertido. 

Tan divertido que yo también lo probé. Con la tarántula. 

Ni que decir tiene que las cosas no sucedieron precisamente 


igual que en los dibujos animados. La araña quedó reducida a un 
montón de pedacitos. Lloré mucho, pero era demasiado tarde para 
las lágrimas. Mi mascota estaba muerta, había sido culpa mía y ya 
no podía hacer nada al respecto. 

Mis padres pusieron el grito en el cielo; casi les dio un ataque 
cuando descubrieron lo que había hecho: la tarántula les había 
costado una considerable cantidad de dinero. Me dijeron que era un 
idiota irresponsable y a partir de aquel día ya nunca más me 
permitieron tener una mascota, ni siquiera una vulgar araña de 
jardín. 


dede de 
MS 


He empezado contando aquella vieja anécdota por dos razones. 
Una de ellas resultará obvia a medida que se vaya desvelando el 
contenido de este libro. La otra razón es la siguiente: 

Ésta es una historia real. 

No espero que me creas —yo mismo no me lo creería si no lo 
hubiera vivido—, pero ésa es la verdad. Todo lo que explico en este 
libro sucedió, tal y como lo cuento. 

Lo que pasa con la vida real es que, cuando haces alguna 
estupidez, sueles acabar pagándola. En los libros, los protagonistas 
pueden cometer tantos errores como quieran. No importa lo que 
hagan, porque al final todo sale bien. Derrotan a los malos, arreglan 
las cosas y todo acaba guay. 

En la vida real, las aspiradoras matan a las arañas. Si cruzas una 
calle sin mirar y hay tráfico, eres arrollado por un coche. Si te caes 
de un árbol, te rompes algún hueso. 

La vida real es horrible. Es cruel. Le tienen sin cuidado los 
protagonistas heroicos y los finales felices y cómo deberían ser las 
cosas. En la vida real, las cosas malas suceden. La gente muere. Las 
luchas se pierden. A menudo vence el mal. 

Sólo quería dejar esto bien claro antes de empezar. 


de de te 
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Una cosa más: en realidad, no me llamo Darren Shan. En este 
libro, todo es verdad menos los nombres. He tenido que cambiarlos 
porque... bueno, cuando llegues al final lo entenderás. 

No he utilizado ningún nombre real, ni el mío ni el de mi 
hermana, mis amigos ni mis profesores. El de nadie. Ni siquiera te 
diré cómo se llama mi ciudad ni mi país. No me atrevo. 

Pero bueno, vale ya de introducción. Cuando quieras, 
empezamos. Si se tratara de una historia inventada, se iniciaría 
durante la noche, en medio de un tormentoso vendaval, con ulular 
de lechuzas y extraños ruidos y crujidos debajo de la cama. Pero es 
una historia real, así que tengo que empezar por donde realmente 
comenzó. 

Todo empezó en un lavabo. 


CAPÍTULO 1 


Yo estaba en el lavabo del colegio, sentado, tarareando una canción. 
Llevaba los pantalones puestos. Casi al final de la clase de inglés, 
me había sentido enfermo. Mi profesor, el señor Dalton, es 
estupendo para este tipo de cosas. Es listo, y sabe perfectamente 
cuándo estás fingiendo y cuándo hablas en serio. Me echó una 
mirada cuando levanté la mano y dije que me encontraba mal, 
luego asintió con la cabeza y me dijo que fuera al lavabo. 

—Vomita lo que sea que te haya sentado mal, Darren —dijo—, y 
luego mueve el culo y vuelve a clase. 

Ojalá todos los profesores fueran tan comprensivos como el 
señor Dalton. 

Al final no vomité, pero seguía sintiendo náuseas, así que me 
quedé en el lavabo. Oí el timbre que señalaba el final de la clase y 
cómo todo el mundo salía corriendo al recreo. Yo quería unirme a 
ellos, pero sabía que al señor Dalton se le agotaría la paciencia si 
me veía tan pronto en el patio. No es que si se la juegas se ponga 
furioso, pero entra en un mutismo absoluto y no vuelve a hablarte 
en una eternidad, y eso es casi peor que tener que soportar cuatro 
gritos. 

Así que allí estaba yo, tarareando, mirando el reloj, esperando. 
Entonces oí que alguien gritaba mi nombre. 

—¡Darren! ¡Eh, Darren! ¿Te has caído dentro o qué? 

Sonreí. Era Steve Leopard, mi mejor amigo. El verdadero 
apellido de Steve era Leonard, pero todo el mundo le llamaba Steve 
Leopard. Y no sólo porque sonara parecido. Steve era lo que mi 
mamá llamaba «un salvaje». Allá donde fuera se armaba la gorda, se 
metía en peleas, robaba en las tiendas. Un día —todavía iba en 
cochecito— encontró un palo puntiagudo y se dedicó a pinchar con 
él a todas las mujeres que pasaban por su lado (¡no hay premio por 


adivinar dónde se lo clavaba!). 

Era temido y desdeñado en todas partes. Excepto por mí. Yo 
había sido su mejor amigo desde Montessori, donde nos conocimos. 
Mi mamá dice que me dejaba llevar por su indocilidad, pero a mí 
me parecía sencillamente un gran tipo cuya compañía me 
encantaba. Tenía un temperamento violento, y pillaba unas rabietas 
verdaderamente terroríficas cuando no estaba en sus cabales, pero 
en esos casos yo me limitaba a largarme a toda prisa, y, una vez se 
había tranquilizado, volvía a aparecer. 

La reputación de Steve se había suavizado con los años —su 
madre lo llevó a ver a un montón de excelentes preceptores que le 
enseñaron cómo controlarse—, pero seguía siendo una pequeña 
leyenda en el patio del colegio, no era la clase de tío con el que uno 
quisiera meterse en líos, por mucho que fuera más grande o mayor 
que él. 

—Eh, Steve —respondí—. Estoy aquí. 

Golpeé la puerta para que supiera detrás de cuál estaba. 

Se precipitó hacia allí y yo abrí. Sonrió al verme sentado y con 
los pantalones puestos. 

—¿Has vomitado? —preguntó. 

—No —le dije. 

—«¿Y te parece que vas a hacerlo? 

—Quizá —dije. 

Entonces me incliné hacia delante y emití un sonido parecido a 
una arcada. ¡Arrrgh! Pero Steve Leopard me conocía demasiado 
bien como para dejarse engañar. 

—Lústrame un poco las botas, ya que estás agachado —dijo, y se 
echó a reír cuando hice como si escupiera en sus zapatos y los 
frotara con un pedazo de papel higiénico. 

—¿Me he perdido algo en clase? —pregunté mientras me 
incorporaba. 

—Qué va —dijo—, la mierda de siempre. 

—¿Has hecho el trabajo de historia? —volví a preguntar. 

—No tiene que estar hecho hasta mañana, ¿no? —replicó él 
preocupado. Steve siempre anda olvidándose de las tareas escolares. 

—Pasado mañana —le dije. 

—Ah —suspiró, tranquilizándose—. Mejor aún. Creía que... — 


hizo una pausa y frunció el ceño—. Espera un momento —añadió—. 
Hoy es jueves. Pasado mañana será... 

—;¡Te he pillado! —grité dándole un puñetazo en el hombro. 

— ¡Ay! —protestó él —. Me has hecho daño. 

Se frotó el brazo, pero me di perfecta cuenta de que en realidad 
no le dolía. 

—¿Sales fuera? —preguntó luego. 

—Había pensado en quedarme aquí y admirar el paisaje —dije 
yo volviéndome a apoyar contra la tapa del váter. 

—Qué lástima —dijo él—. Íbamos perdiendo por cinco a uno 
cuando he venido. Probablemente ahora ya perdamos por seis o 
siete. Te necesitamos. 

Estaba hablando de fútbol. Jugamos un partido cada día, a la 
hora del recreo. Mi equipo suele ganar, pero habíamos perdido a un 
montón de nuestros mejores jugadores. Dave Morgan se rompió la 
pierna. Sam White cambió de colegio cuando su familia se mudó. Y 
Danny Curtain había dejado de jugar al fútbol para poder pasarse 
todo el recreo con Sheila Leigh, la chica que le gusta. ¡Qué imbécil! 

Yo soy el mejor delantero de nuestro equipo. Como defensores y 
centrocampistas los hay mejores que yo, y Tommy Jones es el mejor 
guardameta del colegio. Pero en ataque yo soy el único capaz de 
mantener el tipo y marcar religiosamente cuatro o cinco veces cada 
día. 

—De acuerdo —dije levantándome—. Os salvaré. Esta semana 
he marcado tres goles diarios. Sería una lástima romper la buena 
racha. 

Pasamos de largo por delante de los mayores —fumando en los 
lavabos como siempre— y fuimos a toda prisa hasta mi taquilla 
para cambiarme de ropa y ponerme las zapatillas de deporte. Antes 
tenía un par magnífico, que había ganado en un concurso de 
escritura. Pero los cordones se me habían roto hacía meses y la 
goma de los lados estaba empezando a despegarse. ¡Y además me 
crecieron los pies! El par que tengo ahora está bien, pero no son lo 
mismo. 

Perdíamos por ocho a tres cuando entré en el terreno de juego. 
No era un auténtico campo de fútbol, sino sólo un patio alargado 
con las porterías pintadas en cada extremo. Quienquiera que las 


hubiera pintado era un completo idiota. ¡Había puesto el larguero 
más alto de un lado que del otro! 

—i¡No pasa nada, ha llegado Campeón Shan! —grité mientras 
entraba corriendo en el campo. 

Muchos de los jugadores se echaron a reír o soltaron gritos de 
protesta, pero noté que a mis compañeros de equipo les subía la 
moral y cómo los contrarios empezaban a preocuparse. 

Empecé a lo grande y metí dos goles en menos de un minuto. 
Parecía que pudiéramos volver a empatar o incluso ganar. Pero se 
acabó el tiempo. Si yo hubiera llegado antes nos habría ido bien, 
pero pitaron el final del partido justo cuando estaba empezando a 
cogerle el tranquillo, así que perdimos nueve a siete. 

Cuando salimos del campo, apareció en el patio Alan Morris, 
corriendo, jadeante y acalorado. Son mis tres mejores amigos: Steve 
Leopard, Tommy Jones y Alan Morris. Debemos de ser los cuatro 
tíos más estrambóticos del mundo, porque sólo uno de nosotros — 
Steve—, tiene apodo. 

—i¡Mirad lo que he encontrado! —chilló Alan, agitando un 
pedazo de papel empapado delante de nuestras narices. 

—¿Qué es eso? —preguntó Tommy, intentando atraparlo. 

—+Es... —empezó Alan, pero se detuvo cuando el señor Dalton 
nos soltó un grito. 

—¡Vosotros cuatro! ¡Adentro! —rugió. 

— ¡Ya vamos, señor Dalton! —bramó Steve a su vez. 

Steve es el preferido del señor Dalton y se permite con toda 
impunidad cosas que los demás no podríamos decir o hacer. Como 
cuando suelta alguna que otra palabrota al contar una de sus 
historias. Si yo utilizara alguna de las palabras del repertorio de 
Steve, hace tiempo que me habrían expulsado. 

Pero el señor Dalton siente debilidad por Steve, porque es 
especial. A veces, en clase, es brillante y lo hace todo bien, y en 
cambio otras veces es incapaz de deletrear su propio nombre. El 
señor Dalton dice que es una especie de idiot savant, que significa 
que es ¡un genio estúpido! 

En cualquier caso, por mucho que sea su favorito, ni siquiera 
Steve puede permitirse llegar tarde a clase. Así que, fuera lo que 
fuera lo que Alan había encontrado, tendría que esperar. Nos 


arrastramos de vuelta a clase, sudorosos y cansados tras el partido, 
y empezamos con la siguiente asignatura. 

Poco imaginaba yo que el misterioso pedazo de papel de Alan 
cambiaría mi vida para siempre. ¡Para peor! 


CAPÍTULO 2 


Después del recreo volvíamos a tener al señor Dalton, en clase de 
historia. Estábamos estudiando la Segunda Guerra Mundial. A mí no 
me entusiasmaba demasiado, pero a Steve le parecía fascinante. Le 
encantaba todo lo que tuviera que ver con las matanzas y la guerra. 
A menudo decía que de mayor quería ser un mercenario, un soldado 
que combate por dinero. ¡Y hablaba en serio! 

Después de historia teníamos matemáticas, y además —increíble 
—, ¡el señor Dalton por tercera vez! Nuestro profesor de mates 
habitual estaba enfermo, y los otros tenían que suplirle lo mejor que 
pudieran a lo largo del día. 

Steve estaba en el séptimo cielo. ¡Tres clases seguidas con su 
profesor favorito! Era la primera vez que el señor Dalton nos daba 
mates, y Steve empezó a hacerse notar; le dijo por qué punto del 
libro íbamos y le explicó algunos de los problemas más capciosos 
como si estuviera hablando con un crío. Al señor Dalton no le 
importó. Conocía a Steve y sabía perfectamente cómo manejarle. 

Por regla general el señor Dalton sabía cómo gobernar el barco 
—sus Clases son divertidas pero siempre salimos habiendo 
aprendido algo—, pero no era muy bueno en matemáticas. Ponía 
todo su empeño, pero nosotros notábamos que aquello le 
sobrepasaba, y mientras él se esforzaba por resolver algún problema 
—la cabeza enterrada en el libro de matemáticas, Steve a su lado 
haciéndole «útiles» sugerencias—, los demás empezamos a 
movernos, a hablar y a pasarnos notas unos a otros. 

Le envié una nota a Alan pidiéndole que me dejara ver el 
misterioso papel que había traído consigo. Al principio se negó a 
hacerlo circular, pero yo no dejé de mandarle notas hasta que se dio 
por vencido. Tommy se sentaba sólo dos sitios más allá, así que le 
llegó a él primero. Lo desdobló y empezó a estudiarlo. Mientras leía 


se le iluminó la cara y se quedó literalmente con la boca abierta. 
Cuando me lo pasó a mí —tras haberlo leído tres veces— en seguida 
supe por qué. 

Era un cartel, un folleto publicitario de una especie de circo 
ambulante. En la parte superior se veía la imagen de una cabeza de 
lobo. El lobo tenía la boca abierta y le goteaba saliva de entre los 
dientes. Al pie del papel podían verse las imágenes de una araña y 
una serpiente, también de aspecto maligno. 

Justo debajo del lobo, en grandes letras capitales, se leían las 
palabras: 


CIRQUE DU FREAK 


Y más abajo, en letras más pequeñas: 


¡SÓLO DURANTE UNA SEMANA! 
—¡CIRQUE DU FREAK! VEA: 
¡SIVE Y SEERSA, LOS GEMELOS DE GOMA! 
¡EL NIÑO SERPIENTE! 
—¡EL HOMBRE LOBO! 
—¡GERTHA DIENTES! 
¡LARTEN CREPSLEY Y SU ARAÑA 


ADIESTRADA, MADAM OCTA! 
—¡ALEXANDER CALAVERA! 

—¡LA MUJER BARBUDA! 
—;¡HANS EL MANOS! 
¡RHAMUS DOSTRIPAS, EL HOMBRE MÁS 
GORDO DEL MUNDO! 


Debajo había una dirección en la que se podían comprar 
entradas y obtener información sobre el lugar en que se ofrecía el 
espectáculo. Y al pie, justo sobre las imágenes de la serpiente y la 
araña: 


¡NO APTO PARA COBARDES! 


¡RESERVADO EL DERECHO DE ADMISIÓN! 


—< ¿Cirque du Freak?» —murmuré para mis adentros. 

Cirque significa circo en francés... ¡Circo de Freaks! ¿¡Era un 
espectáculo de freaks!? Eso parecía. 

Empecé a leer el cartel de nuevo, absorto en los dibujos y las 
descripciones de los artistas. De hecho, estaba tan ensimismado que 
me olvidé del señor Dalton. No me acordé de él hasta que me di 
cuenta de que el aula estaba en silencio. Levanté la vista y vi a 
Steve en pie, solo, al fondo de la clase. Me sacó la lengua y sonrió. 
Sentí que se me erizaban los pelos de la nuca, miré por encima del 
hombro y... allí estaba el señor Dalton, detrás de mí, leyendo el 
cartel con los labios apretados. 

—¿Qué es eso? —me espetó, arrancándome el papel de las 
manos. 

—Propaganda, señor —respondí. 

—¿De dónde lo has sacado? —preguntó. Parecía enfadado de 
verdad. Nunca le había visto tan alterado—. ¿De dónde lo has 
sacado? —volvió a preguntar. 

Me pasé la lengua por los labios nerviosamente. No sabía qué 
contestar. No estaba dispuesto a implicar a Alan —y sabía que él no 
iba a confesar por iniciativa propia: hasta los mejores amigos de 
Alan saben que no es el tío más valiente del mundo—, pero tenía la 
mente bloqueada, y era incapaz de pensar en alguna mentira 
razonable. Por fortuna, intervino Steve. 

—Es mío, señor —dijo. 

—¿Tuyo? —parpadeó lentamente el señor Dalton. 

—Lo encontré cerca de la parada del autobús, señor —dijo Steve 
—. Un hombre mayor lo tiró al suelo. Pensé que parecía interesante, 
así que lo recogí. Tenía la intención de preguntarle a usted más 
tarde, al acabar la clase. 

—Ah. —El señor Dalton intentó no mostrarse halagado, pero yo 
noté que así era como se sentía—. Eso es otra cosa. No hay nada de 
malo en tener una mente inquieta. Siéntate, Steve. 


Steve se sentó. El señor Dalton puso un poco de masilla adhesiva 
Blu-Tack en el cartel y lo pegó a la pizarra. 

—Hace mucho tiempo —dijo, dando golpecitos al cartel—, 
existían espectáculos de freaks auténticos. Había hombres 
codiciosos y sin escrúpulos que con engaños conseguían enjaular a 
personas con malformaciones y... 

—Señor, ¿qué significa «con malformaciones»? —preguntó 
alguien. 

—Personas que no tienen el mismo aspecto que los demás —dijo 
el señor Dalton—. Una persona con tres brazos o dos narices; otra 
sin piernas; otra demasiado bajita o demasiado alta. Aquellos 
embaucadores exhibían a esa pobre gente —que no son distintos a 
ninguno de nosotros excepto por su aspecto— y les llamaban freaks. 
Cobraban al público por contemplarlos e incitaban a los asistentes a 
reírse y a burlarse de ellos. Trataban a los así llamados «freaks» 
como si fueran animales. Les pagaban una miseria, les pegaban, los 
vestían con harapos, nunca les permitían lavarse. 

—Eso es una crueldad, señor —dijo Delaina Price, una chica que 
se sentaba cerca de la primera fila. 

—Sí —convino él—. Los espectáculos de freaks eran una 
crueldad, creaciones monstruosas. Por eso me enojo cuando veo 
estas cosas. —Arrancó el cartel de la pizarra—. Los prohibieron 
hace años, pero con demasiada frecuencia oye uno rumores de que 
siguen existiendo. 

—«¿Usted cree que el Cirque du Freak es un espectáculo de freaks 
auténticos? —pregunté. 

El señor Dalton estudió el cartel de nuevo y meneó la cabeza. 

—Lo dudo —dijo—. Lo más probable es que no sea más que un 
cruel engaño. Con todo —añadió—, aun en el caso de que fuera 
auténtico, espero que nadie de los aquí presentes sueñe siquiera con 
ir. 

—-Oh, no, señor —dijimos todos a una. 

—Porque los espectáculos de freaks eran algo horrible —dijo—. 
Pretendían equipararse a los circos decentes, pero no eran más que 
pozos de maldad. Cualquiera que asistiera a uno de esos 
espectáculos sería tan malvado como quienes los regentan. 

—Tiene que ser uno muy retorcido para querer asistir a ese tipo 


de espectáculos, señor —convino Steve. Y acto seguido me miró, me 
guiño el ojo y vocalizó sin pronunciarlo en voz alta—: ¡Iremos! 


CAPÍTULO 3 


Steve convenció al señor Dalton de que le permitiera conservar el 
cartel. Le dijo que lo quería para colgarlo en la pared de su 
habitación. El señor Dalton no estaba dispuesto a dárselo, pero 
luego cambió de opinión. Aunque arrancó la dirección escrita al pie 
del papel antes de entregárselo. 

A la salida de clase nos reunimos los cuatro —yo, Steve, Alan 
Morris y Tommy Jones— en el patio y estudiamos detenidamente el 
cartel satinado. 

—Tiene que ser una engañifa —dije. 

—¿Por qué? —preguntó Alan. 

—Los espectáculos de freaks ya no están permitidos —le 
expliqué—. Los hombres lobo y los niños serpiente fueron 
ilegalizados hace años. Lo ha dicho el señor Dalton. 

—¡No es ninguna estafa! —insistió Alan. 

—¿De dónde lo has sacado? —preguntó Tommy. 

—Lo robé —dijo Alan en voz baja—. Es de mi hermano. 

El hermano mayor de Alan era Tony Morris, el más camorrista 
de todo el colegio hasta que le echaron. Es grandullón, malo y feo. 

—¿Que se lo has robado a Tony? —solté un grito sofocado—. 
¿Es que quieres que te mate? 

—Nunca sabrá que he sido yo —dijo Alan—. Lo tenía guardado 
en un par de pantalones que mamá metió en la lavadora. Al cogerlo, 
lo sustituí por un papel en blanco. Pensará que la tinta se ha 
diluido. 

—Muy listo —aprobó Steve. 

—«¿Y de dónde lo sacó Tony? —pregunté yo. 

—-Un tipo con el que se cruzó en un callejón —dijo Alan—. Uno 
de los artistas del circo, un tal míster Crepsley. 

—¿El de la araña? 


—Sí —respondió Alan—, pero no la llevaba encima. Era de 
noche y Tony volvía del pub. 

Tony no tiene edad suficiente como para que le sirvan en un 
pub, pero anda por ahí con tíos mayores que le piden las bebidas. 

—Míster Crepsley le dio el papel a Tony —prosiguió Alan— y le 
dijo que llevan un espectáculo freak y actúan clandestinamente en 
pueblos y ciudades de todo el mundo. Le dijo que tienes que llevar 
un cartel para poder comprar entradas, y que sólo se las venden a 
gente en la que confíen. Se supone que no puedes hablarle a nadie 
del espectáculo. Yo lo descubrí porque Tony estaba alegre, como se 
pone cuando bebe, y no pudo mantener la boca cerrada. 

—¿Cuánto cuestan las entradas? —preguntó Steve. 

—Quince libras cada una. 

— ¡Quince libras! —gritamos todos a una. 

— ¡Nadie estará dispuesto a pagar quince libras sólo para ver a 
un puñado de freaks! —resopló Steve. 

—Yo sí —dije. 

—Y yo también —me apoyó Tommy. 

—Y yo —añadió Alan. 

—-Claro —dijo Steve—, pero no podemos permitirnos tirar a la 
basura quince libras porque no las tenemos. Así que no hay que 
darle más vueltas, ¿no? 

—¿Qué significa eso de darle vueltas? —preguntó Alan. 

—Significa que no podemos pagarnos las entradas, así que no 
importa si queremos comprarlas o no —le explicó Steve—. Es fácil 
decir que «comprarías» algo cuando sabes perfectamente que «no 
puedes». 

—¿Cuánto tenemos? —preguntó Alan. 

—Dos miserables peniques —reí. Era una frase que mi padre 
decía a menudo. 

—Me gustaría ir —dijo Tommy tristemente—. Suena fantástico. 

Y volvió a examinar el cartel. 

—Al señor Dalton no se lo parecía tanto —dijo Alan. 

—Precisamente a eso me refiero —dijo Tommy—. Si al «señor» 
no le gusta, entonces tiene que ser súper. Todo lo que los adultos 
detestan suele ser genial. 

—¿Seguro q ue no tenemos bastante? —pregunté—. Quizá 


hagan descuento a los menores. 

—No creo que dejen entrar a menores —dijo Alan, pero de todas 
formas me confesó cuánto tenía él—. Cinco libras con setenta. 

—Yo tengo exactamente doce libras —dijo Steve. 

—Yo seis libras y ochenta y cinco peniques —dijo Tommy. 

—Y yo tengo ocho libras con veinticinco —añadí—. En total es 
más de treinta libras —dije, sumando mentalmente—. Mañana nos 
dan la paga. Si lo juntamos todo... 

—Pero las entradas ya están casi agotadas —interrumpió Alan 
—. La primera función fue ayer. Acaba el martes. Si vamos, tiene 
que ser o mañana por la noche o el sábado; nuestros padres no nos 
dejan salir ninguna otra noche. El tipo que le dio a Tony el cartel le 
dijo que las entradas para esas dos noches casi se habían agotado 
ya. Tendríamos que comprarlas esta misma noche. 

—Vaya, tanto rollo para nada —dije, poniendo cara de chulo. 

—Puede que no —dijo Steve—. Mi madre guarda un fajo de 
billetes en casa, en un jarrón. Podría coger prestado un poco de 
dinero y devolverlo cuando nos den la paga. 

—«¿Estás hablando de robar? —pregunté. 

—Estoy hablando de «tomar prestado» —me espetó—. Sólo es 
robar si no lo devuelves. ¿Qué decís? 

—¿Y cómo conseguiremos las entradas? —preguntó Tommy—. 
Mañana hay cole, así que esta noche no nos dejarán salir de casa. 

—Yo puedo escaparme —dijo Steve—. Me encargaré de 
comprarlas. 

—Pero el señor Dalton ha roto la parte que tenía la dirección — 
le recordé—. ¿Cómo sabrás adónde ir? 

—La he memorizado —sonrió—. Bueno, ¿vamos a pasarnos la 
noche aquí buscando excusas o nos decidimos de una vez? 

Nos miramos unos a otros; luego fuimos asintiendo en silencio. 

—Muy bien —dijo Steve—. Vamos corriendo cada uno a su casa, 
cogemos la pasta y volvemos a encontrarnos aquí. Decid a vuestros 
padres que habéis olvidado un libro o algo así. Juntamos todo el 
dinero y yo añadiré lo que falte del bote de mi casa. 

—¿Y qué pasará si no puedes robar... quiero decir, tomar 
prestado el dinero? —pregunté. 

Se encogió de hombros. 


—Entonces no hay negocio. Pero nunca lo sabremos si ni 
siquiera lo intentamos. Y ahora venga, ¡deprisa! 

Dicho esto, se marchó a todo correr. Momentos después, 
Tommy, Alan y yo nos decidimos y echamos a correr también. 


CAPÍTULO 4 


Aquella noche no conseguía pensar en otra cosa que en el 
espectáculo freak. Intenté olvidarme, pero no podía, ni siquiera 
mientras miraba mis programas favoritos por la tele. Sonaba tan 
extraño: un niño serpiente, un hombre lobo, una araña adiestrada. 
Yo me sentía especialmente excitado por la araña. 

Mamá y papá no notaron que pasara nada, pero Annie sí. Annie 
es mi hermana pequeña. Puede llegar a ponerse bastante pesada, 
pero la mayor parte del tiempo es tranquila y sabe cómo 
comportarse. Cuando me porto mal, no va corriendo a explicarle 
cuentos a mamá, y sabe guardar un secreto. 

—¿Qué te pasa? —me preguntó después de cenar. 

Estábamos solos en la cocina, lavando platos. 

—Nada —dije. 

—Sí, algo te pasa —dijo ella—. Llevas toda la noche muy raro. 

Sabía que seguiría preguntando hasta obtener la verdad, así que 
le expliqué lo del espectáculo freak. 

—Suena fantástico —convino conmigo—, pero te será imposible 
entrar. 

—¿Por qué? —pregunté. 

— Apuesto algo a que no dejan entrar a menores. Tiene pinta de 
ser un espectáculo para adultos. 

—Probablemente no dejarían entrar a una niñata como tú —dije 
poniéndome grosero—, pero yo y los chicos entraremos sin 
problemas. 

Eso la puso de mal humor, así que le pedí perdón: 

—Lo siento —dije—, no quería decir eso. Es sólo que me fastidia 
que lo más probable es que tengas razón, Annie, ¡y daría cualquier 
cosa por poder asistir! 

—Tengo una caja de maquillaje que te puedo prestar —dijo—. 


Puedes pintarte arrugas y cosas así. Te hará parecer mayor de lo 
que eres. 

Sonreí y le di un gran abrazo, cosa que no hago muy a menudo. 

—Gracias, hermanita —dije—, pero no hace falta. Si entramos, 
entramos, y si no, no pasa nada. 

No hablamos mucho más del asunto. Acabamos de secar los 
platos y nos fuimos a toda prisa a la sala a ver la tele. Papá llegó a 
casa a los pocos minutos. Trabaja en edificios en construcción por 
toda la zona, y a menudo llega tarde. A veces viene de mal humor, 
pero aquella noche estaba de buenas y le dio a Annie varias vueltas 
haciéndola volar. 

—¿Ha pasado algo emocionante hoy? —preguntó tras decirle 
hola a mamá y darle un beso. 

—He vuelto a meter otros tres goles seguidos en el recreo —le 
dije. 

—¿De veras? —dijo—. Magnífico. Bien hecho. 

Bajamos el volumen de la televisión mientras papá cenaba. Le 
gusta tener un poco de paz y tranquilidad mientras come, y a 
menudo nos pregunta cosas o nos cuenta anécdotas de su jornada 
de trabajo. 

Al cabo de un rato, mamá se fue a su habitación para dedicarse 
a sus álbumes de sellos. Es coleccionista de sellos y se lo toma muy 
en serio. Yo también los coleccionaba, cuando era más pequeño y 
me divertía con cualquier cosa. 

Asomé la nariz para ver si tenía algún sello nuevo con animales 
exóticos o arañas. No tenía ninguno. Mientras estuve allí con ella, la 
tanteé a ver qué decía de los espectáculos de freaks. 

—Mamá —dije—, ¿has estado alguna vez en un espectáculo 
freak? 

—¿Un qué? —preguntó, concentrada en los sellos. 

—Un espectáculo freak —repetí—. Con mujeres barbudas, 
hombres lobo y niños serpiente. 

Levantó la vista y me miró parpadeando. 

—¿Un niño serpiente? —preguntó—. ¿Y qué demonios es un 
niño serpiente? 

—Es un... —me interrumpí al darme cuenta de que no lo sabía 
—. Bueno, no importa —dije—. ¿Has estado alguna vez en uno de 


esos espectáculos? 

Negó con la cabeza. 

—No. Son ilegales. 

—Si no fueran ilegales y llegara uno a la ciudad —dije—, ¿tú 
irías? 

—No —dijo, estremeciéndose—. Ese tipo de cosas me dan 
miedo. Además, no me parece justo para las personas a las que 
convierten en un espectáculo. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté. 

—¿Cómo te sentirías tú —dijo— si te metieran en una jaula para 
ser exhibido? ¿Te gustaría? 

—¡Pero yo no soy ningún freak! —dije, malhumorado. 

—Ya lo sé —rió, y me besó en la cabeza—. Tú eres mi angelito. 

—¡No hagas eso, mamá! —refunfuñe mientras me secaba la 
frente con la mano. 

—Tonto —sonrió—. Pero imagínate que tuvieras dos cabezas o 
cuatro brazos, y que alguien se te llevara y te exhibiera para que la 
gente se burlara de ti. Eso no te gustaría, ¿verdad? 

—No —dije, arrastrando los pies. 

—En cualquier caso, ¿a qué viene todo eso de los espectáculos 
freak? —preguntó—. ¿Has estado despierto hasta tarde, mirando 
películas de terror? 

—No —dije. 

—Porque ya sabes que a tu padre no le gusta que mires... 

—No me he quedado hasta tarde, ¿vale? —la corté. 

Es realmente irritante cuando los padres no te escuchan. 

—Vale, vale, Don Gruñón —dijo—. No hace falta que grites. Si 
no te gusta mi compañía, baja a ayudar a tu padre a quitar las 
malas hierbas del jardín. 

Yo no quería ir, pero mamá estaba enfadada porque le había 
gritado, así que me fui abajo camino de la cocina. Papá estaba 
entrando por la parte trasera y me vio. 

—Así que era aquí donde te escondías —bromeó—. ¿Estás 
demasiado ocupado para ayudar a un pobre viejo esta noche? 

—A eso iba —le dije. 

—Demasiado tarde —dijo, sacándose las botas de gama—. Ya he 
terminado. 


Observé cómo se ponía las zapatillas. Tenía unos pies enormes. 
¡Calzaba un 46! Cuando era pequeño, solía montarme en sus pies y 
pasearme sobre ellos. Era como subirse a dos largos monopatines. 

—¿Qué vas a hacer ahora? —pregunté. 

—Escribir —dijo. 

Papá tiene amigos epistolares en todo el mundo, en América, 
Australia, Rusia y China. Él dice que le gusta mantener contacto con 
sus vecinos de la aldea global, ¡aunque yo creo que no es más que 
una excusa para encerrarse en su estudio y echar un sueñecito! 

Annie estaba jugando con sus muñecas y esas cosas. Le pregunté 
si quería venir a mi habitación a jugar un partido de tenis de cama, 
utilizando un calcetín como pelota y los zapatos a modo de 
raquetas, pero estaba demasiado ocupada arreglando a sus muñecas 
para un supuesto picnic. 

Fui a mi habitación y cogí mis cómics de la estantería. Tengo 
montones de cómics fabulosos, Superman, Batman, Spiderman y 
Spawn. Spawn es mi favorito. Es un superhéroe que había sido 
demonio en el infierno. Algunos cómics de Spawn son un poco 
espeluznantes, pero me gustan precisamente por eso. 

Pasé el resto de la noche leyendo cómics y poniéndolos en 
orden. Antes solía intercambiarlos con Tommy, que tiene una buena 
colección, pero como a menudo se le derramaban las bebidas sobre 
las cubiertas y le caían migas entre las páginas, dejé de hacer 
trueques. 

La mayoría de las noches me iba a la cama hacia las diez, pero 
mamá y papá se olvidaron de mí, y me quedé despierto hasta casi 
las diez y media. Entonces papá vio luz en mi habitación y subió. 
Fingió estar enfadado, pero no lo estaba realmente. A papá no le 
importa demasiado que me quede despierto hasta tarde. Es mamá 
quien me da la lata con eso. 

—A la cama —me dijo—, o mañana me será imposible 
despertarte. 

—Sólo un minuto, papá —le dije—, lo justo para guardar los 
cómics y lavarme los dientes. 

—De acuerdo —dijo él—, pero rapidito. 

Metí los cómics en su caja y los volví a colocar en la estantería 
que tenía encima de la cama. 


Me puse el pijama y fui a lavarme los dientes. Me tomé mi 
tiempo, cepillándomelos lentamente, y ya eran casi las once para 
cuando me metí en la cama. Me tumbé boca arriba, sonriendo. 
Estaba muy cansado y sabía que me quedaría dormido en cuestión 
de segundos. Lo último en lo que pensé fue en el Cirque du Freak. 
Me preguntaba qué aspecto tendría un niño serpiente, y lo larga que 
sería la barba de una mujer barbuda, y lo que harían Hans el Manos 
y Gertha Dientes. Pero sobre todo, soñé con la araña. 


CAPÍTULO 5 


A la mañana siguiente, Tommy, Alan y yo esperábamos a Steve 
junto a la puerta de entrada, pero aún no había dado señales de 
vida cuando sonó el timbre que marcaba el inicio de las clases y 
tuvimos que entrar. 

— Apuesto a que se ha quedado durmiendo —dijo Tommy—. No 
pudo conseguir las entradas y ahora no quiere dar la cara. 

—Steve no es así —dije. 

—Espero que me devuelva el cartel —dijo Alan—. Aunque no 
podamos ir, me gustaría tenerlo. Lo colgaría encima de la cama y... 

—¡No puedes tenerlo colgado, estúpido! —se rió Tommy. 

—¿Por qué no? —preguntó Alan. 

—Porque Tony lo vería —le dije. 

—Ah, claro —dijo Alan sombríamente. 

Lo pasé fatal en clase. Primero teníamos geografía, y cada vez 
que la señora Quinn me preguntaba algo, me equivocaba en la 
respuesta. Por regla general la geografía es el tema que mejor 
domino, porque aprendí mucho de eso cuando coleccionaba sellos. 

—«¿Te acostaste tarde, Darren? —preguntó cuando respondí mal 
por quinta vez. 

—No, señora Quinn —mentí. 

—A mí me parece que sí —sonrió—. ¡Tienes más bolsas en los 
ojos de las que se puedan encontrar en todo el supermercado! 

Todos se echaron a reír, incluido yo mismo, a pesar de ser el 
blanco de la broma... La señora Quinn no solía hacer chistes. 

La mañana fue pasando penosamente, como cuando uno se 
siente sin ilusiones o decepcionado. Para pasar el rato, me puse a 
pensar en el espectáculo freak. Me autosugestioné hasta estar 
convencido de que yo era uno de los freaks; el dueño del circo era 
un tipo horrible que los azotaba a todos, incluso cuando hacían bien 


su papel. Todos los freaks le odiaban, pero era tan corpulento y 
malvado que nadie decía nada. Hasta que un día empezó a 
azotarme a mí con demasiada frecuencia, ¡y yo me convertía en 
lobo y le arrancaba la cabeza de un mordisco! Todo el mundo se 
alegraba y quería que yo fuera el nuevo dueño. 

Era una historia demasiado buena para soñar despierto. 

Entonces, pocos minutos antes del descanso, se abrió la puerta 
y... adivina quién entró por ella: ¡Steve! Detrás de él iba su madre, 
que le dijo algo a la señora Quinn, quien por su parte asintió con 
una sonrisa. Luego la señora Leonard se marchó y Steve caminó con 
desgana hasta su sitio y se sentó. 

—¿Dónde te habías metido? —susurré furioso. 

—He ido al dentista —dijo—. Olvidé avisaros de que tenía que 
ir. 

—¿Qué ha pasado con...? 

—Ya basta, Darren —dijo la señora Quinn. 

Me callé al instante. 

En el recreo, Tommy, Alan y yo casi asfixiamos a Steve. Los tres 
le gritábamos y tirábamos de él al mismo tiempo. 

—¿Has conseguido las entradas? —pregunté yo. 

—¿De verdad has ido al dentista? —quiso saber Tommy. 

— ¿Dónde está mi cartel? —preguntaba Alan. 

—Paciencia, chicos, paciencia —dijo Steve, apartándonos a 
empujones y riendo—. Todo lo bueno se hace esperar. 

—Vamos, Steve, no nos tomes el pelo —le dije—. ¿Las tienes o 
no? 

—SÍ y no —dijo él. 

—¿Y qué significa eso exactamente? —bufó Tommy. 

—Significa que tengo buenas noticias, malas noticias y noticias 
de locos —dijo—. ¿Por dónde queréis que empiece? 

— ¿Noticias de locos? —inquirí, perplejo. 

Steve nos arrastró a un lado del patio, comprobó que no había 
nadie cerca y empezó a hablar en un susurro. 

—Conseguí el dinero —dijo—, y me deslicé fuera de casa a las 
siete, mientras mamá hablaba por teléfono. Crucé la ciudad a toda 
prisa hasta el garito de las entradas, pero ¿sabéis a quién me 
encontré al llegar allí? 


—¿A quién? —preguntamos. 

—¡Al señor Dalton! —dijo él—. Le acompañaba una pareja de 
policías. Estaban sacando a rastras a un tipo pequeñajo del garito — 
en realidad no era más que una barraca diminuta—, cuando de 
repente se oyó un fuerte estallido y una enorme nube de humo los 
envolvió a todos. Cuando se disipó, el pequeñajo había 
desaparecido. 

—-¿Y ué hicieron el señor Dalton y la policía? —preguntó Alan. 

—Inspeccionaron la barraca, echaron un vistazo por los 
alrededores y se fueron. 

—¿No te vieron? —preguntó Tommy. 

—No —dijo Steve—. Estaba bien escondido. 

—Así que no conseguiste las entradas —dije yo con tristeza. 

—No he dicho eso —objetó. 

— ¿Las conseguiste? —pregunté sofocadamente. 

—Di media vuelta para marcharme —dijo él—, y me encontré 
con el tipo pequeñajo detrás de mí. Era diminuto, y llevaba una 
capa larga que le cubría de pies a cabeza. Vio que llevaba el cartel 
en la mano, lo cogió y me dio las entradas. Yo le entregué el dinero 
Y... 

— ¡Las tienes! —rugimos encantados. 

—Sí —sonrió. Luego su rostro se ensombreció—. Pero había una 
pega. Ya os he dicho que tenía malas noticias, ¿os acordáis? 

—¿De qué se trata? —pregunté, pensando que las habría 
perdido. 

—Sólo me vendió dos —dijo Steve—. Tenía dinero suficiente 
para las cuatro, pero no quiso cogerlo. No pronunció palabra, se 
limitó a dar golpecitos sobre la parte del cartel en la que decía 
«reservado el derecho de admisión» y luego me entregó una tarjeta 
en la que se explicaba que el Cirque du Freak sólo vendía dos 
entradas por cartel. Le ofrecí más dinero del que costaban —tenía 
casi setenta libras en total—, pero no quiso aceptarlo. 


—¿Sólo te vendió dos entradas? —preguntó Tommy, 
consternado. 
—Pero eso significa que... —empezó a decir Alan. 


—... Sólo podemos ir dos —concluyó Steve. Nos miró de hito en 
hito con una mirada implacable—. Dos de nosotros tendrán que 


quedarse en casa. 


CAPÍTULO 6 


Era viernes por la tarde, el final de la semana lectiva, el inicio del 
fin de semana, y todos reían y corrían a sus casas lo más aprisa 
posible, encantados de sentirse libres. Excepto por cierto grupito de 
cuatro desdichados que vagaban por el patio del colegio, con 
aspecto de estar preparando el inminente fin del mundo. ¿Sus 
nombres? Steve Leonard, Tommy Jones, Alan Morris y yo, Darren 
Shan. 

—No es justo —protestó Alan—. ¿Quién ha oído hablar nunca 
de un circo que sólo te permite comprar dos entradas? ¡Es absurdo! 

Todos estábamos de acuerdo con él, pero no podíamos hacer 
nada al respecto, aparte de rondar por el patio y dar patadas al 
suelo con cara de vinagre. 

Por fin, Alan hizo la pregunta que todos teníamos en mente. 

—Entonces, ¿quién se queda con las entradas? 

Nos miramos unos a otros y agitamos las cabezas indecisos. 

—Bueno, Steve tiene que quedarse con una por fuerza —dije—. 
Ha puesto más dinero que los demás y fue a comprarlas, así que le 
corresponde una, ¿estamos de acuerdo? 

—De acuerdo —dijo Tommy. 

—De acuerdo —dijo Alan. 

Creo que se quedó con ganas de discutirlo, pero sabía que no se 
saldría con la suya. 

Steve sonrió y cogió una de las entradas. 

—¿Quién se viene conmigo? —preguntó. 

—Yo traje el cartel —se apresuró a decir Alan. 

—¡Eso no cuenta! —le dije—. Steve debería poder elegir. 

—¡De eso nada! —rió Tommy—. Tú eres su mejor amigo. Si le 
dejamos elegir, te escogerá a ti. Yo voto porque peleemos por la 
entrada. Tengo guantes de boxeo en casa. 


—:¡Ni hablar! —chilló Alan. 

Es esmirriado y nunca se mete en peleas. 

—Yo tampoco quiero pelear —dije. 

No es que sea cobarde, pero sabía que no tenía la menor 
oportunidad enfrentándome a Tommy. Su papá le enseña a boxear 
como un auténtico púgil y hasta tienen su propio saco de 
entrenamiento. Me habría derribado en el primer asalto. 

—Juguémonoslo a quien saque la pajita más corta —dije, pero 
Tommy no aceptó mi propuesta. 

Tiene una mala suerte horrorosa y nunca gana en ese tipo de 
juegos. 

Seguimos discutiendo hasta que a Steve se le ocurrió una idea. 

—Ya sé qué podemos hacer —dijo, abriendo su cartera escolar. 

Arrancó las dos páginas centrales de un cuaderno y, con ayuda 
de la regla, las cortó cuidadosamente en trocitos de un tamaño 
aproximado al de la entrada. Luego sacó la fiambrera del desayuno, 
ya vacía, y echó dentro los pedazos de papel. 

—La cosa funciona así —dijo, sosteniendo en alto la segunda 
entrada—. Echo esto aquí dentro, tapo y lo agito, ¿vale? —Todos 
asentimos—. Os ponéis los tres hombro con hombro y yo os echo 
los papeles por encima de la cabeza. El que atrape la entrada gana. 
Yo y el ganador devolveremos a los otros dos su dinero en cuanto 
nos sea posible. ¿Os parece justo, o alguien tiene una idea mejor? 

—A mí me parece bien —dije. 

—No sé —rezongó Alan—. Yo soy el más joven. No puedo saltar 
tan alto como... 

—Deja de quejarte —dijo Tommy—. Yo soy el más bajito de los 
tres y no me importa. Además, la entrada puede salir por debajo del 
montón, bajar flotando e ir a parar justo en el lugar idóneo para 
que lo pille el más bajo. 

—De acuerdo —dijo Alan—. Pero sin empujar. 

—Vale —dije—. Nada de violencia. 

—Estoy de acuerdo —asintió Tommy. 

Steve tapó el recipiente y lo agitó a conciencia. 

—Preparados —dijo. 

Nos retiramos a cierta distancia de Steve y nos pusimos en fila. 
Tommy y Alan estaban muy juntos, pero yo me mantuve un poco 


apartado, con la idea de tener espacio suficiente para mover los dos 
brazos. 

—Muy bien —dijo Steve—. Lo lanzaré todo por los aires a la de 
tres. ¿Todos listos? 

Los tres asentimos. 

—Uno —dijo Steve. 

Y vi cómo el sudor perlaba la cara de Alan alrededor de los ojos. 

—Dos —dijo Steve. 

Y a Tommy se le crisparon los dedos. 

— ¡Y tres! —gritó Steve, al tiempo que sacaba la tapa y lanzaba 
los papeles bien alto por los aires. 

Un soplo de brisa empujó los pedazos de papel directamente 
hacia nosotros. Tommy y Alan empezaron a gritar y manotear 
salvajemente. Era imposible distinguir la entrada entre los 
fragmentos de papel. 

Estaba a punto de empezar a agarrar papeles a voleo cuando, de 
repente, sentí la urgente necesidad de hacer algo de lo más extraño. 
Puede parecer una locura, pero siempre he creído que lo mejor es 
seguir mis impulsos o presentimientos. 

Así que lo que hice fue cerrar los ojos, extender las manos como 
si fuera ciego, y esperar que sucediera un milagro como por arte de 
magia. 

Como seguramente todo el mundo sabe, cuando uno intenta 
hacer algo que ha visto en una película, por regla general no 
funciona. Como cuando intentas derrapar con la bicicleta o elevarte 
por los aires con el monopatín. Pero muy de vez en cuando, cuando 
menos lo esperas, todo coincide. 

Durante un segundo noté cómo los papeles revoloteaban por 
entre mis manos. Estaba a punto de atraparlos, pero algo me decía 
que no era todavía el momento. Luego, al instante siguiente, una 
voz interior me gritó: «¡AHORA!». 

Cerré rapidísimamente las manos. 

El viento amainó y los pedazos de papel cayeron al suelo. Abrí 
los ojos y vi a Alan y Tommy de rodillas, buscando la entrada. 

—¡Aquí no está! —dijo Tommy. 

—;¡No la encuentro por ninguna parte! —gritó Alan. 

Dejaron de buscar y levantaron la vista hacia mí. Yo no me 


había movido. Estaba quieto y en silencio, las manos cerradas con 
fuerza. 

—¿Qué tienes en las manos, Darren? —preguntó Steve en voz 
baja. 

Me lo quedé mirando, incapaz de responder. Era como si 
estuviera soñando, como un sueño en el que no podía moverme ni 
hablar. 

—Él no la tiene —dijo Tommy—. Es imposible. Tenía los ojos 
cerrados. 

—Puede ser —dijo Steve—, pero algo hay en esos puños 
apretados. 

—Ábrelos —dijo Alan, dándome un empujón—. Veamos qué 
escondes ahí. 

Miré a Alan, luego a Tommy, después a Steve. Y entonces, muy 
lentamente, abrí la mano derecha. 

No había nada. 

Se me encogió el corazón... y el estómago. Alan sonrió y Tommy 
empezó a buscar de nuevo por el suelo, intentando encontrar la 
entrada perdida. 

—¿Y la otra mano? —preguntó Steve. 

Bajé la mirada hasta mi mano izquierda, cerrada en un puño. 
¡Casi me había olvidado de ella! Lentamente, aún más lentamente 
que antes, la abrí. 

Había un pedazo de papel de color verde justo en el centro de la 
mano, pero estaba boca abajo, y como no llevaba nada escrito por 
detrás, tuve que darle la vuelta, aunque sólo fuera para asegurarme. 
Y allí, en letras rojas y azules, el nombre mágico: 


CIRQUE DU FREAK. 


La tenía. La entrada era mía. Iba a ir al espectáculo freak con 
Steve. 

—¡¡¡SSSÍÍfÍf1111!!! —grité, lanzando un puñetazo al aire. 

¡Había ganado! 


CAPÍTULO 7 


Las entradas eran para la función del sábado, lo que resultaba 
perfecto, puesto que así tendría la oportunidad de hablar con mis 
padres y preguntarles si podía quedarme a dormir en casa de Steve 
el sábado por la noche. 

No les dije nada del espectáculo freak, porque sabía que me 
dirían que no si se enteraban. Me hizo sentir mal no decirles toda la 
verdad, pero en realidad tampoco se podía decir que les hubiera 
mentido: me había limitado a mantener la boca cerrada. 

El sábado no acababa de pasar lo suficientemente rápido. Intenté 
mantenerme ocupado, que es la mejor manera de conseguir que el 
tiempo pase sin notarlo, pero no podía dejar de pensar en el Cirque 
du Freak, deseando que llegara la hora de ir hacia allí. Estaba de 
bastante mal humor, cosa rara en mí siendo además sábado, y 
mamá se alegró de perderme de vista cuando llegó la hora de partir 
hacia casa de Steve. 

Annie sabía que iría al espectáculo freak y me pidió que le 
llevara algo, una fotografía si podía, pero le dije que no permitían 
entrar con cámaras fotográficas (así lo especificaba la entrada), y no 
tenía bastante dinero para comprarle una camiseta. Le dije que le 
compraría un pin si los tenían, o un póster, pero con la condición de 
que lo tuviera escondido y no les dijera a mamá y papá de dónde lo 
había sacado en caso de que lo encontraran. 

Papá me dejó en casa de Steve a las seis en punto. Me preguntó 
a qué hora quería que me recogiera por la mañana. Le dije que 
hacia el mediodía ya iba bien. 

—No veáis películas de terror, ¿vale? —dijo antes de marcharse 
—. No quiero que vuelvas a casa con pesadillas. 

—¡Oh, papá! —protesté—. Pero si todos los de mi clase ven 
películas de terror. 


—Escucha —dijo—. No me importa que veas una vieja película 
de Vincent Price, o alguna de las menos terroríficas de Drácula, 
pero nada de esas horribles películas modernas, ¿de acuerdo? 

—Vale —prometí. 

—Buen chico —dijo, y se alejó en su coche. 

Fui a toda prisa hasta la casa y toqué el timbre cuatro veces, que 
era el código secreto que tenía con Steve. Él debía de estar 
esperando justo allí, porque abrió la puerta de inmediato y tiró de 
mí hacia dentro. 

—Ya era hora —gruñó, y luego señaló hacia las escaleras—. ¿Ve 
esa colina? —preguntó, hablando como un soldado en una película 
bélica. 

—Sí, señor —dije, dando un golpe de tacones. 

—Tenemos que tomarla al amanecer. 

—¿Utilizaremos rifles o ametralladoras, señor? —pregunté. 

—¿Se ha vuelto loco? —ladró—. Jamás podríamos transportar 
una ametralladora entre todo ese lodo. 

Señaló la alfombra con un gesto de cabeza. 

—Lo mejor serán los rifles, señor —convine. 

—Y si nos capturan —me advirtió—, guarde la última bala para 
usted. 

Empezamos a subir las escaleras como dos soldados, disparando 
armas imaginarias contra imaginarios enemigos. Era infantil, pero 
muy divertido. Steve «perdió» una pierna durante el ascenso y tuve 
que ayudarle a subir hasta la cima. 

— ¡Me habéis arrebatado una pierna —gritó desde el descansillo 
—, y podéis quitarme hasta la vida, pero jamás conseguiréis 
conquistar mi país! 

Era un discurso conmovedor. Por lo menos conmovió a la señora 
Leonard, que vino desde la sala del piso inferior a ver qué era todo 
aquel jaleo. Sonrió al verme y me preguntó si quería comer o beber 
algo. No me apetecía nada. Steve dijo que a él sí le apetecía un poco 
de caviar con champagne, pero no lo dijo en un tono divertido, así 
que no me reí. 

Steve no se llevaba bien con su madre. Vive solo con ella —su 
padre se marchó cuando Steve era pequeño— y siempre están 
discutiendo y gritando. No sé por qué. Nunca se lo he preguntado. 


Hay ciertas cosas de las que no hablas con tus amigos si eres chico. 
Las chicas sí pueden hablar de esas cosas, pero si eres chico tienes 
que hablar de ordenadores, fútbol, guerras y ese tipo de asuntos. 
Los padres no son un tema atractivo. 

—¿Cómo nos escaparemos esta noche? —pregunté en un 
susurro, mientras la mamá de Steve volvía a la sala. 

—No hay problema —dijo Steve—. Ella va a salir. 

A menudo la llamaba «ella» en lugar de «mamá». 

—Cuando vuelva pensará que estamos acostados. 

—¿Y si lo comprueba? 

Steve se echó a reír groseramente. 

—¿Entrar en mi habitación sin que la llame? No se atrevería. 

No me gustaba Steve cuando hablaba de esa forma, pero no dije 
nada para evitar que cogiera una de sus rabietas. No quería hacer 
nada que pudiera echar a perder el espectáculo. 

Steve sacó algunos de sus cómics de terror y los leímos en voz 
alta. Steve tiene cómics fantásticos, pensados sólo para adultos. ¡Mis 
padres se subirían por las paredes si supieran de su existencia! 

Steve tiene también montones de revistas viejas y libros sobre 
monstruos y vampiros y hombres lobo y fantasmas. 

—¿La estaca tiene que ser necesariamente de madera? — 
pregunté al acabar de leer un cómic de Drácula. 

—No —dijo él—. Puede ser de metal o de marfil, incluso de 
plástico, con tal de que sea lo bastante resistente como para llegar a 
atravesar directamente el corazón. 

—¿Y eso mataría a un vampiro? —pregunté. 

—Siempre —dijo él. 

Fruncí el ceño. 

—Pero me dijiste que había que cortarles la cabeza y rellenarla 
de ajo y echarla al río. 

—Algunos libros dicen que eso es lo que hay que hacer — 
admitió—. Pero eso hay que hacerlo para asegurarse de que matas 
también el espíritu del vampiro, además del cuerpo, así no puede 
volver en forma de fantasma. 

—¿Puede volver un vampiro en forma de fantasma? —pregunté, 
con los ojos como platos. 

—Probablemente no —dijo Steve—. Pero si dispones de tiempo 


y quieres asegurarte, vale la pena cortarles la cabeza y deshacerse 
de ella. No puedes correr riesgos cuando se trata de vampiros, ¿no 
te parece? 

—Claro —dije, estremeciéndome—. ¿Y qué me dices de los 
hombres lobo? ¿Se necesitan balas de plata para acabar con ellos? 

—-Creo que no —dijo Steve—. Me parece que con balas normales 
es suficiente. Puede que tengas que disparar un montón de veces, 
pero acaban por funcionar. 

Steve sabe todo lo que hay que saber acerca de cualquier cosa 
que tenga que ver con lo terrorífico. Se ha leído todos los libros de 
terror que puedan existir. Él dice que cada historia contiene por lo 
menos un poquito de verdad, aunque la mayoría no sean más que 
invenciones. 

—¿Tú crees que el hombre lobo del cirque du Freak será un 
hombre lobo de verdad? —pregunté. 

Steve meneó la cabeza. 

—Por lo que yo he leído —dijo— los hombres lobo de los 
espectáculos de freaks no son más que hombres muy peludos. 
Algunos son más animales que personas, y comen gallinas vivas y 
cosas así, pero no son hombres lobo. Un verdadero hombre lobo no 
resultaría práctico para esos espectáculos, porque sólo pueden 
convertirse en lobo cuando hay luna llena. Cualquier otra noche 
sería una persona normal y corriente. 

—Ah —dije—. ¿Y el niño serpiente? ¿Tú crees que...? 

—Eh —rió—, guárdate las preguntas para luego. Los 
espectáculos de hace mucho tiempo eran horribles. Los dueños 
solían matar de hambre a sus freaks, los tenían encerrados en jaulas 
y los trataban como si fueran inmundicia. Pero no sé cómo será el 
que vamos a ver. Puede que ni siquiera sean freaks auténticos: quizá 
sean sólo gente disfrazada. 

El espectáculo de los freaks se celebraba en un lugar cercano al 
otro extremo de la ciudad. Teníamos que salir no mucho más tarde 
de las nueve para estar seguros de llegar a tiempo. Hubiéramos 
podido coger un taxi, pero habíamos preferido utilizar la mayor 
parte de nuestro dinero de bolsillo para reponer el que Steve le 
había cogido a su madre. Además, era más divertido pasear. ¡Le 
añadía misterio al asunto, todo era más espectral! 


Nos contamos historias de fantasmas mientras caminábamos. 
Fue Steve quien habló la mayor parte del tiempo, ya que él sabe 
mucho más que yo al respecto. Estaba en plena forma. A veces 
olvida los finales de las historias, o confunde los nombres, pero 
aquella noche no. ¡Aquello era mejor que estar con Stephen King! 

Era una larga caminata, más larga de lo que habíamos 
imaginado, y casi llegamos tarde. Tuvimos que hacer el último 
medio kilómetro corriendo. Jadeábamos como perros cuando 
llegamos allí. 

El local era un viejo teatro en el que antiguamente se pasaban 
películas. Había pasado por delante una o dos veces antes. Steve me 
contó una vez que estaba cerrado porque se había caído un niño del 
anfiteatro y se había matado. Dijo que aquel lugar estaba 
embrujado. Le pregunté a mi padre, y él me dijo que todo aquello 
no era más que una sarta de mentiras. A veces es difícil decidir si 
tienes que creerte las cosas que te explica tu padre o bien las que te 
explica tu mejor amigo. 

Fuera no había ningún nombre ni cartel anunciador, y tampoco 
había coches aparcados por las cercanías, ni cola para entrar. Nos 
detuvimos justo enfrente, doblados hacia delante hasta que 
recuperamos el aliento. Luego nos erguimos y miramos el edificio. 
Era alto y sombrío, y estaba construido con piedras grises. Tenía un 
montón de ventanas rotas, y la puerta parecía la boca abierta de un 
gigante. 

—¿Estás seguro de que es aquí? —pregunté, intentando 
disimular el miedo. 

—Eso decía en las entradas —dijo Steve, y lo comprobó una vez 
más para asegurarse—. Sí, aquí es. 

—Quizá la policía lo descubriera y los freaks hayan tenido que 
irse a otro sitio —dije—. Quizá no haya ningún espectáculo esta 
noche. 

—Quizás —dijo Steve. 

Le miré y me pasé la lengua por los labios nerviosamente. 

—¿Qué crees que debemos hacer? —pregunté. 

Me devolvió la mirada y dudó un instante antes de responder. 

—Creo que deberíamos entrar —dijo al fin—. Hemos venido 
desde muy lejos. Ahora sería absurdo volver atrás sin asegurarnos 


antes. 

—Estoy de acuerdo —dije, asintiendo. 

Luego levanté la vista para observar aquel espeluznante edificio 
y tragué saliva. Tenía el mismo aspecto que uno de esos lugares que 
se suelen ver en las películas de terror, lugares en los que entra 
mucha gente pero de los que nunca sale nadie. 

—«¿Estás asustado? —le pregunté a Steve. 

—No —dijo. 

Pero yo oía cómo le castañeteaban los dientes y supe que estaba 
mintiendo. 

—¿Y tú? —preguntó él a su vez. 

—Claro que no —dije. 

Nos miramos uno al otro y sonreímos. Ambos sabíamos que los 
dos estábamos aterrorizados, pero por lo menos estábamos juntos. 
Tener miedo es menos malo cuando no estás solo. 

—¿Entramos? —preguntó Steve, intentando adoptar un tono 
alegre. 

—Más vale que sí —dije. 

Respiramos hondo, cruzamos los dedos, empezamos a subir las 
escaleras (había nueve escalones de piedra que llevaban hasta la 
puerta, todos ellos agrietados y cubiertos de moho) y entramos. 


CAPÍTULO 8 


Nos encontramos en un largo, oscuro y frío pasillo. Yo llevaba la 
chaqueta puesta, pero tiritaba igualmente. ¡Aquello estaba helado! 

—¿Por qué hace tanto frío? —le pregunté a Steve—. Fuera la 
temperatura era agradable. 

—En las casa viejas pasa eso —me dijo. 

Echamos a andar. Se veía una luz baja en el otro extremo, de 
forma que a medida que avanzábamos se iba haciendo más 
brillante. Eso me reconfortó. De lo contrario creo que no hubiera 
podido soportarlo: ¡habría sido demasiado aterrador! 

Las paredes estaban rayadas y garabateadas, y algunos trozos del 
techo estaban desconchados. Era un lugar escalofriante. Ya debía 
ser bastante pavoroso a la luz del día, pero ahora eran las diez, 
¡faltaban sólo dos horas para la medianoche! 

—Aquí hay una puerta —dijo Steve, deteniéndose. 

La empujó hasta que quedó entornada, con un rechinante 
crujido. Estuve a punto de dar media vuelta y echar a correr. ¡Sonó 
como si hubiéramos abierto la tapa de un ataúd! 

Steve no dejó ver su miedo y asomó la cabeza. No dijo nada 
durante unos instantes, mientras sus ojos se acostumbraban a la 
oscuridad; luego volvió a cerrarla. 

—Son las escaleras que llevan al anfiteatro —dijo. 

—¿Desde donde se cayó aquel crío? —pregunté. 

—SÍ. 

—¿Te parece que deberíamos subir? —pregunté. 

Negó con la cabeza. 

—Creo que no. Ahí arriba está muy oscuro, ni rastro de luz de 
ningún tipo. Lo intentaremos si no conseguimos encontrar otra 
entrada, pero creo que... 

—¿Puedo ayudaros, niños? —dijo alguien detrás de nosotros, ¡y 


casi dimos un brinco del susto! 

Nos giramos rápidamente y allí estaba el hombre más alto del 
mundo, mirándonos desde toda su altura como si fuéramos un par 
de ratas. Era tan alto que la cabeza casi le tocaba al techo. Tenía 
unas manos enormes y huesudas, y los ojos tan negros que parecían 
dos pedazos de carbón incrustados en medio de la cara. 

—¿No es un poco tarde para que dos jovencitos como vosotros 
anden rondando por ahí? —preguntó. 

Su voz era tan profunda y ronca como el croar de una rana, pero 
parecía que apenas moviera los labios. Habría podido ser un gran 
ventrílocuo. 

—Nosotros... —empezó a decir Steve, pero tuvo que 
interrumpirse y pasarse la lengua por los labios antes de continuar 
hablando—. Hemos venido a ver el Cirque du Freak —dijo. 

—¿De veras? —El hombre asintió lentamente—. ¿Tenéis las 
entradas? 

—Sí —dijo Steve, mostrando la suya. 

—Muy bien —murmuró el hombre. Luego se giró hacia mí y dijo 
—: ¿Y tú, Darren? ¿Tienes tu entrada? 

—Sí —dije, rebuscando en el bolsillo. 

Entonces me detuve en seco. ¡Sabía mi nombre! Miré de soslayo 
a Steve, que temblaba de pies a cabeza. 

El hombre alto sonrió. Tenía los dientes negros y le faltaban 
unos cuantos, y su lengua era una especie de mancha sucia y 
amarillenta. 

—Me llamo míster Alto —dijo—. Soy el dueño del Cirque du 
Freak. 

—¿Cómo sabía el nombre de mi amigo? —preguntó haciendo 
alarde de valor Steve. 

Míster Alto se echó a reír y se inclinó hasta que sus pupilas 
estuvieron a la misma altura que las de Steve. 

—Yo sé muchas cosas —dijo en voz baja—. Sé cómo os llamáis. 
Sé dónde vivís. Sé que no os gusta vuestra mamá o vuestro papá. 

Se giró hacia mí y di un paso atrás. Su aliento apestaba. 

—Sé que tú no les has dicho a tus padres que venías aquí. Y sé 
cómo obtuviste tu entrada. 

—¿Cómo? —pregunté. 


Los dientes me castañeteaban tanto que ni siquiera estaba seguro 
de que me hubiera oído. Si me había oído, decidió no responder, 
porque a continuación se irguió y nos dio la espalda. 

—Tenemos que darnos prisa —dijo, echando a andar. Yo creía 
que andaría a grandes zancadas, pero no fue así; avanzaba dando 
cortos pasitos—. La función está a punto de empezar. Ya está todo 
el mundo sentado y esperando. Llegáis tarde, chicos. Tenéis suerte 
de que no hayamos empezado sin vosotros. 

Giró por una esquina al final del pasillo. Iba sólo dos o tres pasos 
por delante de nosotros, pero para cuando giramos la esquina, le 
encontramos sentado tras una larga mesa cubierta de una tela negra 
que llegaba hasta el suelo. Ahora llevaba un sombrero de copa rojo 
y un par de guantes. 

—Las entradas, por favor —pidió. 

Se inclinó hacia delante, cogió las entradas, abrió la boca y se 
las puso dentro; ¡luego las masticó hasta convertirlas en pequeños 
fragmentos y se las tragó! 

—Muy bien —dijo—. Ahora ya podéis entrar. Normalmente los 
críos no son bienvenidos, pero ya veo que vosotros sois dos jóvenes 
estupendos y valientes. Haremos una excepción. 

Teníamos dos cortinas azules ante nosotros, corridas al final del 
pasillo. Steve y yo nos miramos y tragamos saliva. 

—¿Tenemos que ir recto hacia delante? —preguntó Steve. 

—Naturalmente —dijo míster Alto. 

—¿No hay ninguna acomodadora? —pregunté. 

Se echó a reír. 

—Si querías que alguien te cogiera de la manita —dijo—, 
¡deberías haberte traído una canguro! 

Aquello me enfureció, y por un momento olvidé lo asustado que 
estaba. 

—Muy bien —le espeté, dando un paso hacia delante, para 
sorpresa de Steve—. Si así tiene que ser... 

Me adelanté con rapidez y decisión y pasé al otro lado de las 
cortinas. 

No sé de qué estarían hechos aquellos cortinajes, pero parecían 
telas de araña. Me detuve una vez estuve del otro lado. Me 
encontraba en un corto pasillo, y otro par de cortinas estaban 


corridas de pared a pared unos metros más allá frente a mí. Oí un 
ruido y me encontré con Steve al lado. Oíamos sonidos apagados 
del otro lado de las cortinas. 

—¿Tú crees que no es peligroso? —pregunté. 

—Creo que es más seguro seguir adelante que volver atrás — 
respondió—. No creo que a míster Alto le gustara que nos 
echáramos atrás. 

—¿Cómo crees tú que se ha enterado de todas esas cosas acerca 
de nosotros? —pregunté. 

—Debe de poder leer el pensamiento —replicó Steve. 

—Ah —dije, y me quedé pensando en eso unos instantes—. Me 
ha dado un susto mortal —admití. 

—A mí también —dijo Steve. 

Y seguimos adelante. 

Era una sala enorme. Se habían llevado las butacas del teatro 
hacía mucho tiempo, pero en su lugar había sillas de playa. 
Buscamos con la mirada asientos desocupados. El teatro estaba a 
rebosar, pero nosotros éramos los únicos niños. Noté que la gente 
nos miraba y cuchicheaba. 

Los únicos sitios libres estaban en la cuarta fila. Tuvimos que 
sortear un montón de piernas para llegar a ellos, y la gente 
refunfuñaba a nuestro paso. Al sentarnos nos dimos cuenta de que 
se trataba de dos buenas localidades, pues se encontraban justo en 
el centro y no teníamos a nadie delante. Gozábamos de una visión 
perfecta del escenario y no nos perderíamos detalle. 

—«¿Tú crees que venderán palomitas? —pregunté. 

—¿En un espectáculo freak? —bufó Steve—. ¡Sé realista! Puede 
que vendan huevos de serpiente u ojos de lagarto, ¡pero me apuesto 
lo que quieras a que no venden palomitas! 

La gente que llenaba el teatro formaba una mezcla de lo más 
heterogénea. Algunos vestían elegantemente, otros llevaban 
chándal. Los había tan viejos como las montañas, pero también 
quien nos llevaba sólo unos pocos años a Steve y a mí. Algunos 
charlaban confiadamente con sus compañeros y se comportaban 
como si estuvieran en un partido de fútbol, otros estaban sentados 
en silencio y miraban a su alrededor nerviosamente. 

Lo que todos compartíamos era una evidente excitación. Veía en 


los ojos de muchos espectadores la misma luz que brillaba en los de 
Steve y en los míos. De alguna manera todos sabíamos que 
estábamos a punto de presenciar algo muy especial, algo que no se 
iba a parecer a nada que hubiéramos visto antes. 

Entonces sonaron unos trombones y todo el mundo permaneció 
en silencio. Los trombones estuvieron sonando una eternidad, cada 
vez a mayor volumen, y las luces se fueron apagando una a una 
hasta que la sala quedó oscura como boca de lobo. Empecé a 
asustarme de nuevo, pero era demasiado tarde para echarse atrás. 

De repente, los trombones dejaron de sonar y se hizo un silencio 
absoluto. Me zumbaban los oídos y durante unos segundos me sentí 
mareado. Conseguí recuperarme y me senté bien derecho en mi 
asiento. 

En algún lugar de la parte más alta del teatro, alguien conectó 
un foco de luz verde y el escenario quedó iluminado. ¡Era 
fantasmagórico! Durante al menos un minuto entero no sucedió 
nada más. Luego aparecieron dos hombres que arrastraban una 
jaula. La habían colocado sobre ruedas y estaba cubierta con lo que 
parecía una enorme alfombra de piel de oso. Cuando llegaron al 
centro del escenario se detuvieron, soltaron las cuerdas y 
desaparecieron a toda prisa entre bastidores. 

Durante unos segundos más aún... silencio. Luego volvieron a 
sonar los trombones, tres notas cortas y potentes. La alfombra salió 
volando de encima de la jaula y el primer freak nos fue mostrado. 

Entonces fue cuando empezó el griterío. 


CAPÍTULO 9 


No había ninguna necesidad de gritar. El freak en cuestión era 
bastante impactante, pero estaba encadenado dentro de la jaula. 
Creo que la gente que gritaba lo hacía para divertirse, como quien 
grita en la montaña rusa, no porque estuvieran realmente asustados. 

Se trataba del hombre lobo. Era muy desagradable, con el 
cuerpo cubierto de pelo. No llevaba más que un pedazo de tela 
alrededor de la cintura, como Tarzán, de forma que podíamos ver 
sus peludas piernas, vientre, espalda y brazos. Llevaba una larga y 
enmarañada barba que le cubría casi todo el rostro. Tenía los ojos 
amarillos y los dientes rojos. 

Sacudió los barrotes de la jaula y rugió. Era bastante terrorífico. 
Mucha más gente aún se puso a gritar cuando él rugió. Yo mismo 
estuve a punto de gritar, pero no quería comportarme como una 
criatura. 

El hombre lobo siguió sacudiendo los barrotes y brincando hasta 
que se calmó. Cuando estuvo sentado sobre el trasero como hacen 
los perros, apareció en escena míster Alto y declamó. 

—Señoras y caballeros —dijo, y aunque su voz era ronca y 
hablaba bajo, todo el mundo oía lo que estaba diciendo—, 
bienvenidos al Cirque du Freak, el hogar de los seres humanos más 
notables del mundo. 

»Somos un circo muy antiguo —prosiguió—. Llevamos 
quinientos años haciendo giras, conservando lo grotesco de 
generación en generación. Nuestro repertorio ha cambiado en 
muchas ocasiones, pero nunca nuestro objetivo, que no es otro que 
dejarles atónitos y aterrorizados. Les presentamos actuaciones tan 
espantosas como extravagantes, actuaciones que ustedes no podrían 
encontrar en ningún otro lugar del mundo. 

»Aquellos que sean especialmente asustadizos es mejor que se 


vayan ahora —advirtió—. Estoy seguro de que algunas personas 
han venido aquí esta noche pensando que se trataba de una broma. 
Quizá pensaban que nuestros freaks eran sólo actores disfrazados, o 
inofensivos inadaptados. ¡No es así! Todo lo que verán esta noche es 
real. Todos y cada uno de nuestros artistas es único. Y ninguno de 
ellos es inofensivo». 

Con estas palabras acabó su presentación y se retiró del 
escenario. A continuación aparecieron dos bonitas mujeres con 
trajes de brillantes colores y abrieron el portillo de la jaula del 
hombre lobo. Había unas cuantas personas que parecían asustadas, 
pero nadie abandonó la sala. 

Cuando salió de la jaula, el hombre lobo se dedicó a ladrar y 
aullar, hasta que una de las señoritas le hipnotizó con los dedos. La 
otra hablaba a la multitud. 

—Tienen que estar muy callados —dijo, con acento extranjero 
—. El hombre lobo no podrá hacerles daño mientras esté bajo 
nuestro control, pero cualquier sonido demasiado fuerte podría 
despertarle, ¡y entonces resultaría mortífero! 

Cuando les pareció el momento adecuado, bajaron del escenario 
y pasearon al hipnotizado hombre lobo por todo el teatro. Tenía el 
pelo de un color gris sucio y caminaba encorvado, con los dedos 
colgando a la altura de las rodillas. 

Las señoritas no se apartaban de su lado y advertían a la gente 
que permaneciera en silencio. Te dejaban acariciarle si querías, pero 
tenías que hacerlo suavemente. Steve le frotó la espalda cuando 
pasaron junto a nosotros, pero yo tenía miedo de que pudiera 
despertar y morderme, así que no lo hice. 

—¿Qué tacto tenía? —pregunté, conservando la serenidad en la 
medida que me era posible. 

—Pinchaba —replicó Steve—, como un erizo —se llevó los 
dedos a la nariz y olfateó—. Y huele raro, como a goma quemada. 

El hombre lobo y las señoritas que le acompañaban iban por la 
mitad de las filas de asientos cuando se oyó un fuerte estallido: 
¡BANG! No sé lo que causó aquel ruido, pero de repente el hombre 
lobo empezó a rugir y apartó a empujones a las chicas. 

La gente empezó a gritar, y los que estaban más cerca brincaron 
fuera de sus asientos y echaron a correr. Hubo una mujer que no fue 


lo bastante rápida, y el hombre lobo se abalanzó sobre ella y la tiró 
al suelo. Ella chillaba fuera de sí, pero nadie se atrevía a intentar 
ayudarla. Él la hizo rodar sobre el suelo hasta tenerla boca arriba y 
enseñó los dientes. La mujer levantó una mano con la intención de 
apartarle de un empujón, pero sus dientes cayeron implacables y... 
¡se la cercenaron de un mordisco! 

Un par de personas se desmayaron al ver eso, y otras muchas 
empezaron a chillar y a correr. Entonces, como salido de la nada, 
apareció míster Alto por detrás del hombre lobo y le rodeó con sus 
brazos. El hombre lobo se revolvió unos instantes, pero míster Alto 
le susurró algo al oído y se calmó. Mientras míster Alto se lo llevaba 
de vuelta al escenario, las dos señoritas tranquilizaron a la 
muchedumbre y rogaron que todo el mundo volviera a ocupar su 
asiento. 

Mientras la multitud dudaba sin saber qué hacer, la mujer a la 
que le habían arrancado una mano de un mordisco no dejaba de 
gritar. La sangre le salía a borbotones de la muñeca, manchando el 
suelo y a otras personas. Steve y yo la mirábamos sin parpadear, 
con la boca abierta, preguntándonos si moriría. 

Míster Alto volvió del escenario, recogió la mano cercenada y 
soltó un estridente silbido. Dos personas con batas azules y 
encapuchadas se acercaron a toda prisa. Eran bajitas, no mucho más 
grandes que yo o Steve, pero tenían los brazos y las piernas muy 
gruesos, y estaban muy musculadas. Míster Alto incorporó a la 
mujer y le susurró algo al oído. Ella dejó de gritar y se sentó muy 
quieta. 

Míster Alto le cogió la muñeca, luego buscó en su bolsillo y sacó 
un saquito de cuero. Lo abrió con la mano que le quedaba libre y 
espolvoreó un centelleante polvo rosado sobre la sangrante muñeca. 
A continuación colocó la mano bien prieta contra la herida e hizo 
un gesto de cabeza a las dos personas vestidas de azul. Éstas 
sacaron un par de agujas y gran cantidad de bramante anaranjado. 
Y entonces, para gran sorpresa de todos los presentes en el teatro, 
¡empezaron a coser la mano a la muñeca de la mujer! 

Las personas de azul estuvieron cosiendo durante cinco o seis 
minutos. La mujer no sentía ningún dolor, a pesar de que las agujas 
le atravesaban la carne, formando un círculo alrededor de su 


muñeca. Cuando terminaron, guardaron las agujas y el hilo 
sobrante y volvieron al lugar de donde fuera que hubiesen salido. 
En ningún momento se quitaron las capuchas, así que no sabría 
decir si se trataba de hombres o mujeres. Cuando se hubieron 
marchado, míster Alto le soltó la mano a la mujer y se apartó 
ligeramente de ella. 

—Mueva los dedos —dijo. 

La mujer le miraba fijamente sin comprender. 

—¡Mueva los dedos! —repitió él, y esta vez ella los movió. 

¡Se movían! 

Todo el mundo emitió un grito sofocado. La mujer se miraba 
fijamente los dedos como si no pudiera creer que fueran reales. 
Volvió a moverlos. Luego se puso en pie y levantó la mano por 
encima de la cabeza. La sacudió tan fuerte como pudo, ¡y estaba 
como nueva! Se veían los puntos, pero ya no había sangre, y los 
dedos parecían funcionar a la perfección. 

—Se pondrá bien —le dijo míster Alto—. Los puntos se 
desprenderán solos en un par de días. Entonces estará curada del 
todo. 

—¡Quizá no baste con eso! —gritó alguien, y un hombre 
corpulento y con la cara colorada se adelantó—. Soy su marido — 
dijo—, y en mi opinión tenemos que ir a buscar un médico y a la 
policía. ¡No puede usted soltar a un animal salvaje como ése entre 
una multitud! ¿Qué habría pasado si le llega a arrancar la cabeza de 
un mordisco? 

—Entonces estaría muerta —dijo míster Alto tranquilamente. 

—Escuche, tío —empezó a decir el marido, pero míster Alto le 
interrumpió. 

—Dígame, señor —dijo míster Alto—, ¿dónde estaba usted 
cuando el hombre lobo la atacó? 

—¿Yo? —preguntó el hombre. 

—Sí —dijo míster Alto—. Usted es su marido. Estaba sentado a 
su lado cuando la bestia escapó. ¿Por qué no acudió en su ayuda? 

—Bueno, yo... No había tiempo que perder... Yo no podía... No 
estaba... 

No importaba lo que dijera, el marido no podía salir bien parado 
porque no había más que una respuesta verdadera: había huido, 


preocupado sólo por sí mismo. 

—Escúcheme —dijo míster Alto—. Se lo advertí con franqueza. 
Dije que este espectáculo podía ser peligroso. Éste no es un bonito y 
tranquilo circo en el que nada puede salir mal. Aquí puede haber 
errores y estas cosas suceden, y ha habido veces en que otras 
personas han salido mucho peor paradas que su esposa. Ésa es la 
razón por la que este circo está proscrito. Ésa es la razón por la que 
debemos actuar en viejos teatros al abrigo de la noche. La mayoría 
de las veces todo va como la seda y nadie resulta herido. Pero no 
podemos garantizarle absoluta seguridad. 

Míster Alto se giró formando un círculo y pareció mirar a todos 
los presentes a los ojos mientras giraba. 

— ¡No podemos garantizar la seguridad de nadie! —bramó—. No 
es probable que tengamos otro incidente parecido, pero puede 
suceder. Lo diré una vez más: si tienen miedo, váyanse. ¡Váyanse 
ahora, antes de que sea demasiado tarde! 

Unas pocas personas se marcharon. Pero la mayoría se quedó a 
ver el resto del espectáculo, incluso la mujer que había estado a 
punto de perder una mano. 

—¿Quieres que nos marchemos? —le pregunté a Steve, medio 
esperando que me dijera que sí. 

Todo aquello era muy excitante y yo estaba emocionado, pero 
también asustado. 

—¿Te has vuelto loco? —dijo él—. Esto es fabuloso. No querrás 
marcharte, ¿no? 

—De ninguna manera —mentí, y esbocé una tímida sonrisa. 

¡Si no hubiera tenido tanto miedo a quedar como un cobarde! 
Habría podido marcharme y todo habría ido bien. Pero no, tenía 
que comportarme como un gran hombre y quedarme allí sentado 
hasta el final. Si supieras cuántas veces desde entonces he deseado 
haberme marchado en aquel mismo momento todo lo deprisa que 
me lo hubiera permitido mi cuerpo sin mirar atrás... 


CAPÍTULO 10 


En cuanto míster Alto hubo abandonado el escenario y todos 
hubimos ocupado de nuevo nuestros asientos, el segundo freak, 
Alexander Calavera, salió a la palestra. Era más una actuación 
cómica que de terror, que era justo lo que necesitábamos para 
tranquilizarnos tras aquel aterrador principio. Se me ocurrió mirar 
por encima del hombro y vi a dos de las personas encapuchadas de 
azul limpiando la sangre del suelo de rodillas. 

Alexander Calavera era el hombre más escuálido que hubiera 
visto nunca. ¡Era casi un esqueleto! Parecía totalmente descarnado. 
Hubiera podido resultar aterrador, de no ser por su amplia y 
amigable sonrisa. 

Bailaba sobre el escenario al ritmo de una extraña música. Iba 
vestido de ballet, y tenía un aspecto tan ridículo que pronto estuvo 
todo el mundo riendo. Al rato dejó de bailar y empezó a hacer 
estiramientos. Aseguraba ser contorsionista (gente que tiene los 
huesos como de goma, y puede doblarlos en cualquier dirección). 

Para empezar echó la cabeza hacia atrás de tal manera que 
parecía que se la hubiesen cortado. Se dio la vuelta para que 
pudiéramos ver su rostro vuelto del revés, y luego... ¡continuó 
flexionándose hasta que la cabeza tocó el suelo! Entonces puso las 
manos por la parte posterior de los muslos abiertos y pasó la cabeza 
entre ellos, adelantándola hasta que volvimos a verla de frente. ¡Era 
como si le brotara del vientre! 

Con eso arrancó una buena salva de aplausos del público, tras la 
cual se reincorporó y empezó a retorcerse de arriba abajo como una 
soga trenzada. Siguió enroscándose más y más, y llegó a dar cinco 
vueltas, hasta que los huesos empezaron a crujir bajo tanta tensión. 
Permaneció en esa postura durante un minuto y luego empezó a 
desenrollarse a una velocidad increíble. 


A continuación cogió dos baquetas de vibrafonista. Golpeó con 
una de ellas una de sus descarnadas costillas. ¡Abrió la boca y brotó 
una nota musical! Tenía el mismo timbre que un piano. Luego cerró 
la boca y golpeó una costilla del otro lado de su cuerpo. Esta vez 
emitió una nota más audible y aguda. 

Tras «afinar» un poco más, ¡abrió la boca y empezó a tocar 
melodías! Interpretó London Bridge Is Falling Down, unas cuantas 
canciones de los Beatles y las sintonías de algunos programas de 
televisión muy conocidos. 

Aquel esquelético personaje abandonó el escenario bajo una 
lluvia de vítores que le pedían más. Pero ningún freak sale nunca a 
dar un bis. 

Después de Alexander Calavera salió Rhamus Dostripas, tan 
extremadamente gordo como extremadamente flaco era Alexander. 
¡Era ENORME! Las tablas del escenario crujieron bajo su peso. 

Se acercó al borde y empezó a fingir que estaba a punto de 
dejarse caer encima del público. Vi la cara de inquietud de algunas 
personas de las primeras filas, y algunos hasta se apartaron de un 
brinco cuando le tuvieron delante. ¡Y no les culpo: si caía sobre 
ellos los dejaba transparentes como el papel de fumar! 

Se detuvo en el centro del escenario. 

—Hola —dijo. Tenía una bonita voz, grave y sonora—. Me llamo 
Rhamus Dostripas, ¡y es cierto que tengo dos tripas! Nací así, igual 
que algunos animales. Los médicos se quedaron perplejos y 
decidieron que era un freak. Por eso me enrolé en este espectáculo y 
estoy aquí esta noche. 

Aparecieron las mujeres que habían hipnotizado al hombre lobo 
con dos mesitas de ruedas cargadas de comida: pasteles, patatas 
fritas, hamburguesas, cajas de dulces y verduras. ¡Allí había cosas 
que ni siquiera había visto nunca, ya no digamos probarlas! 

—Ñam, ñam —dijo Rhamus. 

Señaló un enorme reloj que bajaba del techo sujeto por sogas y 
que se detuvo a unos tres metros por encima de su cabeza. 

—¿Cuánto tiempo calculan ustedes que necesito para comerme 
todo esto? —preguntó señalando la montaña de comida—. Hay un 
premio para quien más se acerque. 

— ¡Una hora! —gritó alguien. 


—¡Cuarenta y cinco minutos! —bramó otro. 

—¡Dos horas, diez minutos y treinta y tres segundos! —chilló 
una tercera persona. 

Pronto estuvimos todos apostando. Yo dije una hora y tres 
minutos. Steve veintinueve minutos. La apuesta más baja era 
diecisiete minutos. 

Cuando todo el mundo hubo apostado, el reloj se puso en 
marcha y Rhamus empezó a comer. Comía a la velocidad de la luz. 
Movía los brazos tan deprisa que apenas podía verlos. Parecía no 
cerrar la boca en ningún momento. Iba echando comida en ella, 
engullía y seguía adelante. 

Todos estábamos encandilados. Yo me sentía enfermo sólo con 
verlo. ¡Había quien realmente «estaba» enfermo! 

Por fin, Rhamus se zampó el último bollo y el reloj se detuvo. 

¡Cuatro minutos y cincuenta y seis segundos! ¡Se había tragado 
todo aquello en menos de cinco minutos! No podía creerlo. Parecía 
imposible, incluso para alguien que tuviera dos tripas. 

—No ha estado mal —dijo Rhamus—, pero habría tomado un 
poco más de postre. 

Mientras todos aplaudíamos riendo, las mujeres de los vestidos 
brillantes retiraron las mesas vacías y sacaron otra llena de 
estatuillas de cristal, tenedores, cucharas y pedazos de chatarra. 

—Antes de empezar —dijo Rhamus—, tengo que advertirles de 
que no intenten hacer esto en sus casas. Yo puedo comer cosas que 
matarían de indigestión a las personas normales. ¡No quieran 
imitarme! Podrían morir en el intento. 

Empezó a comer. De entrante se tragó sin pestañear un par de 
tornillos y tuercas. Cuando hubo engullido unos cuantos puñados 
más sacudió su enorme y redondeado vientre y oímos el tintineo del 
metal en su interior. 

¡Contrajo el vientre y escupió todos los tornillos y tuercas! Si 
hubieran sido sólo uno o dos hubiera podido pensar que los 
escondía bajo la lengua o en los carrillos, pero ¡ni siquiera la 
enorme boca de Rhamus Dostripas era capaz de contener aquella 
montaña de hierro! 

A continuación se comió las estatuillas de cristal. Masticaba el 
vidrio hasta hacerlo añicos antes de tragárselo con un sorbo de 


agua. Luego se comió las cucharas y los tenedores. Las doblaba en 
forma de círculo con las manos y las dejaba caer en la boca cuello 
abajo. Explicó que su dentadura no era lo bastante fuerte como para 
masticar metal. 

Después se tragó una larga cadena metálica y se quedó quieto 
aguantándose el vientre con las manos. Éste empezó a rugir y 
temblar. No fui consciente de lo que estaba sucediendo hasta que 
dio una arcada y vi aparecer de nuevo el extremo de la cadena por 
su boca. 

Cuando hubo sacado la cadena por completo, ¡vi que las 
cucharas y los tenedores estaban engarzados en ella! Había 
conseguido pasar la cadena por todas las anillas con el estómago. 
Era increíble. 

Cuando Rhamus salió del escenario, pensé que nadie podía 
superar una actuación como aquélla. 

¡Me equivocaba! 


CAPÍTULO 11 


Tras Rhamus Dostripas, dos de las personas encapuchadas de azul 
recorrieron la sala vendiendo chucherías. Había cosas muy guais, 
como moldes de chocolate con la forma de los tornillos y tuercas 
que Rhamus Dostripas se había comido, y muñecos de goma de 
Alexander Calavera que podías doblar y estirar como quisieras. Y 
también había jirones de la peluda piel del hombre lobo. Yo compré 
uno de ésos: era dura y fuerte, afilada como un cuchillo. 

—Habrá más sorpresas —anunció míster Alto desde el escenario 
—, así que no se lo gasten todo ahora. 

—¿Cuánto vale la estatuilla de cristal? —preguntó Steve. 

Era igual a las que Rhamus Dostripas había desmenuzado. La 
persona encapuchada de azul no dijo nada; se limitó a enseñar un 
cartelito con el precio. 

—No sé leer —dijo Steve—. ¿Podría decirme cuánto vale? 

Miré fijamente a Steve, preguntándome por qué había mentido. 
La persona oculta tras la capucha azul continuó sin hablar. Esta vez 
el encapuchado (o encapuchada) meneó la cabeza nerviosamente y 
siguió adelante, sin dar tiempo a que Steve dijera nada más. 

—¿A qué estás jugando? —pregunté. 

Steve se encogió de hombros. 

—Quería oír su voz —dijo— para ver si era humano. 

—Pues claro que es humano —dije—. ¿Qué otra cosa podría ser? 

—No lo sé —dijo él—. Por eso preguntaba. ¿No te parece 
extraño que lleven la cara cubierta todo el rato? 

—Puede que se avergiencen —dije. 

—Quizá —replicó, pero noté que no creía que se tratara de eso. 

Cuando los que vendían chucherías hubieron terminado, le llegó 
el turno al siguiente freak. Era la mujer barbuda, y al principio 
pensé que se trataba de un chiste, porque, ¡no tenía barba! 


Míster Alto se puso en pie tras ella y dijo: 

—Señoras y caballeros, éste es un número muy especial. Truska 
acaba de incorporarse a nuestra pequeña familia. Es una de las más 
increíbles artistas que haya visto nunca, pues posee un talento 
verdaderamente único. 

Míster Alto se retiró. Truska era muy guapa, y llevaba un vestido 
evasé de color rojo con muchas y sugerentes aberturas. Muchos de 
los hombres presentes en el teatro empezaron a toser y a revolverse 
en sus asientos. 

Truska se acercó al borde del escenario para que pudiéramos 
verla mejor y dijo algo que sonó como un ladrido de foca. Se puso 
las manos en la cara, una a cada lado y se acarició la piel con 
suavidad. Luego se tapó la nariz con dos dedos mientras se hacía 
cosquillas en la barbilla con la otra mano. 

Sucedió algo extraordinario: ¡le empezó a crecer la barba! 
Brotaban pelos por todas partes: primero por la barbilla, después 
sobre el labio superior, luego las mejillas, y finalmente toda la cara. 
Era una barba larga, rubia y cerrada. 

Dejó que le creciera por espacio de diez u once minutos. 
Entonces apartó los dedos de la nariz, bajó del escenario y se 
mezcló entre la gente, dejando que le acariciaran y tiraran de la 
barba. 

La barba seguía creciendo mientras ella pasaba por entre el 
público, hasta que ¡acabó llegándole a los pies! Cuando alcanzó el 
fondo del teatro, dio media vuelta y volvió al escenario. Aunque no 
corría la menor brisa, parecía andar con el pelo al viento, 
acariciando con él las caras de los espectadores al pasar. 

Cuando hubo vuelto al escenario, míster Alto pidió al público si 
alguien tenía unas tijeras. Muchas mujeres las llevaban encima. 
Míster Alto invitó a algunas de ellas a subir. 

—El Cirque du Freak entregará un lingote de oro macizo a quien 
sea capaz de cortarle la barba a Truska —dijo, sosteniendo en alto 
un pequeño lingote amarillo para demostrar que no hablaba en 
broma. 

Aquello resultaba de lo más excitante, y durante los siguientes 
diez minutos casi todos los presentes en el teatro intentaron cortarle 
la barba. ¡Pero nadie pudo! Nada era lo bastante fuerte para cortar 


aquella barba, ni siquiera una podadora de jardinería que el propio 
míster Alto puso a su disposición. ¡Lo más curioso era que su tacto 
continuaba siendo suave, como si fuera cabello normal y corriente! 

Cuando todo el mundo se dio por vencido, míster Alto 
desapareció del escenario y Truska se colocó en el centro de nuevo. 
Se acarició las mejillas y se apretó la nariz como había hecho antes, 
¡pero esta vez la barba fue acortándose como si creciera al revés! 
Bastaron un par de minutos para que todos los pelos hubieran 
desaparecido y ella recuperara exactamente el mismo aspecto que 
tenía al principio. Se retiró bajo el estruendo de los aplausos para 
dejar paso casi de inmediato al siguiente número. 

Se llamaba Hans el Manos. Empezó por hablarnos de su padre, 
que había nacido sin piernas. El padre de Hans aprendió a caminar 
con las manos con la misma seguridad con la que el resto de la 
gente lo hacía con los pies, y les había explicado a sus hijos su 
secreto. 

Dicho esto, Hans se sentó, levantó las piernas y se pasó los pies 
por detrás del cuello. Se apoyó en las manos y caminó con ellas por 
el escenario; luego se levantó de un brinco y retó a cuatro hombres 
elegidos al azar entre el público a que hicieran una carrera contra 
él. Ellos podían correr con las piernas; por su parte él lo haría con 
las manos. Prometió un lingote de oro a quien fuera capaz de 
vencerle. 

Se utilizaron los pasillos del teatro como pista para la carrera, y 
a pesar de su desventaja, Hans les ganó a los cuatro con facilidad. 
Declaró que en sprint era capaz de recorrer cien metros en ocho 
segundos con las manos, y nadie en el teatro lo puso en duda. A 
continuación realizó unas cuantas acrobacias realmente 
espectaculares con las que nos demostró que una persona podía 
arreglárselas igualmente bien con piernas o sin ellas. Su número no 
era especialmente emocionante, pero sí muy atractivo. 

Cuando Hans se retiró hubo una pequeña pausa antes de que 
reapareciera míster Alto. 

—Señoras y caballeros —dijo—, nuestra siguiente actuación es 
también única y sorprendente. Puede ser bastante peligrosa, así que 
les ruego que no hagan ruido ni aplaudan hasta que nosotros les 
digamos que ya no hay peligro. 


Se hizo un silencio absoluto. ¡Después de lo que había pasado 
con el hombre lobo, nadie necesitaba que le repitieran las cosas! 

Cuando le pareció que el silencio era aceptable, míster Alto se 
fue del escenario. Mientras salía gritó el nombre del siguiente freak, 
pero fue un grito como con sordina: 

— ¡Míster Crepsley y Madam Octa! 

Atenuaron la iluminación y apareció en el escenario un hombre 
con un aspecto escalofriante. Era alto y delgado, tenía la piel muy 
blanca y un solitario y pequeño mechón de pelo anaranjado en la 
coronilla. Una enorme cicatriz le cruzaba la mejilla izquierda. Le 
llegaba a la comisura de los labios, y daba la sensación de que tirara 
de la boca hacia un lado de la cara. 

Llevaba ropa de color granate y sostenía una cajita de madera 
que colocó sobre una mesa. Una vez se hubo sentado, se volvió 
hacia el público y nos miró de frente. Sonrió con una inclinación de 
cabeza. Cuando sonreía resultaba aún más estremecedor, ¡como un 
payaso loco que vi una vez en una película de terror! Luego empezó 
a explicar en qué consistía su número. 

Me perdí la primera parte de su parlamento porque no estaba 
atento al escenario. Miraba a Steve. Y es que cuando apareció 
míster Crepsley se hizo un silencio total, con la única excepción de 
una persona que había dado un sonoro respingo. 

Steve. 

Miraba fijamente y lleno de curiosidad a mi amigo. Estaba casi 
tan pálido como míster Crepsley y temblaba de arriba abajo. Hasta 
dejó caer el muñeco de goma de Alexander Calavera que había 
comprado. 

Tenía la mirada fija en míster Crepsley, como si no pudiera 
despegarla de él, y cuando vi cómo miraba al freak, el pensamiento 
que cruzó mi mente fue: «¡Parece que haya visto un fantasma!». 


CAPÍTULO 12 


—No es cierto que todas las tarántulas sean venenosas —dijo míster 
Crepsley. 

Tenía una voz profunda. Conseguí apartar la mirada de Steve y 
prestar atención a lo que sucedía en el escenario. 

—La mayoría son tan inofensivas como una araña corriente de 
cualquier otro lugar del mundo. Y las venenosas no suelen tener 
más veneno que el justo para matar criaturas muy pequeñas. 

»¡Pero algunas son mortales! —prosiguió—. Las hay capaces de 
matar a un hombre con una sola picadura. Son raras, sólo se las 
encuentra en lugares remotos, pero existen. 

»Y yo tengo una de esas arañas —dijo, abriendo la cajita». 

Pasaron unos segundos sin que sucediera nada, pero entonces 
apareció la araña más grande que hubiera visto nunca. Era de color 
verde, púrpura y rojo, y tenía largas patas peludas y un cuerpo 
enorme y rechoncho. No me daban miedo las arañas, pero aquella 
era terrorífica. 

La araña avanzó lentamente. Luego flexionó las patas y pareció 
agazaparse, como si esperase al acecho una mosca. 

—Madam Octa me acompaña desde hace varios años —dijo 
míster Crepsley—. Es mucho más longeva que las arañas corrientes. 
El monje que me la vendió dijo que algunas de sus congéneres 
habían vivido hasta veinte o treinta años. Es una criatura increíble, 
a la vez venenosa e inteligente. 

Mientras él hablaba, una de las personas encapuchadas de azul 
sacó una cabra al escenario. Balaba lastimeramente e intentaba 
escapar. La persona encapuchada la ató a la mesa y se retiró. 

La araña empezó a moverse al ver y oír a la cabra. Avanzó hasta 
el borde de la mesa y allí se detuvo, como si estuviera esperando 
una orden. Míster Crepsley sacó del bolsillo del pantalón un 


pequeño pito —él lo llamó flauta— y tocó unas cuantas notas 
cortas. Madam Octa saltó al vacío de inmediato y fue a aterrizar en 
el cuello de la cabra. 

Cuando la araña cayó sobre ella, la cabra dio un brinco y 
empezó a balar más fuerte. Madam Octa hizo caso omiso, siguió 
adelante y se acercó unos centímetros más a la cabeza. Cuando 
estuvo preparada, ¡sacó los quelíceros y los hundió en el cuello de 
la cabra! 

La cabra se quedó petrificada, con los ojos muy abiertos. Dejó de 
balar, y a los pocos segundos, se desplomó. Creí que estaba muerta, 
pero luego noté que todavía respiraba. 

—-Con esta flauta domino la voluntad de Madam Octa —dijo 
míster Crepsley, y yo aparté la mirada de la cabra tirada en el suelo. 

Esgrimió la flauta lentamente por encima de su cabeza. 

—Aunque llevemos juntos mucho tiempo, no es una simple 
mascota, y sin duda me mataría si alguna vez pierdo esto. 

»La cabra está paralizada —dijo—. He adiestrado a Madam Octa 
para que no mate del todo con la primera picadura. Si la 
abandonáramos a su suerte, la cabra acabaría por morir —no hay 
antídoto contra la picadura de Madam Octa— pero tenemos que 
acabar con todo esto rápidamente». 

Tocó su flauta y Madam Octa subió por el cuello de la cabra 
hasta detenerse junto a la oreja. Sacó los quelíceros de nuevo y 
mordió. La cabra se estremeció, luego quedó inerte. 

Estaba muerta. 

Madam Octa saltó de la cabra y avanzó hacia la parte delantera 
del escenario. La gente de las primeras filas se alarmó hasta el 
extremo de que algunos dieron un brinco. Pero se quedaron 
petrificados con una escueta orden de míster Crepsley. 

—¡No se muevan! —silbó—. Recuerden lo que se les ha 
advertido: ¡cualquier ruido inesperado puede significar la muerte! 

Madam Octa se detuvo al borde del escenario y se irguió sobre 
sus dos patas traseras, ¡como un perro! Míster Crepsley tocó 
suavemente la flauta y la araña empezó a caminar hacia atrás, 
todavía sobre dos patas. Cuando llegó a la altura de la pata más 
cercana de la mesa, se giró y subió de un salto. 

—Ahora están a salvo —dijo míster Crepsley, y la gente de las 


primeras filas volvió a ocupar sus asientos, lo más lenta y 
silenciosamente que fueron capaces. 

«Pero por favor —añadió—, no hagan ruido, porque si lo hacen 
puede que me ataque a mí». 

No sé si míster Crepsley sentía realmente miedo o no era más 
que parte de la actuación, pero parecía asustado. Se secó el sudor de 
la frente con la manga derecha de la chaqueta, volvió a llevarse la 
flauta a los labios y tocó una extraña y breve melodía. 

Madam Octa levantó la cabeza y pareció saludar con una 
inclinación. Caminó sobre la mesa hasta ponerse frente a míster 
Crepsley. Él bajó la mano derecha y la araña empezó a subir por su 
brazo. La sola idea de aquellas largas y peludas patas caminando 
por encima de su piel me hacía sudar de pies a cabeza. ¡Y eso que a 
mí me gustan las arañas! Las personas a las que les dan miedo 
debieron de morderse las uñas hasta sangrar de puros nervios. 

Cuando hubo recorrido todo el brazo, siguió subiendo por el 
hombro, el cuello, la oreja, y no se detuvo hasta colocarse encima 
de la cabeza, donde se agazapó. Parecía una especie de sombrero de 
lo más extravagante. 

Al cabo de un momento, míster Crepsley empezó a tocar la 
flauta de nuevo. Madam Octa empezó a descender por el otro lado 
de la cara, siguiendo el trazo de la cicatriz, y paseó por su rostro 
hasta quedar boca arriba sobre el mentón. Entonces segregó un hilo 
de seda y se descolgó por él. 

Ahora colgaba a unos diez centímetros por debajo de la barbilla, 
y poco a poco empezó a mecerse de lado a lado. Pronto consiguió 
columpiarse tan alto que llegaba de oreja a oreja. Tenía las patas 
flexionadas, y desde donde yo estaba sentado parecía una bola de 
lana. 

De repente hizo un movimiento extraño, y míster Crepsley echó 
atrás la cabeza con tal fuerza que la araña salió volando por los 
aires. El hilo se rompió y ella empezó a dar vueltas de campana. 
Observé cómo subía y bajaba por el aire. Yo pensaba que aterrizaría 
encima de la mesa, pero no fue así. ¡En realidad fue a caer justo en 
la boca de míster Crepsley! 

Casi me puse enfermo con sólo imaginar a Madam Octa 
deslizándose garganta abajo hasta el estómago. Estaba convencido 


de que le picaría, de que iba a matarle. Pero la araña era mucho 
más lista de lo que yo creía. Mientras caía, abrió las patas y se 
apoyó con ellas en los labios. 

Él levantó la cabeza hacia delante para que pudiéramos verle 
bien la cara. Tenía la boca completamente abierta, y Madam Octa 
estaba suspendida entre sus labios. Su cuerpo latía dentro y fuera de 
la boca; parecía un globo que él estuviera hinchando y 
deshinchando. 

Me pregunté dónde estaría la flauta y cómo se las arreglaría 
ahora para dominar a la araña. Entonces apareció míster Alto con 
otra flauta. No tocaba tan bien como míster Crepsley, pero sí lo 
bastante como para que Madam Octa se diera por enterada. Ella se 
paró a escuchar, y luego pasó de un lado a otro de la boca de míster 
Crepsley. 

Al principio no sabía lo que estaba haciendo, así que estiré el 
cuello para ver mejor. Al ver los retazos de blanco en los labios de 
míster Crepsley lo entendí: ¡estaba tejiendo una telaraña! 

Cuando hubo terminado, se dejó caer desde el mentón, como 
había hecho antes. Una telaraña grande y tupida ocupaba la boca 
de míster Crepsley. ¡Y empezó a lamerla y masticarla! Se la comió 
toda, luego se acarició la tripa (con mucho cuidado de no tocar a 
Madam Octa) y dijo: 

—Delicioso. No hay nada más sabroso que una buena telaraña 
recién hecha. En el lugar del que procedo son un manjar. 

Hizo que Madam Octa jugara encima de la mesa con una pelota, 
y hasta que se sostuviera en equilibrio sobre ella. Luego dispuso 
diminutos aparatos de gimnasia, pesas en miniatura, cuerdas y 
anillas, y le hizo hacer ejercicios con ellas. Era capaz de hacerlo 
todo con la misma destreza que un ser humano: levantar pesar, 
trepar por la cuerda y colgarse de las anillas. 

A continuación sacó una minúscula cena esmeradamente 
servida. Había platos, cuchillos y tenedores diminutos, así como 
vasos chiquititos. Los platos estaban llenos de moscas muertas y 
otros pequeños insectos. No sé qué era lo que contenían los vasos. 

Madam Octa tomó su cena con una pulcritud admirable. Era 
perfectamente capaz de coger los cubiertos —cuatro cuchillos y 
tenedores a la vez— y comer con ellos. ¡Tenía hasta un falso salero 


con el que sazonó uno de los platos! 

Creo que fue cuando bebía del vaso cuando decidí que Madam 
Octa era la mascota más extraordinaria que hubiera visto nunca. 
Habría dado cualquier cosa por poseerla. Sabía que era imposible — 
mamá y papá no me dejarían tenerla aun en el caso de que pudiera 
comprarla—, pero eso no evitaba que lo deseara con todas mis 
fuerzas. 

Al terminar su número, míster Crepsley volvió a meter a la araña 
en su caja y saludó con una inclinación a un público enfervorecido. 
OÍ decir a alguien que era injusto haber matado a la pobre cabra, 
pero había sido sensacional. 

Me giré hacia Steve para comentarle lo extraordinaria que me 
había parecido la araña, pero él observaba fijamente a míster 
Crepsley. Ya no parecía asustado, pero tampoco tenía un aspecto 
del todo normal. 

—Steve, ¿qué te pasa? —pregunté. 

No respondió. 

— ¿Steve? 

—¡Shhh! —musitó, y no pronunció ni una palabra hasta que 
míster Crepsley se hubo ido. Observó atentamente cómo aquel 
hombre de aspecto extravagante desaparecía entre bambalinas. 
Luego se volvió hacia mí y balbució: 

—¡Es increíble! 

—¿La araña? —pregunté—. Ha sido fantástico. ¿Cómo crees tú 
que lo hace para...? 

—i¡No estoy hablando de la araña! —me espetó—. ¿A quién le 
importa un estúpido arácnido? Hablo de... de míster Crepsley. 

Se interrumpió un instante antes de pronunciar su nombre, 
como si hubiera estado a punto de llamarle de alguna otra forma. 

—¿Míster Crepsley? —pregunté, desconcertado—. ¿Qué tiene él 
de fantástico? Lo único que ha hecho es tocar la flauta. 

—Tú no lo entiendes —se impacientó Steve—. No sabes quién es 
en realidad. 

—¿Y tú sí lo sabes? —pregunté. 

—Sí —dijo—, ya que lo preguntas, sí que lo sé. 

Se frotó la barbilla; pareció inquietarse de nuevo. 

—Sólo espero que él no se dé cuenta de que lo sé. De lo 


contrario... puede que nunca salgamos con vida de aquí. 


CAPÍTULO 13 


Había otro descanso tras la actuación de míster Crepsley y Madam 
Octa. Intenté que Steve me explicara algo más acerca de la 
verdadera identidad de aquel hombre, pero sus labios estaban 
sellados. Lo único que dijo fue: 

—Tengo que pensar detenidamente en esto. 

Luego cerró los ojos, agachó la cabeza y se quedó pensativo. 

Volvieron a vender bagatelas durante el intermedio: barbas 
como la de la mujer barbuda, muñecos de Hans el Manos y, lo 
mejor de todo, arañas de goma idénticas a Madam Octa. Compré 
dos, una para mí y otra para Annie. No era lo mismo que poseer la 
auténtica, pero tendría que conformarme. 

También vendían telarañas de caramelo. Compré seis con todo el 
dinero que me quedaba y me comí dos mientras esperaba a que 
saliera el siguiente freak. Sabían igual que las nubes de algodón 
azucarado. La segunda me la coloqué sobre los labios y la chupé 
como había hecho míster Crepsley. 

Las nubes se atenuaron hasta dejar la sala en penumbra y todos 
volvieron a ocupar sus asientos. Era el turno de Gertha Dientes. Era 
una mujer corpulenta, con gruesos muslos, brazos gruesos, cuello 
grueso y cabeza gorda. 

— ¡Señoras y caballeros, soy Gertha Dientes! —dijo, muy seria—. 
¡Tengo los dientes más fuertes del mundo! Cuando era niña, mi 
padre me metió los dedos en la boca, jugando, ¡y le corté dos de un 
mordisco! 

Unos cuantos se echaron a reír, pero los acalló con una furiosa 
mirada. 

—¡No soy cómica! —disparó—. ¡Si alguien vuelve a reírse de mí 
bajare y le arrancaré la nariz de un mordisco! 

Aquello sonaba bastante divertido, pero nadie se atrevió a soltar 


ni una risita. 

Hablaba en voz muy alta. Todo lo que decía parecía un grito 
encerrado entre signos exclamativos (¡!). 

—¡Dentistas de todo el mundo se han quedado con la boca 
abierta al ver mi dentadura! —dijo—. ¡Me han examinado en los 
mejores gabinetes de odontología del mundo, pero nadie ha sido 
capaz de explicar la causa de que sean tan fuertes! ¡Me han ofrecido 
grandes cantidades de dinero por prestarme como conejillo de 
indias, pero me gusta viajar, así que las rechacé! 

Cogió cuatro barras de acero, todas de unos treinta centímetros 
de largo, pero de diferentes grosores. Pidió voluntarios y cuatro 
hombres se apresuraron a subir al escenario. Dio a cada uno de ellos 
una barra y les pidió que intentaran doblarlas. Pusieron todo su 
empeño, pero no lo consiguieron. Cuando se dieron por vencidos, 
ella cogió la barra más delgada, se la llevó a la boca y ¡la seccionó 
de un mordisco limpiamente! 

Devolvió las dos mitades a uno de los hombres. Él se la quedó 
mirando estupefacto, luego se llevó un extremo a la boca y probó a 
morder para asegurarse de que era acero auténtico. Sus aullidos de 
dolor al casi partirse los dientes fueron la mejor prueba de que, en 
efecto, se trataba de acero. 

Gertha hizo lo mismo con la segunda y tercera barras, cada una 
de las cuales era más gruesa que la anterior. En cuanto a la cuarta, 
la más gruesa de todas, la trituró como si fuera una tableta de 
chocolate. 

A continuación, dos de los ayudantes encapuchados de azul 
sacaron al escenario un enorme radiador, ¡y Gertha lo llenó de 
agujeros a bocados! ¡Luego trajeron una bicicleta y la convirtió con 
los dientes en una pelotita, con ruedas y todo! No creo que hubiera 
nada en el mundo que Gertha no fuera capaz de masticar si se lo 
proponía. 

Llamó nuevos voluntarios al escenario. Le entregó a uno de ellos 
un mazo de hierro y un enorme escoplo, a otro un martillo y un 
escoplo más pequeño, y al tercero una sierra eléctrica. Se tendió 
boca arriba y se colocó el escoplo grande en la boca. Indicó con un 
gesto de cabeza al primer voluntario que golpeara con el mazo. 

Él levantó el mazo por encima de su cabeza y lo dejó caer. Creí 


que iba a abrirle la cara, y lo mismo pensó mucha otra gente, a 
juzgar por los suspiros y por la forma de taparse los ojos de buena 
parte del público. 

Pero Gertha no era estúpida, esquivó el golpe y el mazo se 
estrelló contra el suelo. Se sentó y escupió el escoplo con despreció. 

—i¡Ja! —bufó—. ¿Cree que me he vuelto loca? 

Apareció uno de los encapuchados y le quitó el mazo de las 
manos al espectador. 

—i¡Sólo le necesitaba para demostrar que el mazo es auténtico! 
—le dijo—. Y ahora —anunció dirigiéndose al resto del público—, 
¡observen! 

Volvió a tumbarse y se metió el escoplo en la boca. El 
encapuchado esperó un instante, luego levantó el mazo y lo dejó 
caer con más fuerza y velocidad que el espectador. Dio de lleno en 
el escoplo y se oyó un ruido infernal. 

Gertha se incorporó. Yo esperaba ver dientes cayéndole de la 
boca, pero cuando la abrió y extrajo de ella el escoplo, ¡no quedaba 
más que una punta por ver! Se echó a reír y dijo: 

— ¡Ja! ¡Creían que había comido más de lo que podía masticar! 

Le había llegado el turno de trabajar al segundo voluntario, el 
que tenía el martillo y el escoplo más pequeños. Le advirtió que 
tuviera cuidado con las encías y le permitió que colocara el escoplo 
contra sus dientes e intentara partirlos. Casi se dejó el brazo en su 
intento por golpear con el martillo con todas sus fuerzas, pero no 
consiguió hacerles ni un rasguño. 

El tercer voluntario intentó cortarlos con la sierra eléctrica. Pasó 
la máquina de un lado a otro de su boca, saltaban chispas por todas 
partes, pero cuando se detuvo y el polvo se hubo disipado, los 
dientes de Gertha estaban más blancos, resplandecientes y sólidos 
que nunca. 

Tras ella salieron los Gemelos de Goma, Sive y Seersa. Eran 
idénticos, y ambos contorsionistas, como Alexander Calavera. Su 
número consistía en trenzar sus cuerpos hasta parecer una sola 
persona con dos caras y sin espaldas, o dos troncos sin piernas. Eran 
muy buenos y fue muy interesante, pero deslucido comparado con 
el resto de los artistas. 

Cuando Sive y Seersa terminaron, salió míster Alto y nos dio las 


gracias por nuestra asistencia. Pensé que los freaks volverían a salid 
a saludar todos en fila, pero no lo hicieron. En lugar de eso, míster 
Alto nos anunció que podíamos comprar más baratijas en el 
vestíbulo al salir. Nos pidió que promocionáramos el espectáculo 
entre nuestros amigos. Luego volvió a darnos las gracias por asistir 
y dijo que el espectáculo había terminado. 

Me decepcionó un poco que terminara con un número tan flojo, 
pero era tarde y supongo que los freaks estarían cansados. Me puse 
en pie, recogí todo lo que había comprado y me giré para decirle 
algo a Steve. 

Miraba fijamente hacia arriba, al palco que había por detrás de 
mí, con los ojos como platos. Me volví para ver qué demonios 
estaba mirando, y cuando lo hice, la gente que teníamos detrás 
empezó a chillar. Al levantar la mirada, supe por qué. 

En el palco había una gigantesca serpiente, una de las más largas 
que haya visto nunca, ¡y reptaba bajando por una de las columnas 
hacia la gente que estábamos abajo! 


CAPÍTULO 14 


La lengua de la serpiente chasqueaba en el aire como un látigo cada 
vez que la sacaba a la velocidad del relámpago, y parecía 
tremendamente hambrienta. Su colorido no era muy espectacular — 
verde oscuro con algunas pinceladas de colores más brillantes aquí 
y allá—, pero parecía mortífera. 

La gente que estaba bajo el palco corrió de nuevo a sus asientos. 
Todos gritaban y corrían dejando caer sus cosas por el camino. 
Hubo desmayos, y algunos cayeron al suelo y fueron aplastados por 
la turba. Steve y yo tuvimos suerte de encontrarnos cerca de la 
parte delantera: éramos los más pequeños de todo el teatro, y 
habríamos mordido el polvo si nos llegamos a ver envueltos en 
aquella turbamulta. 

La serpiente estaba a punto de alcanzar el suelo cuando un 
potente foco apuntó su haz luminoso directamente sobre su cabeza. 
El reptil se quedó paralizado, mirando sin parpadear hacia la luz. La 
gente dejó de correr y el pánico pareció mitigarse. Quienes se 
habían caído volvieron a ponerse en pie, y por fortuna nadie 
parecía estar herido de gravedad. 

Se oyó un ruido a nuestras espaldas. Me giré para mirar de 
nuevo al escenario. En él había un chico, casi un niño. Debía de 
tener catorce o quince años, muy delgado, una larga cabellera verde 
amarillenta. La forma de sus ojos era extraña, rasgados como los de 
la serpiente. Llevaba una larga túnica blanca. 

El chico emitió un sonido sibilante y alzó los brazos por encima 
de la cabeza. La túnica cayó a sus pies y todos dejamos escapar un 
grito de sorpresa. ¡Tenía el cuerpo cubierto de escamas! Todo él 
despedía resplandecientes reflejos como destellos, verdes, dorados, 
amarillos y azules. No llevaba puesto más que un sucinto 
taparrabos. Se dio la vuelta para que le viéramos la espalda, y era 


igual que por delante, excepto en que algunos reflejos eran más 
OSCUTOS. 

Cuando se volvió de nuevo hacia nosotros, se tendió cuan largo 
era sobre el abdomen y empezó a reptar fuera del escenario 
exactamente igual que una serpiente. Fue entonces cuando recordé 
al niño serpiente que anunciaba el cartel y até cabos. 

Al llegar al suelo se puso en pie y caminó hasta el fondo de la 
sala. Cuando pasó a mi lado vi que sus manos y pies eran muy 
raros: entre dedo y dedo tenía una fina membrana que los unía. Se 
parecía un poco a un monstruo que había visto una vez en una 
película de terror, el que vivía en aquel oscuro lago. 

Se detuvo a pocos metros de la columna y se enroscó en el suelo. 
El foco que había mantenido deslumbrada, yo diría que 
hipnotizada, a la serpiente, se apagó, y ésta empezó a moverse de 
nuevo, a recorrer deslizándose el último tramo de la columna. El 
chico soltó otra vez un sonido sibilante y la serpiente se detuvo. 
Recordé haber leído en algún sitio que las serpientes no oyen, pero 
captan la vibración de los sonidos. 

El niño serpiente se arrastró un poco hacia la izquierda, luego 
hacia la derecha. La cabeza de la serpiente seguía sus movimientos, 
pero no le atacaba. El chico reptó más cerca de la serpiente, hasta 
meterse dentro de su radio de acción. Yo esperaba que saltara sobre 
él y le matara, sentía deseos de gritarle que corriera. 

Pero el niño serpiente sabía lo que hacía. Cuando estuvo lo 
bastante cerca saltó hacia delante y empezó a acariciar a la 
serpiente por debajo del maxilar con sus extrañas manos palmeadas. 
¡Luego se inclinó y la besó en la nariz! 

La serpiente se enrolló al cuello del chico. Dio un par de vueltas 
a su alrededor y dejó la cola colgando por encima del hombro y 
espalda abajo como un pañuelo. 

El chico acarició a la serpiente y sonrió. Pensé que iba a pasear 
entre el público y a dejar que la acariciáramos, pero no fue así. Lo 
que hizo fue irse al lado del teatro más alejado de la puerta de 
salida. Desenrolló la serpiente de su cuello, la colocó en el suelo y 
volvió a acariciarla por debajo de la mandíbula. 

Esta vez abrió mucho la boca; vi claramente los colmillos. El 
niño serpiente se tendió de espaldas a cierta distancia de la 


serpiente y luego ¡empezó a reptar hacia ella! 

«No —me dijo—, espero que no vaya a...». 

Pero sí, ¡metió la cabeza entre las fauces abiertas de la serpiente! 

El niño serpiente permaneció así unos segundos y después, 
lentamente, sacó la cabeza. Dejó que la serpiente se enrollara una 
vez más en su cuerpo, luego empezó a dar vueltas y más vueltas 
sobre sí mismo hasta que el animal le cubrió por completo, con la 
única excepción de la cara. Se las arregló para ponerse en pie de un 
salto y sonreír. ¡Parecía una alfombra enrollada! 

—Y ahora, señoras y caballeros —dijo míster Alto desde el 
escenario a nuestras espaldas—, hemos llegado de verdad al final 
del espectáculo. 

Sonrió y desapareció del escenario, desvaneciéndose en el aire 
entre una nube de humo. Cuando ésta se disipó, le vi al fondo del 
teatro sosteniendo abiertas las cortinas de salida. 

Las guapas asistentas y los misteriosos seres encapuchados de 
azul estaban en pie a ambos lados de él, sosteniendo en los brazos 
bandejas llenas de golosinas. Me arrepentí de no haberme guardado 
algo de dinero. 

Steve no dijo nada mientras hacíamos cola. Yo notaba por la 
expresión seria de su rostro que todavía estaba pensativo, y sabía 
por experiencia que era inútil intentar hablar con él. Cuando Steve 
caía en uno de esos estados de ánimo tan peculiares en él, no había 
forma humana de hacerle despertar. 

Cuando las filas de atrás se hubieron vaciado, echamos a andar 
hacia el fondo del teatro. Yo llevaba todo lo que había comprado 
conmigo. También cargaba con lo de Steve, porque estaba tan 
ensimismado con sus pensamientos que lo hubiera perdido y 
olvidado en cualquier parte. 

Míster Alto estaba al fondo, sosteniendo las cortinas abiertas, 
sonriendo a todo el mundo. Su sonrisa se hizo más amplia cuando 
nos acercamos nosotros. 

—Bueno, chicos —dijo—, ¿habéis disfrutado del espectáculo? 

—¡Ha sido fabuloso! —dije. 

—¿No habéis tenido miedo? 

—Un poco —admití—, pero no más que cualquier otra persona. 

Se echó a reír. 


—Sois un par de tipos duros —dijo. 

Teníamos gente detrás, así que procuramos darnos prisa para no 
hacerles esperar. Steve miró en torno cuando entramos en el corto 
pasillo que había tras las cortinas dobles, luego se inclinó hacia mí 
y me susurró al oído: 

—Vuelve tú solo. 

—¿Qué? —pregunté, deteniéndome en seco. La gente que 
teníamos detrás estaba charlando con míster Alto, así que no había 
prisa. 

—Ya lo has oído —dijo él. 

—¿Pero, por qué? —pregunté. 

—Porque yo no vuelvo —dijo—. Me quedo aquí. No sé 
exactamente lo que puede pasar, pero tengo que quedarme. Vete a 
casa; yo te seguiré más tarde, cuando haya... 

Su voz se fue apagando mientras me empujaba hacia delante. 

Cruzamos las segundas cortinas y entramos en el pasillo con la 
mesa, la que estaba cubierta por una larga tela negra. La gente que 
teníamos delante nos daba la espalda. Steve miró por encima del 
hombro para asegurarse de que nadie le veía y se zambulló debajo 
de la mesa, oculto por la tela. 


— ¡Steve! —susurré, temiendo que fuera a meternos en 
problemas. 

— ¡Lárgate! —replicó él en otro susurro. 

—Pero no puedes... —empecé a decir. 


—¡Haz lo que te digo! —me espetó—. Rápido, antes de que nos 
pillen. 

Aquello no me gustaba nada, pero ¿qué otra cosa podía hacer? 
Steve hablaba en un tono que parecía que fuera a volverse loco si 
no le hacía caso. Yo había visto a Steve metido en una pelea varias 
veces, y no era precisamente el tipo de persona con quien uno busca 
problemas cuando está enfadado. 

Eché a andar, giré la esquina y empecé a bajar por el largo 
pasillo que llevaba a la puerta principal. Caminaba despacio, 
pensativo, y la gente que llevaba delante se distanció bastante de 
mí. Miré por encima del hombro y comprobé que tampoco quedaba 
nadie detrás de mí. 

Y entonces vi la puerta. 


Era la misma en la que nos habíamos detenido a la entrada, la 
que llevaba al palco. Aminoré el paso al cruzar por delante y 
comprobé una vez más que no hubiera nadie detrás. Nadie. 

«Muy bien —me dije—, ¡me quedo! No sé qué se traerá Steve 
entre manos, pero es mi mejor amigo. Si se mete en problemas, 
quiero estar aquí para ayudarle». 

Sin darme tiempo a cambiar de opinión, abrí la puerta, me 
deslicé por ella, cerré rápidamente tras de mí y permanecí quieto en 
la oscuridad, con el corazón desbocado. 

Estuve allí una eternidad, escuchando cómo se marchaban los 
últimos espectadores. Oía cómo murmuraban comentando el 
espectáculo en voz baja, con un matiz de miedo, pero llenos de 
excitación. Cuando se hubo marchado el último, todo quedó en 
silencio. Creía que oiría ruidos procedentes del interior del teatro, 
gente limpiando y volviendo a colocar correctamente las sillas, pero 
todo el edificio estaba silencioso como un cementerio. 

Subí las escaleras. Los ojos se habían habituado a la oscuridad y 
veía bastante bien. Las escaleras eran viejas y crujían; me daba un 
poco de miedo que se desplomaran bajo los pies arrastrándome a 
una muerte segura, pero aguantaron. 

Al llegar arriba, descubrí que estaba justo en el centro del palco. 
Todo estaba muy sucio y polvoriento allá arriba, y hacía frío. Me 
estremecí mientras me escabullía hacia la parte delantera. 

Tenía una visión perfecta del escenario. Los focos todavía 
estaban encendidos y podía ver hasta el detalle más pequeño. No 
había nadie, ni los freaks, ni las guapas asistentas, ni los 
encapuchados de azul... ni Steve. Volví a sentarme y esperé. 

Unos cinco minutos más tarde, vislumbré una sombra que se 
deslizaba lentamente hacia el escenario. Subió de un salto, se puso 
en pie y miró hacia el centro, donde se detuvo y giró sobre los 
talones. 

Era Steve. 

Avanzó hacia el ala izquierda, luego se detuvo y se dirigió a la 
derecha. Volvió a detenerse. Yo veía cómo se mordía las uñas, 
indeciso sobre qué camino elegir. 

Entonces se oyó una voz por encima de su cabeza. 

—¿Me buscabas a mí? —preguntó aquella voz. 


De repente descendió al escenario una extraña figura, 
sosteniendo con los brazos abiertos una larga capa de color rojo que 
flotaba tras él como si se tratara de alas. 

Steve casi se muere del susto cuando aquella figura aterrizó en 
el escenario y se hizo un ovillo. Yo di un brinco atrás, aterrorizado. 
Cuando me incorporé sobre las rodillas de nuevo, la misteriosa 
figura estaba en pie, y pude ver sus ropas rojo oscuro, su cabello 
anaranjado, la piel pálida y la enorme cicatriz. 

¡Míster Crepsley! 

Steve intentó hablar, pero temblaba tanto que los dientes le 
castañeteaban. 

—He visto cómo me mirabas —dijo míster Crepsley—. Diste un 
respingo al verme salir al escenario. ¿Por qué? 

—Por... por... porque s... s... sé quién es usted —consiguió 
balbucear Steve. 

—Soy Larten Crepsley —dijo aquel hombre de aspecto siniestro. 

—No —replicó Steve—. Sé quién es realmente. 

—¿Ah, sí? —míster Crepsley sonrió, pero no parecía 
precisamente divertido—. Y dime, muchachito —se burló—, ¿quién 
soy «realmente»? 

—Su verdadero nombre es Vur Horston —dijo Steve, y míster 
Crepsley se quedó con la boca abierta de la sorpresa. 

A continuación, Steve dijo algo más, y entonces fui yo quien se 
quedó con la boca abierta. 

—Usted es un vampiro —dijo. 

Y el silencio que siguió fue tan largo como terrorífico. 


CAPÍTULO 15 


Míster Crepsley (o Vur Horston, si es que ése era su verdadero 
nombre) sonrió. 

—Así que me han descubierto —dijo—. No debería 
sorprenderme. Tenía que suceder tarde o temprano. Dime, chico, 
¿quién te ha enviado? 

—Nadie —dijo Steve. 

Míster Crepsley frunció el ceño. 

—Venga, chico —gruñó—, no juegues conmigo. ¿Para quién 
trabajas? ¿Quién te ha puesto sobre mi pista? ¿Qué quieren de mí? 

—No trabajo para nadie —insistió Steve—. En mi casa tengo 
montañas de libros y revistas sobre vampiros y monstruos. En uno 
de ellos aparece un retrato de usted. 

—-¿Un retrato? —preguntó receloso míster Crepsley. 

—Un cuadro —replicó Steve—. Pintado en 1903, en París. Usted 
estaba con una mujer rica. La historia dice que estuvieron a punto 
de casarse, pero que ella descubrió que era un vampiro y le 
abandonó. 

Míster Crepsley sonrió: 

—Una excusa tan buena como cualquier otra. Sus amigos 
creyeron que se lo estaba inventando para hacerse la interesante. 

—Pero no era ninguna invención, ¿verdad? —preguntó Steve. 

—No —reconoció míster Crepsley—, no lo era. —Suspiró y miró 
a Steve fieramente—. ¡Aunque habría sido mucho mejor para ti que 
lo hubiera inventado! —tronó. 

De haber estado en su lugar, habría huido en menos de lo que se 
tarda en decirlo, pero Steve ni siquiera pestañeó. 

—No va usted a hacerme ningún daño —dijo. 

—¿Y por qué no iba a hacerlo? —preguntó míster Crepsley. 

—Por mi amigo —dijo Steve—. Se lo he explicado todo sobre 


usted y, si me sucede algo, irá a la policía. 

—No le creerían —resopló míster Crepsley. 

—Es posible —convino Steve—, pero si desaparezco o me 
encuentran muerto, tendrán que investigar. Y usted no quiere que 
eso pase. Montones de policías haciendo preguntas, viniendo por 
aquí «durante el día»... 

Míster Crepsley meneó la cabeza con repugnancia. 

— ¡Niños! —gruñó—. Odio a los niños. ¿Qué es lo que quieres? 
¿Dinero? ¿Joyas? ¿Los derechos de autor para publicar mi historia? 

—Quiero unirme a usted —dijo Steve. 

Casi me caigo del palco al oírlo, ¿cómo que unirse a él? 

—¿Qué quieres decir? —preguntó míster Crepsley, tan 
sorprendido como yo. 

—Quiero convertirme en vampiro —dijo Steve—. Quiero que 
haga de mí un vampiro y me enseñe sus costumbres. 

— ¡Estás loco! —rugió míster Crepsley. 

—No —dijo Steve—, no estoy loco. 

—No puedo convertir a un niño en vampiro —dijo míster 
Crepsley—. Si hiciera eso, los grandes Condes-Vampiro me 
matarían. 

—¿Quiénes son los grandes Condes-Vampiro? —preguntó Steve. 

—No es asunto tuyo —dijo míster Crepsley—. Lo único que 
tienes que saber es que no puede hacerse. No le chupamos la sangre 
a los niños. Crea demasiados problemas. 

—Pues no me cambie de golpe —dijo Steve—. Por mí, de 
acuerdo. No me importa esperar. Puedo ser su aprendiz. Sé que los 
vampiros suelen tener ayudantes medio humanos y medio 
vampiros. Deje que yo sea uno de ellos. Trabajaré duro y 
demostraré que valgo, y cuando alcance la edad adecuada... 

Míster Crepsley se quedó mirando a Steve y consideró su 
propuesta. Chascó los dedos mientras pensaba y ¡una silla de la 
primera fila subió volando por los aires hasta el escenario! Se sentó 
y cruzó las piernas. 

—¿Por qué quieres ser vampiro? —preguntó—. No tiene nada de 
divertido. Sólo podemos salir durante la noche. Los humanos nos 
desprecian. Tenemos que dormir en lugares sucios y decrépitos 
como éste. Nunca podemos casarnos, tener hijos ni establecernos. Es 


una vida horrible. 

—No me importa —dijo Steve resueltamente. 

—¿Es porque quieres vivir eternamente? —preguntó míster 
Crepsley—. Si se trata de eso, tengo que decirte que... no es verdad. 
Vivimos muchísimo más que los humanos, pero tarde o temprano, 
también nosotros morimos. 

—No me importa —volvió a decir Steve—. Quiero quedarme 
con usted. Quiero aprender. Quiero convertirme en vampiro. 

—¿Y qué me dices de tus amigos? —preguntó míster Crepsley—. 
No podrás volver a verlos. Tendrás que abandonar el colegio y 
también tu casa, y jamás podrás volver. ¿Y tus padres? ¿No les 
echarás de menos? 

Steve movió la cabeza con expresión compungida y la mirada 
fija en el suelo. 

—Mi padre no vive con nosotros —dijo en voz baja—. Apenas le 
veo. Y mi madre no me quiere. Le tiene sin cuidado lo que yo haga. 
Probablemente ni siquiera note que me he ido. 

—¿Por eso quieres huir? ¿Porque tu madre no te quiere? 

—En parte —dijo Steve. 

—Si esperas unos cuantos años tendrás edad suficiente para 
marcharte por tu cuenta —dijo míster Crepsley. 

—No quiero esperar —replicó Steve. 

—¿Y tus amigos? —volvió a preguntar míster Crepsley. En aquel 
momento hasta parecía amable, aunque seguía teniendo un aspecto 
temible—. ¿No echarás en falta al chico que te acompañaba? 

—¿Darren? —preguntó Steve, y asintió—. Sí, echaré a faltar a 
mis amigos, sobre todo a Darren. Pero no importa. Para mí es más 
importante ser vampiro que mi amistad con ellos. Y si usted no me 
acepta, ¡iré a la policía y cuando sea mayor me haré cazador de 
vampiros! 

Míster Crepsley ni siquiera sonrió, asintiendo con gravedad. 

—¿Lo has pensado bien? —preguntó. 

—Sí —dijo Steve. 

—«¿Estás seguro de que es eso lo que quieres? 

—Sí —fue la respuesta. 

Míster Crepsley respiró hondo. 

—Ven aquí —dijo—. Primero tendré que probarte. 


Steve se colocó junto a míster Crepsley. Con su cuerpo me 
ocultaba la visión del vampiro, así que no sé lo que ocurrió a 
continuación. Todo lo que sé es que hablaron entre ellos en voz 
muy baja, y luego oí un sonido parecido al de un gato lamiendo un 
plato de leche. 

Vi cómo Steve, de espaldas a mí, se convulsionaba hasta tal 
punto que creí que iba a desvanecerse, pero de alguna manera se las 
arregló para sostenerse en pie. No sé ni cómo explicar lo asustado 
que yo estaba viendo todo aquello. Sentí deseos de ponerme en pie 
de un brinco y gritar «¡No, Steve, detente!». 

Pero estaba demasiado asustado para moverme, me aterrorizaba 
la idea de que, si míster Crepsley descubría mi presencia, nada 
podría impedir que nos matara a los dos y nos devorara. 

De repente, el vampiro empezó a toser. Apartó a Steve de un 
empujón y se irguió tambaleándose. Para mi horror, vi que tenía la 
boca de color rojo, cubierta de sangre, que escupió rápidamente. 

—¿Qué pasa? —preguntó Steve, frotándose el brazo sobre el que 
había caído. 

—;¡Tu sangre es mala! —gritó míster Crepsley. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó Steve. Le temblaba la voz. 

— ¡Eres malvado! —chilló míster Crepsley—. Siento el sabor de 
la amenaza en tu sangre. Estás rabioso. 

—¡Eso es mentira! —aulló Steve—. ¡Retírelo! 

Steve se abalanzó sobre míster Crepsley e intentó golpearle, pero 
el vampiro le tiró al suelo con una sola mano. 

—No es buena —gruño—. Tu sangre es mala. ¡Nunca podrás ser 
un vampiro! 

—¿Por qué no? —preguntó Steve. Había empezado a llorar. 

—Porque los vampiros no son los degenerados monstruos que 
cuenta la leyenda —dijo míster Crepsley—. Nosotros respetamos la 
vida. Tú tienes instintos asesinos, y nosotros no somos asesinos. 

»No haré de ti un vampiro —insistió míster Crepsley—. 
Olvídalo. Vete a tu casa y sigue con tu vida». 

— ¡No! —gritó Steve—. ¡No lo olvidaré! 

Se tambaleó y señaló con el índice tembloroso al corpulento y 
siniestro vampiro. 

—i¡Pagará por esto, míster Crepsley! —prometió—. No me 


importa cuánto tiempo necesite. ¡Algún día, Vur Horston, le seguiré 
la pista hasta cazarle y le mataré por haberme rechazado! 

Steve bajó del escenario de un salto y corrió hacia la salida. 

—¡Algún día! —gritó por encima del hombro, y oí cómo se 
echaba a reír mientras corría; era una risa enloquecida. 

Steve se había ido y yo me quedé a solas con el vampiro. 

Míster Crepsley, sin moverse del lugar, se quedó sentado mucho 
rato con la cabeza entre las manos, escupiendo restos de sangre 
sobre la tarima. Se limpió los dientes con los dedos, y luego con un 
enorme pañuelo. 

—i¡Niñatos! —resopló en voz alta, y se puso en pie mientras 
seguía limpiándose la sangre de los dientes; echó una última mirada 
al patio de butacas (me agaché aún más, por miedo a que me 
descubriera), dio media vuelta y desapareció entre las bambalinas. 
Vi cómo la sangre goteaba de sus labios mientras caminaba. 

Me quedé donde estaba durante mucho, mucho tiempo. Fue 
duro. Nunca en mi vida había estado tan asustado como entonces 
en aquel palco. Sólo deseaba escapar de allí tan rápido como mis 
piernas me lo permitieran. 

Pero me quedé. Me obligué a esperar hasta que estuve seguro de 
que ninguno de los freaks ni de los ayudantes andaban por allí, 
luego me deslicé lentamente por el palco, bajé las escaleras, entré 
en el pasillo, y por fin salí a la noche. 

Me quedé delante del teatro unos instantes, mirando la luna, 
observando detenidamente los árboles hasta que estuve seguro de 
que no había vampiros al acecho en ninguna de sus ramas. Luego, 
intentando recuperar la serenidad, corrí a casa. ¡A mi casa, no a la 
de Steve! En aquel momento no quería estar cerca de mi amigo. 
Steve me daba casi tanto miedo como míster Crepsley, ¡quería ser 
un vampiro! ¿Qué clase de lunático desea realmente ser un 
vampiro? 


CAPÍTULO 16 


Aquel domingo no telefoneé a Steve. Dije a mis padres que 
habíamos medio discutido, y que por eso había vuelto a casa más 
temprano. No les gustó nada, sobre todo el hecho de que hubiera 
tenido que volver solo a casa tan tarde. Papá dijo que me dejaba sin 
paga por un mes. No discutí. Tal como yo lo veía, todavía salía bien 
parado. ¡No quiero ni pensar lo que me hubieran hecho si llegan a 
enterarse de lo del Cirque du Freak! 

A Anmnie le encantaron los regalos. Se tragó los caramelos en un 
santiamén y jugó con la araña durante horas. Hizo que le explicara 
hasta el último detalle del espectáculo. Quería saber qué aspecto 
tenían todos y cada uno de los freaks y lo que habían hecho. Puso 
los ojos como platos cuando le hablé del hombre lobo y de cómo le 
había arrancado la mano a una mujer de un mordisco. 

—Me estás engañando. No puede ser verdad —dijo. 

—Pues lo es —juré. 

—Júramelo. 

—Te lo juro. 

—¿Me lo juras por tu vida? 

—Te lo juro por mi vida —le dije—. Que me quede ciego si 
miento. 

—i¡Vaya! —gritó sofocadamente—. Me hubiera gustado estar 
allí. Si vuelves a ir, ¿me llevarás contigo? 

—Por supuesto —dije—, pero no creo que el espectáculo freak 
venga a menudo por aquí. Siempre están de gira. 

No le dije nada a Annie de que míster Crepsley fuera un 
vampiro, ni de que Steve quisiera convertirse en uno de ellos, pero 
no dejé de pensar en ellos todo el día. Quería telefonear a Steve, 
pero no sabía qué decirle. Se empeñaría en preguntarme por qué no 
había vuelto a su casa, y yo no quería explicarle que me había 


quedado en el teatro y le había espiado. 

¡Increíble, un vampiro de verdad! De pequeño pensaba que 
existían, pero mis padres y profesores me habían convencido de lo 
contrario. ¡Bravo por la sabiduría de los adultos! 

Me preguntaba cómo eran realmente los vampiros, si de verdad 
podían hacer todo lo que decían de ellos los libros y las películas. 
Había visto cómo míster Crepsley hacía volar una silla por los aires, 
cómo se dejaba caer desde el techo del teatro y cómo le chupaba la 
sangre a Steve. ¿Qué más era capaz de hacer? ¿Podía transformarse 
en un murciélago, desaparecer como el humo, convertirse en rata? 
¿Veía su imagen en el espejo? ¿La luz del sol podía matarle? 

Pero pensaba tanto en Madam Octa como en míster Crepsley. 
Volví a sentir deseos de comprar una araña como aquélla, a la que 
pudiera dominar. Si tuviera una araña como Madam Octa, podría 
unirme a una troupe de freaks, viajar por el mundo y vivir 
aventuras maravillosas. 

Pasó el domingo. Miré la televisión, ayudé a papá en el jardín y 
a mamá en la cocina (era parte de mi castigo por haber vuelto a 
casa solo tan tarde), di un largo paseo por la tarde y soñé despierto 
con vampiros y arañas. 

Llegó el lunes y había que volver al colegio. De camino me puse 
muy nervioso pensando en lo que iba a decirle a Steve o en lo que 
él pudiera decirme a mí. Además, no había dormido mucho durante 
el fin de semana (no es fácil conciliar el sueño cuando uno ha visto 
a un vampiro de verdad), así que estaba cansado y flojo. 

Cuando llegué, Steve estaba en el patio, lo que no era habitual. 
Por lo general llegaba yo antes que él. Se había apartado de los 
demás y me esperaba. Respiré hondo, fui decidido hacia él y me 
apoyé en la pared a su lado. 

—¿Qué hay? —dije. 

—¿Qué hay? —contestó. 

Tenía profundas ojeras bajo los ojos; estoy seguro de que había 
dormido incluso mucho menos que yo durante las dos últimas 
noches. 

—«¿A dónde fuiste después del espectáculo? —me preguntó. 

—Me fui a mi casa —dije. 

—¿Por qué? —preguntó, mirándome con suspicacia. 


—Al salir estaba muy oscuro y no me fijé por dónde iba. Me 
equivoqué en alguna esquina y me perdí. Para cuando vi algo que 
me resultó familiar, estaba más cerca de mi casa que de la tuya. 

Intenté que la mentira sonara convincente, y noté que dudaba en 
si creerme o no. 

—Seguro que tuviste problemas al llegar —dijo Steve. 

—¡Dímelo a mí! —refunfuñé—. Me han dejado sin paga por un 
mes, y mi padre dice que voy a tener que cuidar del jardín hasta la 
primavera y ayudar a mamá en todo lo que me pida. Aún así — 
añadí con una sonrisa—, valió la pena, ¿no? Quiero decir que el 
Cirque du Freak fue algo fantástico, ¿o no? 

Steve fijó su mirada en mis ojos por un instante y decidió que le 
estaba diciendo la verdad. 

—Sí —dijo, devolviéndome la sonrisa—. Fue genial. 

Llegaron Tommy y Alan y tuvimos que explicárselo todo. Steve y 
yo disimulamos bastante bien. Nadie hubiera dicho que él hubiera 
hablado con un vampiro el viernes ni que yo lo hubiera visto. 

Me di cuenta, a medida que fue pasando el día, de que las cosas 
habían cambiado para siempre entre nosotros. Aunque me creía, 
una parte de él desconfiaba. Le pillé mirándome de una forma 
extraña varias veces, como si le hubiera herido. 

Por mi parte, ya no me sentía tan cercano a él. Me daba miedo, 
tanto lo que Steve le había dicho a míster Crepsley como lo que el 
vampiro le había contestado. Según míster Crepsley, Steve era 
malvado. Me preocupaba. Después de todo Steve estaba dispuesto a 
convertirse en vampiro y a matar para conseguir sangre. ¿Cómo 
podía seguir siendo amigo de alguien así? 

Seguíamos charlando acerca de Madam Octa a última hora de la 
tarde. Steve y yo habíamos evitado hablar demasiado sobre míster 
Crepsley y su araña. Nos daba miedo mencionar el tema por si se 
nos escapaba algo. Tommy y Alan seguían importunando y 
acabamos por explicarles todos los detalles de aquella actuación. 

— ¿Cómo creéis que dominaba a la araña? —preguntó Tommy. 

—Puede que fuera falsa —dijo Alan. 

—No era falsa —bufé—. Ninguno de los freaks era un fraude. 
Por eso fue tan espectacular. No había duda de que todo era 
auténtico. 


—¿Y entonces, cómo la dominaba? —volvió a preguntar 
Tommy. 

—Quizá la flauta fuera mágica —dije—, o puede que míster 
Crepsley sepa hipnotizar arañas igual que los hindúes hacen con las 
serpientes. 

—Pero has dicho que míster Alto también fue capaz de controlar 
a la araña —dijo Alan— cuando míster Crepsley la tenía en la boca. 

—Ah, sí. Lo había olvidado —dije—. Bueno, supongo que eso 
significa que tienen que utilizar flautas mágicas. 

—No usaron ninguna flauta mágica —dijo Steve. 

Había estado silencioso la mayor parte del día, sin decir casi 
nada sobre el espectáculo, pero Steve jamás podía resistir la 
tentación de destrozar a alguien con sus argumentos. 

—¿Y entonces, qué utilizaron? —pregunté. 

—Telepatía —respondió Steve. 

—¿Tiene eso algo que ver con los teléfonos? —preguntó Alan. 

Steve sonrió, y Tommy y yo nos echamos a reír (aunque yo no 
estaba del todo seguro de lo que significaba «telepatía», y me 
jugaría algo a que tampoco Tommy lo sabía). 

—;¡Imbécil! —se burló Steve, y golpeó a Alan en broma. 

— Adelante, Steve —dije—, cuéntales lo que significa. 

—La telepatía es cuando uno puede leer la mente de otra 
persona —explicó Steve—, o enviarle pensamientos sin hablar. Así 
es como controlaban a la araña, con el poder de su mente. 

—¿Y qué pasa con las flautas? —pregunté. 

—O bien son puro espectáculo —dijo Steve—, o bien, y es lo 
más probable, las necesitan para atraer su atención. 

—«¿Estás diciendo que cualquiera puede controlarla? —preguntó 
Tommy. 

—Cualquiera que tenga cerebro, sí —dijo Steve—. Y eso te 
incluye a ti, Alan —dijo, sonriendo para mostrar que no lo creía 
realmente. 

—¿No será también necesario utilizar una flauta mágica, saber 
cómo tocarla ni nada? —preguntó Tommy. 

—No lo creo —respondió Steve. 

Luego cambiamos de tema —fútbol, creo—, pero yo no prestaba 
atención. Porque, de repente, un nuevo pensamiento había 


empezado a darme vueltas en la cabeza, haciéndome bullir de ideas 
el cerebro. Me olvidé de Steve, de los vampiros y de todo lo demás. 

—¿Quieres decir que cualquiera puede dominarla? —dije. 

—Cualquiera con cerebro, sí. 

—¿No necesitas una flauta mágica, ni saber tocarla, ni nada? 

—Me cuesta imaginarlo, pero creo que es innecesaria. 

Las palabras de Tommy y Steve se me quedaron en la cabeza, no 
podía dejar de repetirlas mentalmente, como un CD rayado. 

«Cualquiera» podía controlarla. Y ése cualquiera podría ser yo. 
Si lograba apoderarme de Madam Octa y comunicarme con ella 
podría ser mi mascota y la dominaría y... 

No. Era una locura. Quizá pudiera dominarla, pero nunca la 
poseería. Era de míster Crepsley y no había forma humana de 
separarlos, ni con dinero, ni con joyas ni con... 

Vi la solución de repente, como un fogonazo. Una manera de 
arrebatársela. Una forma de hacerla mía. ¡Chantaje! Si amenazaba 
al vampiro con alertar a la policía tendría que entregármela. 

Pero la sola idea de encontrarme frente a frente con míster 
Crepsley me aterrorizaba. Sabía que no era capaz de hacer aquello. 
Y eso sólo me dejaba una opción: ¡tenía que robarla! 


CAPÍTULO 17 


El mejor momento para robar la araña era por la mañana temprano. 
Habiendo actuado hasta tan tarde, lo más probable era que la 
mayoría de miembros del Cirque du Freak durmieran hasta las ocho 
o las nueve. Me escabulliría dentro de su campamento, encontraría 
a Madam Octa, la atraparía y echaría a correr. Si no lo veía posible, 
es decir, si había actividad, simplemente daría media vuelta, 
volvería a casa y me olvidaría del asunto. 

Lo más difícil era elegir el día. El miércoles era ideal: el último 
pase estaba programado para la noche anterior, así que con toda 
probabilidad el circo habría levantado el campamento antes de 
mediodía y habría emprendido la marcha hacia su siguiente destino 
antes de que el vampiro pudiera despertar y descubrir el hurto. 
¿Pero qué pasaría si partían nada más acabar el espectáculo, en 
mitad de la noche? En ese caso perdería mi gran oportunidad. 

Tenía que ser al día siguiente mismo, el martes. Eso significaba 
que míster Crepsley dispondría de toda la noche del martes para 
buscar su araña —es decir, a mí—, pero ése era un riesgo que 
tendría que asumir. 

Me acosté un poco más temprano de lo habitual. Estaba cansado 
y me apetecía dormir, pero sentía tal excitación que no sabía si 
sería capaz. Le di un beso de buenas noches a mamá y estreché la 
mano a papá. Ellos creyeron que estaba intentando ganármelos para 
recuperar la paga, pero yo lo hice por si me pasaba algo y no volvía 
a verlos. 

Tengo una radio-despertador, y programé la alarma para las 
cinco de la mañana, me puse los auriculares y los conecté a la radio. 
Así me despertaría bien temprano sin molestar a nadie. 

Me invadió el sueño antes de lo que pensaba, y dormí de un 
tirón hasta la mañana. Si había soñado algo, no lo recordaba. 


Lo primero que recuerdo es que la alarma estaba sonando. 
Refunfuñé, me di la vuelta y me senté en la cama frotándome los 
ojos. Dudé unos instantes de dónde estaba o de por qué estaba 
despierto tan temprano. Entonces recordé la araña y mi plan, y 
sonreí de alegría. 

Pero la sonrisa pronto se desvaneció de mi rostro, porque de 
repente me di cuenta de que la alarma del despertador no sonaba 
por los auriculares. ¡Debía de haber tirado del cable mientras 
dormía, desconectándolos! Di un salto en la cama y desconecté la 
alarma de un manotazo, luego me senté en la penumbra de primera 
hora de la mañana, con el corazón desbocado, escuchando con 
atención hasta los ruidos más insignificantes. 

Cuando estuve seguro de que mis padres seguían dormidos, me 
deslicé fuera de la cama y me vestí lo más silenciosamente que 
pude. Fui al lavabo, y a punto estuve de vaciar la cisterna; hasta el 
último momento no pensé en el ruido que iba a hacer. Aparté 
rápidamente la mano del tirador y me sequé el sudor de la frente. 
¡Aquello sí que lo hubieran oído seguro! Por los pelos. Tendría que 
ser más cuidadoso en el teatro. 

Me deslicé escaleras abajo y salí a la calle. Estaba empezando a 
salir el sol, y prometía ser un día luminoso. 

Caminaba deprisa y tarareaba canciones para darme ánimo. Era 
un amasijo de nervios; casi me volví atrás una docena de veces. En 
una ocasión llegué a dar media vuelta y empecé a andar hacia casa, 
pero entonces recordé cómo colgaba la araña de la mandíbula de 
míster Crepsley y los trucos que había hecho, y acabé de decidirme. 

No sabría explicar por qué Madam Octa era tan importante para 
mí, ni qué razón me impulsaba a poner mi vida en peligro para 
conseguirla. Cuando miro atrás pienso que ya no estoy seguro de 
qué fue lo que me hizo seguir adelante. Era simplemente una 
imperiosa necesidad que no podía eludir. 

El ruinoso edificio parecía aún más tétrico a la luz del día. Se 
veían grietas en la fachada, agujeros roídos por las ratas, telarañas 
en las ventanas. Con un estremecimiento, me apresuré a refugiarme 
en la parte trasera. Estaba desierta. Viejas casas vacías, solares 
llenos de chatarra, montañas de desechos. Más tarde a lo largo del 
día habría gente en movimiento por allí, pero a aquella hora 


parecía una ciudad fantasma. Ni siquiera vi un solo gato o un perro. 

Tal como había imaginado, había un montón de sitios por los 
que poder colarse al teatro. Tenía dos puertas y muchas ventanas 
entre las que elegir. 

Había varios coches y caravanas aparcados en el exterior del 
edificio. No vi que llevaran ningún cartel o fotografía publicitarios, 
pero estaba seguro de que pertenecían al Cirque du Freak. De 
repente caí en la cuenta de que probablemente los freaks durmieran 
en las caravanas. Si míster Crepsley tenía su hogar en una de ellas, 
mi plan se había ido a pique. 

Me colé dentro del teatro, donde hacía aún más frío que la 
noche del sábado, y recorrí un largo pasillo de puntillas, luego otro, 
¡y otro más! La parte trasera parecía un laberinto, y empezó a 
preocuparme la idea de no encontrar el camino de vuelta. 

Quizá debiera volver atrás y traer conmigo un rollo de cuerda 
con el que marcar el recorrido que hacía y... 

¡No! Era demasiado tarde para eso. Si me marchaba ahora, 
jamás conseguiría tener el arrojo suficiente para volver. Tendría que 
confiar en mi memoria para recordar los pasos que daba y decir una 
oración a la hora de volver sobre mis huellas. 

No había señales de ningún freak, y empecé a pensar en que 
había tomado el camino equivocado, que quizá estaban todos en las 
caravanas o en hoteles cercanos. Llevaba veinte minutos buscando 
y, tras tanto caminar, me pesaban las piernas. Quizá lo mejor fuera 
abandonar mi delirante plan. 

Estaba a punto de marcharme cuando encontré un tramo de 
escaleras que bajaban hacia el sótano. Me quedé allí quieto durante 
lo que me pareció una eternidad, mordiéndome los labios, 
preguntándome si debía o no bajar. Había visto suficientes películas 
de terror como para saber que el sótano es el lugar más probable 
para encontrar a un vampiro, pero también había visto muchas en 
las que el protagonista bajaba a un sótano parecido y ¡lo único que 
conseguía era que le atacaran, le mataran y le descuartizaran! Por 
fin, respiré hondo y empecé a bajar. Mis zapatos hacían mucho 
ruido, así que me los quité y recorrí el camino en calcetines. Topé 
con montones de astillas, pero estaba tan nervioso que ni siquiera 
noté el dolor. 


Cerca del pie de la escalera había una enorme jaula. Me acerqué 
a ella y miré a través de los barrotes. Allí estaba el hombre lobo, 
tumbado boca arriba, dormido y roncando. Mientras le observaba, 
se revolvió y gimió. Me aparté de un brinco de la jaula. ¡Si se 
despertaba, sus aullidos atraerían la atención de todos los freaks 
que estuvieran en el segundo piso! 

Al tambalearme hacia atrás, pisé algo blando y viscoso. Volví la 
cabeza lentamente y vi que debajo de mis pies estaba el niño 
serpiente. Estaba tendido sobre el suelo, y su serpiente con la cola 
enroscada a mi alrededor y los ojos completamente abiertos. 

No sé cómo me las arreglé para no gritar ni desmayarme, pero 
de alguna manera me mantuve en pie con bastante serenidad, y eso 
me salvó. Porque, a pesar de tener los ojos abiertos, la serpiente 
estaba profundamente dormida. Lo supe por la forma en que 
respiraba: lenta, pesadamente, aspirando y  espirando con 
regularidad. 

Intenté no pensar en lo que habría pasado si hubiera caído 
encima de él y la serpiente, despertándolos. 

Todo tiene un límite. Eché una última ojeada al oscuro sótano, 
prometiéndome a mi mismo que me marcharía si no conseguía ver 
al vampiro. Pasaron unos segundos sin que viera nada y me 
disponía a largarme cuando noté la presencia de lo que podía haber 
sido una gran caja junto a una de las paredes. 

Podía haber sido una gran caja, pero no lo era. Sabía de sobra lo 
que realmente era. ¡Era un ataúd! 

Tragué saliva y me acerqué cautelosamente. Medía unos dos 
metros de largo y ochenta centímetros de ancho. La húmeda 
madera estaba oscura y sucia. Tenía grandes manchas de moho 
donde se movían montones de cucarachas. 

Me gustaría poder decir que tuve suficiente valor para levantar 
la tapa y atisbar, pero naturalmente, no tuve tanta presencia de 
ánimo. ¡La sola idea de tocar aquel ataúd me producía escalofríos! 

Busqué la jaula de Madam Octa. Estaba seguro de que no podía 
encontrarse muy lejos de su amo, y en efecto, allí estaba, en el 
suelo, junto a la cabecera del ataúd, cubierta con un gran paño rojo. 

Levanté el paño, miré para asegurarme y sí, era ella, con el 
vientre palpitando, sus ocho patas crispadas. Vista tan de cerca, 


tenía un aspecto horrible y terrorífico, y por un instante consideré 
la posibilidad de dejarla. De repente, todo aquello me pareció una 
estupidez, y la idea de tocar sus patas peludas o de dejar que se 
paseara por encima de mi cara me llenó de espanto. 

Pero sólo un auténtico cobarde hubiera dado marcha atrás. Así 
que cogí la jaula y la coloqué en el centro del sótano. La llave 
colgaba de la cerradura y una de las flautas estaba atada a los 
barrotes. 

Saqué la nota que había escrito en casa la noche anterior. Era 
muy sencilla, pero escribirla me había costado una eternidad. La leí 
mientras la pegaba a la tapa del ataúd con un poco de pegamento. 


Míster Crepsley: 

Sé quién es usted y lo que es. Me he 
llevado a Madam 

Octa y pienso conservarla. No se moleste 
en buscarla. No 

vuelva nunca a esta ciudad. Si lo hace, le 
diré a todo el 

mundo que es un vampiro, le darán caza 
y le matarán. No 

soy Steve. Steve no sabe nada de esto. 
Cuidaré bien de la 

araña. 


Naturalmente, no la firmé. 

Probablemente, mencionar a Steve no fuera una buena idea, 
pero estaba seguro de que el vampiro pensaría inevitablemente en 
él, así que lo hice simplemente para no involucrarle. 

Una vez colocada la nota, había llegado el momento de irse. 
Cogí la jaula y subí las escaleras todo lo deprisa que pude (y lo más 
silenciosamente posible). Volví a ponerme los zapatos y encontré la 
salida. Era más fácil de lo que había imaginado: los pasillos y 
vestíbulos parecían más luminosos tras la oscuridad del sótano. Una 
vez fuera, caminé lentamente, rodeando el edificio, hasta la puerta 
principal del teatro, y luego eché a correr hacia mi casa, sin 
detenerme, dejando atrás el teatro, el vampiro y el miedo. 
¡Dejándolo todo atrás, excepto a Madam Octa! 


CAPÍTULO 18 


Llegué a casa unos veinte minutos antes de que se levantasen mis 
padres, oculté la jaula de la araña en el fondo de mi armario bajo 
un montón de ropa, dejando suficientes resquicios como para que 
Madam Octa pudiera respirar. Allí estaría segura: mamá dejaba en 
mis manos la limpieza de la habitación, y casi nunca entraba en 
ella. 

Me metí en la cama y fingí dormir. Papá vino a despertarme a 
las ocho menos cuarto. Me puse la ropa de colegio y bajé, 
bostezando y estirándome como si realmente me acabara de 
despertar. Desayuné rápidamente y volví a subir a toda prisa para 
comprobar que Madam Octa estaba bien. No se había movido desde 
que la robara. Sacudí ligeramente la jaula pero ella ni se inmutó. 

Me habría gustado poder quedarme en casa para no perderla de 
vista, pero eso era imposible. Mamá siempre se da cuenta cuando 
finjo estar enfermo. Es demasiado lista como para dejarse engañar. 

Aquel día me pareció más largo que una semana entera. Los 
segundos duraban como horas, ¡y hasta el recreo se me hizo 
pesadísimo! Intenté jugar al fútbol, pero sin ganas. En clase no pude 
concentrarme y respondí con estupideces a todas las preguntas, 
incluso a las más sencillas. 

Por fin acabó y pude correr a casa, donde lo primero que hice 
fue subir a la habitación. 

Madam Octa no se había movido del sitio. Empecé a tener miedo 
de que estuviera muerta, pero la veía respirar. Entonces se me 
ocurrió: ¡estaba esperando su comida! Ya había visto antes a otras 
arañas en ese estado. Podían permanecer inmóviles durante horas, 
esperando el momento de su próxima comida. 

No estaba seguro de cómo alimentarla, pero imaginaba que no 
sería muy distinto de lo que comían las arañas comunes. Bajé 


apresuradamente al jardín, deteniéndome sólo para coger un tarro 
de mermelada vacío de la cocina. 

No me costó mucho hacerme con un par de moscas muertas, 
unos cuantos bichos y un largo y sinuoso gusano. Entré corriendo 
con el tarro de mermelada oculto bajo la camiseta para que mamá 
no lo viera y empezara a hacer preguntas. 

Cerré la puerta de mi habitación y encajé una silla contra ella 
para que nadie pudiera entrar, luego coloqué la jaula de Madam 
Octa sobre mi cama y retiré el paño. 

Noté que a la araña le molestaba la luz. Estaba a punto de abrir 
la jaula y echarle la comida cuando recordé que me las veía con una 
araña venenosa que podía matarme sólo con una ligera picadura. 

Levanté el tarro por encima de la jaula, elegí uno de los bichos 
vivos y lo dejé caer entre los barrotes. Aterrizó sobre el lomo de la 
araña, agitó sus patas en el aire y consiguió darse la vuelta. Intentó 
escapar, pero no llegó demasiado lejos. 

En cuanto se movió, Madam Octa se abalanzó sobre su víctima. 
En cuestión de segundos, pasó de la inmovilidad absoluta, como la 
de una larva, a estar encima del insecto con los quelíceros en 
ataque. 

Engulló al bicho en un santiamén. Habría bastado para 
alimentar a una araña común durante un par de días, pero para 
Madam Octa no era más que un aperitivo ligero. Volvió a su lugar 
en medio de la jaula y me miró como diciendo: «Muy bien, no ha 
estado mal. Pero ¿y la comida?». 

Le eché todo el contenido del tarro. El gusano le plantó cara, 
retorciéndose y elevándose desesperadamente, pero los quelíceros 
cayeron sobre él, lo partieron en dos, y luego fue descuartizado. Me 
pareció que el gusano era lo que más le había gustado. 

Se me ocurrió una idea y fui a buscar mi diario, que estaba 
debajo del colchón. Era mi más preciada posesión y gracias a que lo 
escribo todo en él, ahora puedo contar esta historia. De todas 
formas la recuerdo casi de memoria, pero siempre que me bloqueo, 
no tengo más que abrir el diario y comprobar los hechos. 

Abrí el diario por la última página y escribí todo lo que sabía 
sobre Madam Octa: lo que míster Crepsley había dicho de ella 
durante el espectáculo, los trucos que sabía hacer, la comida que le 


gustaba. Señalé con una cruz sus alimentos preferidos y con dos los 
que la apasionaban (por el momento, sólo el gusano). Así iría 
aprendiendo la mejor forma de alimentarla, y qué darle como 
premio cuando quisiera que me demostrara sus habilidades. 

A continuación, le subí un poco de comida de la nevera: queso, 
jamón, lechuga y lomo ahumado. Se lo comió todo. ¡Al parecer iba 
a estar muy ocupado intentando alimentar a aquella repugnante 
señorita! 

La noche del martes fue terrible. Me preguntaba qué pensaría 
míster Crepsley cuando se despertara y encontrara mi nota en lugar 
de la araña. ¿Haría caso de mi advertencia, o vendría en busca de 
su mascota? Era posible, puesto que ellos dos se comunicaban 
telepáticamente; ¡podría seguirle la pista hasta mí! 

Pasé horas sentado en la cama con los brazos formando una cruz 
sobre el pecho. No estaba seguro de que aquella cruz fuera a servir 
de algo. Sabía que en las películas funcionaba, pero recordaba 
habérselo comentado una vez a Steve, y él dijo que la cruz por sí 
misma no era eficaz, que sólo funcionaba si la persona que la 
utilizaba era en verdad buena. 

Sobre las dos de la madrugada me quedé, por fin, dormido. Si 
míster Crepsley hubiera venido, yo habría estado completamente 
indefenso, pero afortunadamente, cuando me desperté por la 
mañana, no había indicios de que él hubiera estado allí, y Madam 
Octa seguía en el armario. 

Me sentí mucho mejor el miércoles, sobre todo cuando me 
asomé por el viejo teatro y vi que el Cirque du Freak ya no estaba. 
Los coches y las caravanas habían desaparecido. No quedaba ni 
rastro del espectáculo freak. 

¡Lo había conseguido! ¡Madam Octa era mía! 

Para celebrarlo me compré una pizza. De jamón y pimientos. 
Mis padres quisieron saber qué festejaba. Les dije que simplemente 
tenía ganas de comer algo distinto, les ofrecí compartirla —también 
a Annie— y se quedaron tranquilos. 

Le di los restos a Madam Octa, que se mostró encantada. Corrió 
arriba y abajo por la jaula haciendo desaparecer hasta la última 
miga. Escribí una nota en mi diario: «¡Premio especial, un trozo de 
pizza!». 


Pasé los dos días siguientes intentando que se habituara a su 
nuevo hogar. No la dejé salir de la jaula pero la transporté por toda 
la habitación para que pudiera ver todos los rincones y conociera el 
lugar. No quería que se pusiera nerviosa cuando por fin la soltara. 

Pasaba todo el tiempo hablándole, explicándole mi vida y cómo 
eran mi familia y mi hogar. Le dije lo mucho que la admiraba, el 
tipo de comida que le iba a dar y los trucos que haríamos juntos. 
Puede que no entendiera todo lo que le decía, pero parecía 
comprenderme. 

El jueves y el viernes fui a la biblioteca al salir del colegio y leí 
todo lo que pude encontrar sobre arañas. Había montones de cosas 
que hasta entonces no sabía que existieran, como que pueden tener 
hasta ocho ojos y que los hilos de sus telarañas son fluidos 
pegajosos que se endurecen al contacto con el aire. Pero ningún 
libro mencionaba la existencia de arañas con talento artístico o 
poderes telepáticos. Y tampoco pude encontrar imágenes de arañas 
como Madam Octa. Parecía que ninguno de los autores de esos 
libros hubiera visto nunca una igual. ¡Era única! 

Cuando llegó el sábado, decidí que había llegado el momento de 
dejarla salir de la jaula e intentar algunos trucos. Había practicado 
con la flauta y era capaz de tocar bastante bien algunas melodías 
sencillas. Lo difícil era transmitirle pensamientos a Madam Octa 
mientras tocaba. Me iba a resultar muy peliagudo, pero estaba 
convencido de que lo conseguiría. 

Cerré puertas y ventanas. Era sábado por la tarde. Papá estaba 
trabajando y mamá se había ido de compras con Annie. Estaba 
completamente solo, así que si algo salía mal, sería sólo culpa mía, 
y yo sería el único en sufrir las consecuencias. 

Coloqué la jaula en el centro de la habitación. No había 
alimentado a Madam Octa desde la noche anterior. Imaginé que no 
querría colaborar atiborrada de comida. Los animales también 
pueden ser perezosos, igual que los humanos. 

Destapé la jaula, preparé la flauta y sólo entonces me atreví a 
girar la llave y abrir lentamente la puertecita. Di un paso atrás y me 
agaché hasta colocarme a su altura para que pudiera verme. 

Madam Octa no se movió durante un tiempo. Al cabo de un rato 
empezó a avanzar hacia la puerta, se detuvo y pareció husmear el 


aire. La vi demasiado gorda como para pasar por la estrecha 
trampilla y empecé a sospechar que la había alimentado en exceso. 
Pero, de alguna manera, se las arregló para encogerse y salir con 
facilidad. 

Se sentó en la alfombra frente a la jaula, su enorme cuerpo 
rechoncho palpitando. Creí que quizá caminaría rodeando la jaula 
para inspeccionar el espacio, pero no mostró la menor curiosidad 
por la habitación. 

¡Tenía los ojos clavados en mí! 

Tragué saliva e intenté que no percibiera el miedo que me 
atenazaba. Era difícil, pero me las arreglé para no echarme a 
temblar o a llorar. La flauta se había deslizado sobre mi barbilla 
mientras miraba a la araña anonadado, pero la seguía sujetando. 
Había llegado el momento de empezar a jugar, así que la coloqué 
adecuadamente entre los labios para empezar a soplar. 

El sonido de la flauta la hizo reaccionar. Dio un gigantesco salto. 
Volaba por el aire con las mandíbulas abiertas, los quelíceros en 
posición de ataque, agitando las peludas patas... ¡directamente 
hacia mi cara desprotegida! 


CAPÍTULO 19 


Si llega a alcanzarme, me habría clavado los quelíceros y yo habría 
muerto. Pero tenía la suerte de mi lado, y en lugar de aterrizar 
sobre la carne, se estrelló contra el borde de la flauta y salió 
despedida hacia un lado. 

Fue a caer encima de una pelota y pareció aturdida durante un 
par de segundos. Reaccioné al instante, consciente de que mi vida 
dependía de la rapidez, y empecé a tocar la flauta como un loco. 
Tenía la boca seca, pero a pesar de todo seguía soplando, no osaba 
parar para humedecerme los labios. 

Madam Octa ladeó la cabeza al oír la música. Intentó sostenerse 
sobre sus patas dando tumbos de un lado a otro, como borracha. 
Cogí aire en un suspiro y empecé a tocar una melodía más suave, 
para que no se me cansaran los pulmones ni los dedos. 

«Hola, Madam Octa» —dije mentalmente, cerrando los ojos y 
concentrándome. 

»Me llamo Darren Shan. Ya te lo había dicho antes, pero no sé si 
me habrás oído. Ni siquiera estoy seguro de que puedas oírme 
ahora. 

»Soy tu nuevo dueño. Voy a tratarte muy bien; te traeré 
montones de insectos y carne. Pero sólo si te portas bien y haces 
todo lo que te diga y no vuelves a atacarme». 

Ella había dejado de tambalearse y parecía mirarme fijamente. 
No estaba seguro de si captaba mis pensamientos o bien estaba 
preparándose para atacar de nuevo. 

«Ahora quiero que te levantes sobre las patas traseras —dije 
mentalmente—. Quiero que te levantes sobre tus dos patas traseras 
y me hagas una inclinación». 

Tardó unos segundos en responder. Yo seguía tocando y 
pensando, pidiéndoselo, ordenándoselo, suplicándoselo. Por fin, 


cuando ya casi estaba sin aliento, se alzó sobre sus dos patas como 
yo quería. Luego hizo una pequeña inclinación y se relajó, 
esperando mi siguiente orden. 

¡Me obedecía! 

La siguiente orden que le di fue que volviera a su jaula. Hizo lo 
que le pedía, y en esta ocasión sólo tuve que pensarlo una vez. En 
cuanto estuvo dentro, cerré la puerta y me caí de culo, dejando que 
la flauta se me desprendiera de la boca. 

¡Menudo susto me había dado cuando saltó sobre mí! ¡El 
corazón me latía tan deprisa que por un momento pensé que me 
saldría por la boca! Me quedé una eternidad tendido en el suelo, sin 
poder quitar la vista de la araña, pensando en lo cerca que había 
estado de la muerte. 

Aquello hubiera debido servirme de advertencia. Cualquier 
persona sensata habría dejado la puerta definitivamente cerrada y 
se hubiera olvidado de la posibilidad de jugar con una mascota tan 
mortífera. Era demasiado peligroso. ¿Qué habría pasado si no 
hubiera tenido la flauta? Mamá podía haberme encontrado muerto 
al volver a casa. ¿Y si entonces la araña la atacaba a ella, o a papá, 
o a Annie? Sólo la persona más estúpida del mundo volvería a 
correr un riesgo tan grande. 

¡Detente, Darren Shan! 

Era una locura, pero no podía detenerme. Además, tal y como lo 
veía yo, no tenía sentido haberla robado si era para tenerla 
encerrada en una estúpida jaula. 

Esta vez fui un poco más listo. Abrí el pestillo pero no la puerta. 
En lugar de eso, le ordené que abriera ella misma mientras tocaba 
la flauta. Lo hizo, y cuando salió parecía más indefensa que un 
gatito; hacía todo lo que le comunicaba mentalmente. 

Conseguí que hiciera montones de trucos. La hice dar brincos 
por la habitación como si fuera un canguro. Luego hice que se 
colgara del techo e hiciera dibujos con sus telarañas. Después, 
levantamiento de pesas (un boli, una caja de cerillas, una canica). A 
continuación le ordené que se sentara en uno de mis coches 
teledirigidos. Lo puse en marcha y, ¡parecía que fuera ella quien 
estaba conduciendo! Estrellé el coche contra una pila de libros, pero 
a ella la hice saltar en el último momento para que no se hiciera 


daño. 

Jugué con ella durante una hora, y habría seguido gustoso el 
resto de la tarde, pero oí que mamá llegaba a casa, y sabía que le 
parecería raro si no salía de mi habitación en todo el día. Lo último 
que deseaba era que ella o papá se entrometieran en mis asuntos 
privados. 

Así que volví a meter a Madam Octa en el armario y troté 
escaleras abajo, intentando actuar con naturalidad. 

—«¿Estabas escuchando un CD arriba? —preguntó mamá. 

Tenía cuatro bolsas llenas de ropa y sombreros, que estaba 
desenvolviendo sobre la mesa de la cocina en compañía de Annie. 

—No —dije. 

—Me ha parecido oír música. 

—Estaba tocando la flauta —expliqué, como de pasada. 

Ella dejó lo que estaba haciendo. 

—¿Tú? —preguntó—. ¿Tú tocando la flauta? 

—Sé tocar —dije—. Tú misma me enseñaste cuando tenía cinco 
años, ¿recuerdas? 

—Lo recuerdo —rió—. Y también recuerdo de cuando cumpliste 
los seis y me dijiste que las flautas eran cosa de chicas. ¡Juraste que 
jamás volverías a acercarte a una! 

Me encogí de hombros como sin darle importancia. 

—He cambiado de idea —dije—. Ayer al volver del colegio me 
encontré una flauta, y me preguntaba si aún me acordaría de tocar. 

—¿Dónde la encontraste? 

—En la calle. 

—Espero que la hayas lavado antes de metértela en la boca. No 
quiero ni imaginarme cuánta gente la habrá chupado antes. 

—La he lavado —mentí. 

—Qué bonita sorpresa. 

Sonrió, me acarició la cabeza y me dio un empalagoso beso en la 
mejilla. 

—¡Eh! ¡Quita! —protesté. 

—Te nos vas a convertir en un Mozart. Ya lo estoy viendo: tú 
tocando el piano en una enorme sala de conciertos, con un bonito 
traje blanco, tu padre y yo en primera fila... 

—Sé un poco realista, mamá —dije con una risita—. No es más 


que una flauta. 

—-Cosas más raras se han visto. 

—En este caso, sería demasiado raro —se burló Annie. 

Le saqué la lengua a modo de respuesta. 

Los dos días que siguieron fueron fabulosos. Jugué con Madam 
Octa siempre que tuve ocasión, le daba de comer todas las tardes 
(sólo necesitaba alimentarse “una vez al día, aunque 
abundantemente). Y no tenía que preocuparme de cerrar la puerta 
de mi habitación, ya que tanto mamá como papá se mostraron de 
acuerdo en no entrar cuando oyeran que estaba practicando con la 
flauta. 

Consideré la posibilidad de hablarle a Annie de Madam Octa, 
pero al fin decidí esperar un poco más. Controlaba bastante bien a 
la araña, pero notaba que todavía estaba inquieta conmigo. No 
dejaría entrar a Annie hasta estar seguro de que no había ningún 
peligro. 

A lo largo de la semana mi rendimiento en el colegio mejoró, y 
también mi récord de goles. Para cuando llegó el viernes, había 
marcado veintiocho. Hasta el señor Dalton estaba impresionado. 

—-Con tus buenas notas en clase y tu destreza en el campo —dijo 
—, ¡podrías convertirte en el primer futbolista profesional cum 
laude! ¡Un híbrido entre Pelé y Einstein! 

Sabía que hablaba por hablar, pero aun así fue todo un detalle 
por su parte. 

Me costó una eternidad reunir el valor suficiente para dejar que 
Madam Octa trepara por mi cuerpo y paseara por encima de la cara, 
pero finalmente, el viernes por la tarde, lo intenté. Toqué la canción 
que mejor sabía interpretar y no permití que la araña empezara a 
moverse hasta que le hube comunicado varias veces qué era 
exactamente lo que quería que hiciera. Cuando me pareció que 
ambos estábamos preparados, le di la orden y empezó a trepar por 
la pernera de los pantalones. 

Todo fue bien hasta que llegó al cuello. Notar en la piel aquellas 
patas largas, delgadas y peludas casi me hizo dejar caer la flauta. De 
haberlo hecho, hubiera podido considerarme Darren muerto, pues 
ella estaba en el lugar perfecto para hundir sus quelíceros. 
Afortunadamente, conservé la serenidad y seguí tocando. 


Siguió trepando por encima de mi oreja izquierda hasta llegar a 
la cabeza, donde se detuvo a descansar. El cuero cabelludo me 
picaba justo donde estaba ella, pero fui lo bastante sensato como 
para no intentar rascarme. Me observé en el espejo y sonreí. Parecía 
una de esas boinas francesas. 

Hice que se deslizara por mi nariz y que se descolgara 
segregando el hilo con que forma la telaraña. No dejé que se 
introdujera en la boca, pero sí que se deslizara de un lado a otro 
como había hecho con míster Crepsley, y conseguí que me hiciera 
cosquillas en el mentón con las patas. 

Pero no permití que se entretuviera demasiado, ¡no fuera que 
me echara a reír y se me cayera la flauta! 

Cuando la devolví a su jaula aquel viernes por la noche, me 
sentía como un rey, como si nada pudiera ir nunca mal, como si mi 
vida entera fuera a ser perfecta. Me iba bien en el colegio y con el 
fútbol, y tenía una mascota por la que cualquier chico lo hubiera 
dado todo. No me habría sentido más feliz si me hubiera tocado la 
lotería o hubiera heredado una fábrica de chocolate. 

Entonces, naturalmente, fue cuando todo empezó a ir mal y el 
mundo entero pareció desmoronarse a mi alrededor. 


CAPÍTULO 20 


Steve vino a verme el sábado por la tarde a última hora. No 
habíamos hablado mucho durante la semana; era la última persona 
a la que esperaba ver. Mamá le franqueó la entrada y me llamó 
desde abajo. Al llegar a mitad de la escalera le vi, me detuve un 
instante y le grité que subiera. 

Merodeó curioseando por mi habitación como si llevara meses 
sin pisarla. 

—Ya casi había olvidado el aspecto que tenía esta habitación. 

—No seas tonto —dije—. Estuviste aquí hace un par de semanas. 

—Parece que haga más tiempo —se sentó en la cama y me miró. 
La expresión de su rostro era solemne y melancólica—. ¿Por qué me 
has estado evitando? —preguntó en voz baja. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté, fingiendo que no sabía de 
qué me estaba hablando. 

—No me has hecho el menor caso en las últimas dos semanas — 
dijo él —. Al principio no era evidente, pero cada día pasabas menos 
tiempo conmigo. Ni siquiera me escogiste para jugar con tu equipo 
el partido de baloncesto del jueves pasado. 

—No eres muy bueno jugando al baloncesto —dije. 

Era una excusa muy poco convincente, pero no se me ocurrió 
nada mejor. 

—Al principio estaba confuso —dijo Steve—, pero luego lo vi 
todo claro. La noche del espectáculo freak no te perdiste, ¿verdad? 
Te quedaste por allí, en el palco probablemente, y viste lo que 
sucedió entre Vur Horston y yo. 

—Yo no vi nada de eso —le espeté. 

—¿No? —preguntó. 

—No —mentí. 

—¿No viste nada? 


—No. 

—¿No me viste hablando con Vur Horston? 

—¡No! 

—¿Y tampoco...? 

—Mira, Steve —le interrumpí—, sea lo que sea lo que pasó entre 
tú y míster Crepsley, es asunto tuyo. Yo no estaba allí, no vi nada, 
no sé de qué me estás hablando. Y ahora si... 

—No me mientas, Darren —dijo. 

—¡No estoy mintiendo! —mentí. 

—¿Entonces cómo sabes que hablaba de míster Crepsley? — 
preguntó. 

—Porque... —me mordí la lengua. 

—He dicho que estuve hablando con Vur Horston —sonrió Steve 
—. Si no estabas allí, ¿cómo sabes que Vur Horston y míster 
Crepsley son la misma persona? 

Me derrumbé y me senté en la cama junto a Steve. 

—De acuerdo —dije—. Lo admito. Estaba en el palco. 

—<¿Qué llegaste a ver y oír exactamente? —preguntó Steve. 

—Todo. No alcancé a ver lo que hacía mientras te chupaba la 
sangre, ni a oír lo que te decía. Pero aparte de eso... 

—... todo —concluyó Steve con un suspiro—. Ésa es la razón 
por la que has estado evitándome: porque dijo que yo era malvado. 

—En parte —dije—. Pero sobre todo por lo que tú dijiste, Steve. 
¡Le pediste que te convirtiera en vampiro! ¿Qué habría pasado si lo 
hubiera hecho y hubieras venido a por mí? La mayoría de los 
vampiros empiezan atacando a las personas más cercanas, ¿no? 

—En los libros y las películas sí —dijo Steve—. Pero esto es 
diferente. Esto es la vida real. Yo nunca te hubiera hecho daño, 
Darren. 

—Puede que no —dije— y puede que sí. La cuestión es que no 
quiero ni saberlo. No quiero que sigamos siendo amigos. Podría ser 
peligroso. ¿Qué ocurriría si encuentras a otro vampiro y éste accede 
a concederte lo que pides? O si míster Crepsley tenía razón y eres 
realmente malvado y... 

— ¡No soy malvado! —gritó Steve, y me tumbó en la cama de un 
empujón. Saltó sobre mi pecho y me clavó los dedos en la cara—. 
¡Retíralo! —bramó—. ¡Retíralo o me obligarás a darte la razón, te 


arrancaré la cabeza y...! 

—¡Lo retiro! ¡Lo retiró! —chillé. 

Steve se había abalanzado pesadamente sobre mi pecho, el 
rostro enrojecido y lleno de furia. Hubiera dicho cualquier cosa con 
tal de quitármelo de encima. 

Permaneció sentado sobre mi pecho todavía unos segundos, 
luego soltó un gruñido y se apartó hacia un lado. Yo me incorporé, 
sofocado, frotándome la cara en el lugar de la magulladura. 

—Perdona —musitó Steve—. Me he pasado de la raya. Pero es 
que estoy trastornado. Lo que dijo míster Crepsley me dolió, y 
también que tú me ignorases. Eres mi mejor amigo, Darren, la única 
persona con la que realmente puedo hablar. Si perdemos nuestra 
amistad, no sé qué haré. 

Se echó a llorar. Me lo quedé mirando unos instantes, 
desgarrado por el miedo y la compasión. Luego, lo más noble de mí 
se impuso, y le pasé el brazo por encima del hombro. 

—Vale, vale, está bien —dije—. Seguiré siendo tu amigo. 
Vamos, Steve, deja de llorar, ¿de acuerdo? 

Lo intentó, pero necesitó aún un buen rato para contener las 
lágrimas. 

—Debo de tener un aspecto estúpidamente ridículo —dijo por 
fin, sorbiendo por la nariz. 

—No digas tonterías —dije—. Yo sí que soy estúpido. Debería 
haberme quedado contigo. Fui un cobarde. En ningún momento me 
paré a pensar lo que pudiera pasarte. Sólo pensaba en mí mismo y 
en Madam... 

Puse cara de disgusto y dejé de hablar. 

Steve me miró con curiosidad. 

—¿Qué ibas a decir? —preguntó. 

—Nada —dije—. Sólo he chasqueado la lengua. 

Él soltó un gruñido. 

—Mientes muy mal, Shan. Nunca has sabido mentir. Dime qué 
era lo que ha estado a punto de escapársete. 

Le miré a la cara con detenimiento, preguntándome si podía o 
no explicárselo. Sabía que no debía hacerlo, que sólo me traería 
problemas, pero sentí pena por él. Además, necesitaba contárselo a 
alguien. Quería mostrar mi maravillosa mascota y los fantásticos 


trucos que éramos capaces de hacer. 

—¿Sabes guardar un secreto? —pregunté. 

—Por supuesto —bufó. 

—Éste es importante. No puedes contárselo a nadie, ¿de 
acuerdo? Tiene que quedar entre nosotros. Si se te ocurre hablar... 

—... tú hablarás de mí y míster Crepsley —dijo Steve, sonriendo 
—. Me tienes cogido. No importa lo que me digas, sabes que no 
podría delatarte aunque quisiera. ¿Cuál es el gran secreto? 

—Espera un minuto —dije. Salté de la cama y abrí la puerta de 
la habitación—. ¿Mamá? —grité. 

—-¿Sí? —me llegó su voz apagada desde abajo. 

—Le estoy enseñando a Steve mi flauta —chillé—. Quiere 
aprender a tocarla, pero no nos molestéis, ¿vale? 

—Vale —respondió. 

Cerré la puerta y sonreí a Steve. Él estaba perplejo. 

—¿Tu flauta? —preguntó—. ¿Tu gran secreto es una flauta? 

—En parte —dije—. Escúchame, ¿te acuerdas de Madam Octa, 
la araña de míster Crepsley? 

—Pues claro —dijo—. No presté demasiada atención, pero 
supongo que nadie podría olvidar a una criatura así. Con aquellas 
patas peludas, ¡brrr! 

Mientras él hablaba, abrí la puerta del armario y saqué la jaula. 
Los ojos le hicieron chiribitas al verla, luego los abrió como platos. 

—No será lo que estoy pensando, ¿verdad? —preguntó. 

—Eso depende —dije destapando la jaula—. Si lo que estás 
pensando es que se trata de una araña mortífera con mucho 
talento... ¡entonces aciertas! 

—;¡Por todos los demonios! —gritó sofocadamente, y casi se cayó 
de la cama del susto—. Es una... una... ¿de dónde la has...? ¡Caray! 

Yo estaba encantado ante su reacción. Me coloqué junto a la 
jaula como un padre orgulloso. Madam Octa reposaba al fondo, 
inmóvil como siempre, sin hacernos el menor caso ni a mí ni a 
Steve. 

—¡Es imponente! —dijo Steve, acercándose a rastras para verla 
mejor—. Es idéntica a la del circo. Es increíble que hayas 
encontrado una araña tan parecida. ¿De dónde la has sacado? ¿De 
una tienda de animales? ¿De un zoo? 


Mi sonrisa se desvaneció. 

—Me la llevé del Cirque du Freak, naturalmente —dije, inquieto. 

—¿Del espectáculo freak? —preguntó, con el rostro desencajado 
—. ¿También vendían arañas vivas? Yo no las vi. ¿Cuánto costaban? 

Meneé la cabeza y dije: 

—No la compré, Steve. En realidad la... ¿no lo adivinas? 
¿Todavía no lo entiendes? 

——¿Entender qué? —preguntó. 

—Que no es una araña «parecida» —dije—. Que es «la misma» 
araña. Es Madam Octa. 

Se me quedó mirando como si no hubiera oído lo que acababa 
de decirle. Estaba a punto de repetírselo, pero él se me adelantó. 

—¿La... la misma? —preguntó con voz temblorosa. 

—Sí —dije. 

—¿Quieres decir que es... Madam Octa? ¿La auténtica Madam 
Octa? 

—Sí —repetí, riéndome de su asombro. 

—-¿Es... la araña de míster Crepsley? 

—Steve, ¿qué te pasa? ¿Cuántas veces tengo que decírtelo para 
que lo...? 

—Espera un momento —cortó, meneando la cabeza—. Si 
realmente es Madam Octa, ¿cómo conseguiste hacerte con ella? ¿La 
encontraste fuera? ¿Te la quisieron vender? 

—Nadie vendería una araña tan fantástica como ésta —dije. 

—Eso pensaba yo —convino Steve—. Pero entonces, ¿cómo...? 

Dejó la pregunta en suspenso. 

—La robé —dije, hinchándome de orgullo—. Volví al teatro el 
martes por la mañana, me colé, conseguí encontrarla y escapé con 
ella. Le dejé una nota a míster Crepsley diciéndole que si intentaba 
recuperarla le explicaría a la policía que era un vampiro. 

—Tú... tú... —balbucía Steve. 

Se había puesto pálido y parecía a punto de desmayarse. 

—¿Te encuentras bien? —pregunté. 

—¡Eres... eres... eres un imbécil! —rugió—. ¡Estás loco! ¡Idiota! 

—¡Eh! —le grité, molesto. 

—¡Estúpido! ¡Subnormal! ¡Cretino! —chilló—. ¿Te das cuenta de 
lo que has hecho? ¿Tienes la menor idea de lo serio que es el lío en 


que te has metido? ¿Sabes que tienes un problema verdaderamente 
grave? 

—¿Cómo? —pregunté, aturdido. 

—i¡Le has robado su araña a un vampiro! —gritó Steve—. ¡Le 
has robado a un muerto viviente! ¿Qué crees que hará cuando te 
atrape, Darren? ¿Crees que te dará unos azotes en el culo y te dirá 
que copies cincuenta veces «no robaré»? ¿O que se lo dirá a tus 
padres para que te castiguen sin salir? ¡Estamos hablando de un 
vampiro! ¡Te cortará el cuello y alimentará con tu cadáver a la 
araña! ¡Te despedazará y...! 

—No, no lo hará —dije tranquilamente. 

—-Claro que sí —replicó Steve. 

—No —dije—, te aseguro que no lo hará. Porque no podrá 
encontrarme. Robé la araña hace dos martes, así que ya ha tenido 
casi dos semanas para seguirme la pista, y sin embargo no ha dado 
señales de vida. Se marchó con el circo y nunca volverá; si sabe lo 
que le conviene, no volverá. 

—No sé —dijo Steve—. Los vampiros tienen muy buena 
memoria, y paciencia. Puede que vuelva cuando tú ya seas adulto y 
tengas hijos. 

—Si eso llegara a suceder, ya me preocuparé en su momento de 
solucionarlo —dije—. Por ahora sigo impune. No estaba seguro de 
conseguirlo —creía que me daría caza hasta matarme—, pero no ha 
pasado nada. Así que deja ya de insultarme, ¿vale? 

—Pues aún eres otra cosa que no te he dicho —rió, moviendo la 
cabeza—. Creía que yo era el más lanzado, ¡pero robarle a un 
vampiro su araña! Jamás lo hubiera pensado de ti. ¿Qué te empujó 
a hacerlo? 

—Tenía que ser mía —le dije—. Cuando la vi en el escenario 
supe que sería capaz de cualquier cosa con tal de conseguirla. Luego 
descubrí que míster Crepsley era un vampiro y pensé que podía 
hacerle chantaje. Está mal, ya lo sé, pero al fin y al cabo él es un 
vampiro, así que lo que he hecho ya no es tan malo, ¿verdad? Robar 
a una mala persona en cierto modo es una buena acción, ¿no te 
parece? 

Steve se echó a reír. 

—No sé si será bueno o malo —dijo—. Lo único que sé es que si 


alguna vez vuelve a buscarla, no me gustaría estar en tu pellejo. 

Examinó una vez más a la araña. Acercó mucho la cara a la jaula 
(aunque no tanto como para estar al alcance de su picadura), y 
observó su vientre palpitante. 

—¿Ya la has sacado de la jaula? —preguntó. 

—-Cada día —dije. 

Cogí la flauta y toqué una nota. Madam Octa saltó hacia delante 
un par de centímetros. Steve soltó un chillido y se cayó de culo. Yo 
me moría de la risa. 

—¿Puedes dominarla? —balbució. 

—Puedo hacer con ella todo lo que viste con míster Crepsley — 
dije, intentando no parecer fanfarrón—. Es bastante fácil. No hay 
ningún peligro siempre que seas capaz de concentrarte. Pero si 
dejas divagar tus pensamientos aunque sólo sea un segundo... 

Me pasé un dedo por la garganta y solté un largo gruñido, como 
si me estuvieran degollando. 

—¿Has dejado que tejiera una telaraña entre tus labios? — 
preguntó Steve. 

Le brillaban los ojos. 

—Todavía no —dije—. No me gusta la idea de dejar que se me 
meta en la boca: el solo hecho de imaginármela deslizándose 
garganta abajo me horroriza. Además, necesito un ayudante que la 
controle mientras teje la telaraña, y hasta ahora he estado solo. 

—Hasta ahora —sonrió Steve—, pero ya no. —Se puso en pie y 
dio una palmada: Hagámoslo. Muéstrame cómo se usa ese 
precioso pito de latón y déjala a ella conmigo. A mí no me da miedo 
dejarla entrar en mi boca. Venga, vamos. ¡Vamos, vamos, vamos, 
VAMOS! 

No pude sustraerme a la excitación de aquella locura. Sabía que 
era una imprudencia permitir el contacto directo entre Steve y la 
araña tan pronto —debería haberme asegurado antes de que él la 
conociera mejor—, pero no hice caso del sentido común y me dejé 
llevar por su vehemencia. 

Le dije que no podía tocar la flauta todavía, no hasta que 
hubiera practicado, pero sí jugar con Madam Octa mientras yo la 
controlaba. Le expliqué en cuatro palabras las maravillas que 
íbamos a hacer y me aseguré de que lo hubiera entendido todo 


bien. 

—El silencio es vital —dije—. No digas nada. No te atrevas 
siquiera a silbar. Porque si me distraes y pierdo el control sobre 
ella... 

—Vale, vale —suspiró Steve—. Ya lo sé. No te preocupes. Puedo 
ser completamente mudo cuando me lo propongo. 

Cuando estuve preparado, abrí la jaula de Madam Octa y 
empecé a tocar. Le di una orden y empecé con los juegos que ya se 
habían convertido en rutina para la araña. 

Dejé que hiciera un montón de cosas por su cuenta antes de 
permitir que se acercara a Steve. Durante la última semana había 
desarrollado enormemente su capacidad de aprendizaje. La araña se 
había ido habituando a mi mente y a mi manera de pensar, y había 
aprendido a obedecer mis órdenes casi antes de que acabara de 
transmitírselas. Por mi parte, me había dado cuenta de que era 
capaz de reaccionar ante la más escueta de las instrucciones. Sólo 
tenía que formular unas pocas palabras para que se pusiera en 
acción. 

Steve observaba el espectáculo en completo silencio. Estuvo a 
punto de aplaudir varias veces, pero se contuvo a tiempo, sin dejar 
que sus palmadas emitieran el menor sonido. En lugar de aplaudir, 
me mostraba su entusiasmo levantando los pulgares y vocalizando 
en silencio palabras como «fantástico», «super», «brillante» y otras 
parecidas. 

Cuando llegó el momento de que Steve participara, le hice la 
señal que habíamos acordado antes de empezar. Él tragó saliva, 
respiró hondo y asintió. Se puso en pie y avanzó por un lado, de 
forma que yo no perdiera de vista a Madam Octa. Luego se puso de 
rodillas y esperó. 

Cambié de melodía y transmití nuevas órdenes. Madam Octa se 
quedó quieta, escuchando. Cuando supo lo que le pedía, empezó a 
caminar hacia Steve. Vi cómo él se estremecía y se humedecía los 
labios. Iba a suspender el número y enviar a la araña de vuelta a su 
jaula, pero entonces mi amigo dejó de temblar y pareció 
tranquilizarse, así que decidí continuar. 

No pudo reprimir un escalofrío cuando ella empezó a trepar por 
la pernera de sus pantalones, pero aquello era una reacción natural. 


Yo mismo continuaba estremeciéndome a veces al sentir sus peludas 
patas en contacto con mi piel. 

Ordené a Madam Octa que trepara por su nuca y le hiciera 
cosquillas en las orejas con las patas. Soltó una risita inaudible y los 
últimos vestigios de miedo se disiparon. Ahora que le veía más 
tranquilo me sentí del todo seguro y conduje a la araña hasta su 
cara, donde tejió pequeñas telarañas sobre sus ojos, se deslizó por el 
puente de la nariz y se balanceó por las comisuras de sus labios. 

Tanto Steve como yo estábamos disfrutando de lo lindo. Ahora 
que tenía un ayudante podía hacer muchas más cosas. 

La araña estaba sobre su hombro derecho, a punto de deslizarse 
brazo abajo, cuando se abrió la puerta y entró Annie. 

Normalmente, Annie no entra nunca en mi habitación sin llamar 
antes. Es muy buena, no como otras niñas de su edad, y casi 
siempre llama educadamente y espera mi respuesta. Pero aquella 
tarde, por pura mala suerte, irrumpió en la habitación sin avisar. 

—Eh, Darren, ¿dónde está mi...? —empezó a decir, pero se 
interrumpió en el acto. 

Vio a Steve y a la monstruosa araña en su hombro, con los 
quelíceros centelleantes, como si estuviera a punto de picarle, e 
hizo lo natural. 

Gritó. 

El chillido me sobresaltó. Giré instintivamente la cabeza, la 
flauta se me cayó de los labios y toda la concentración se 
desvaneció. Mi vínculo con Madam Octa se rompió. Ella agitó la 
cabeza, dio un par de rapidísimos pasos hacia la garganta de Steve, 
sacó los quelíceros y pareció sonreír. 

Steve soltó un grito de espanto y se puso en pie de un salto. 
Intentó desembarazarse de la araña de un manotazo, pero 
trastabilló y erró el golpe. Sin darme tiempo a intentar recuperar el 
control sobre ella, Madam Octa agachó la cabeza, veloz como una 
serpiente, y ¡hundió profundamente sus envenenadas armas en el 
cuello de mi amigo! 


CAPÍTULO 21 


Steve se puso rígido de inmediato cuando la araña le picó. Los 
alaridos quedaron ahogados en su garganta, tenía los labios 
amoratados y los ojos tan abiertos que parecían a punto de salírsele 
de las órbitas. Durante lo que pareció una eternidad (aunque en 
realidad no pudieron haber pasado más de tres o cuatro segundos), 
se tambaleó. Luego se desplomó contra el suelo como un fardo. 

Aquella caída le salvó. Igual que con la cabra del espectáculo del 
Cirque du Freak, la primera picadura dejó a Steve sin sentido, pero 
no le mato. Justo antes de que mi amigo se derrumbara, vi a la 
araña recorriendo su cuello en busca del lugar precioso, 
preparándose para asestar la segunda y mortal picadura. 

Pero la caída la desorientó. Se desprendió del cuello de Steve y 
necesitó uno segundos para volver a saltar sobre él. 

Aquellos segundos eran todo lo que a mí me hacía falta. 

Estaba conmocionado, pero la visión de aquel horrible arácnido 
surgiendo por encima del hombro de Steve como un extraño sol 
emergiendo tras el horizonte al amanecer me devolvió 
instantáneamente a la realidad. Me agaché a recoger la flauta, me la 
metí en la boca casi hasta la garganta y emití la nota más potente 
de toda mi vida. 

«¡DETENTE!», grité mentalmente, y Madam Octa dio un brinco 
de más de medio metro. 

«¡Vuelve a entrar en la jaula!», ordené. Ella bajó de un salto del 
cuerpo de Steve y corrió por el suelo de la habitación. En cuanto 
cruzó los barrotes de la puerta, me abalancé sobre la jaula y la cerré 
de golpe. 

Una vez tuve a Madam Octa a buen recaudo, concentré toda mi 
atención en Steve. Annie seguía chillando, pero no podía ocuparme 
de ella antes de examinar a mi envenenado amigo. 


—¿Steve? —pregunté, agachado muy cerca de su oreja, 
suplicando en mi interior que respondiera de alguna manera—. 
¿Estás bien, Steve? 

No hubo respuesta. Todavía respiraba, así que estaba seguro de 
que seguía con vida, pero eso era todo. Lo único que hacía era eso, 
respirar. No podía hablar ni mover los brazos. Ni siquiera era capaz 
de guiñar un ojo. 

Noté la presencia de Annie detrás de mí. Había dejado de gritar, 
pero seguía temblando como una hoja. 

—¿Está... está... muerto? —preguntó con un hilo de voz. 

— ¡Claro que no! —rezongué—. ¿No ves que todavía respira? 
Mírale el vientre y el pecho. 

—Pero... ¿por qué no se mueve? —preguntó. 

—Está paralizado —le dije—. La araña le ha inoculado un 
veneno que paraliza las extremidades. Es como si se hubiera 
quedado dormido, con la diferencia de que su cerebro sigue activo, 
así que puede verlo y oírlo todo. 

Yo no sabía si todo eso era cierto. Esperaba que sí. Si el veneno 
había respetado los pulmones y el corazón, era posible que tampoco 
hubiera afectado al cerebro. Pero si había llegado a entrar en la 
cabeza... 

Era una idea demasiado horrible para pensar siquiera en ella. 

—Steve, voy a ayudarte —dije—. Creo que si te movemos el 
efecto del veneno se irá disipando. 

Le agarré del pecho por detrás y conseguí ponerle en pie. Era 
corpulento, pero ni siquiera noté su peso. Le arrastré por la 
habitación, sacudiéndole brazos y piernas, sin dejar de hablarle, 
diciéndole que todo iría bien, que no había suficiente veneno en 
una sola picadura como para matarle, que se recuperaría. 

Pasaron diez minutos sin que mostrara ningún cambio, y 
empezaba a estar demasiado cansado como para seguir 
arrastrándole. Le dejé caer sobre la cama y luego coloqué su cuerpo 
en la posición que me pareció más cómoda para él. Tenía los 
párpados abiertos. Sus ojos tenían algo raro que me asustaba, así 
que se los cerré, pero entonces parecía un cadáver, así que se los 
volví a abrir. 

—¿Se pondrá bien? —preguntó Annie. 


—Desde luego —dije intentando adoptar un tono positivo—. Los 
efectos del veneno desaparecerán dentro de un rato, y entonces se 
sentirá como nuevo. Sólo es cuestión de tiempo. 

No creo que ella creyera una sola palabra, pero no dijo nada; se 
limitó a sentarse al borde de la cama y a observar el rostro de Steve 
sin quitarle ojo, como un halcón. Empecé a preguntarme por qué 
mamá no había subido a ver qué pasaba. Fui hasta la puerta abierta 
y me paré a escuchar desde las escaleras. Oía el motor de la 
lavadora funcionando en la cocina bajo mis pies. Eso lo explicaba 
todo: nuestra lavadora es vieja y ruidosa. Cuando está en 
funcionamiento, uno no oye absolutamente nada desde la cocina. 

Cuando volví, Annie ya no estaba en la cama. Estaba tirada en el 
suelo, observando a Madam Octa. 

—Es la araña del espectáculo freak, ¿verdad? —preguntó. 

—Sí —admití. 

—+¿La venenosa? 

—SÍ. 

—¿Cómo la conseguiste? —preguntó ella. 

—Eso no importa —dije, ruborizándome. 

—¿Cómo es que estaba fuera de su jaula? —preguntó Annie. 

—_La he dejado salir yo —dije. 

—¿Que tú qué? 

—No era la primera vez —le expliqué—. Hace ceca de dos 
semanas que la tengo. He jugado con ella montones de veces. Es 
completamente seguro siempre y cuando no haya ruido. Si tú no 
hubieras irrumpido tan de repente, la araña estaría... 

—No, no hagas eso —protestó—. No me eches a mí la culpa. 
¿Por qué no me habías hablado de ella? Si lo hubiera sabido, no 
habría entrado sin llamar. 

—Iba a hacerlo —dije—. Esperaba sólo a estar seguro de que no 
había peligro. Pero vino Steve y... 

No fui capaz de seguir hablando. 

Volví a meter la jaula en el armario para apartar de mi vista a 
Madam Octa. Me senté en la cama junto a Annie y me quedé 
mirando la figura inmóvil de Steve. Estuvimos los dos allí sentados 
durante casi una hora, sin decir nada, simplemente observando. 

—No creo que se recupere —dijo ella, finalmente. 


—Dale un poco más de tiempo —supliqué. 

—No creo que el tiempo le sea de gran ayuda —insistió—. Si 
fuera a recuperarse, ahora ya tendría que moverse aunque sólo 
fuera un poco. 

—¿Y tú qué sabes? —pregunté con acritud—. No eres más que 
una cría. ¡No sabes nada de nada! 

—Tienes razón —convino sin inmutarse—. Pero tú tampoco 
sabes mucho más que yo, ¿no es cierto? 

Asentí con un movimiento de cabeza. 

—Pues entonces deja de fingir que lo sabes todo —dijo ella. 

Apoyó una mano en mi brazo y sonrió valientemente para 
demostrarme que no pretendía hacerme sentir mal. 

—Tenemos que decírselo a mamá —dijo—. Tenemos que pedirle 
que suba a ver esto. Quizás ella sepa qué hacer. 

—¿Y si no es así? —pregunté. 

—Entonces tendremos que llevarle al hospital —dijo Annie. 

Sabía que ella tenía razón. Lo había sabido desde el primer 
momento. Simplemente me negaba a admitirlo. 

—Esperemos un cuarto de hora más —dije—. Si para entonces 
no se ha movido, llamaremos a mamá. 

—¿Un cuarto de hora? —preguntó, indecisa. 

—Ni un minutó más —le prometí. 

—De acuerdo —consintió. 

Nos sentamos de nuevo en silencio a observar a nuestro amigo. 
Yo pensaba en Madam Octa y en cómo iba a explicárselo a mamá. Y 
a los médicos. ¡Y a la policía! ¿Me creerían cuando les dijera que 
míster Crepsley era un vampiro? Lo dudaba mucho. Pensarían que 
estaba mintiendo. Quizá me metieran en la cárcel. Podían decir que, 
puesto que la araña era mía, yo era el único culpable. ¡Era posible 
que me acusaran de asesinato y me encarcelaran! 

Consulté el reloj. Quedaban tres minutos. Ningún cambio en 
Steve. 

—Amnie, tengo que pedirte un favor —dije. 

Me miró con suspicacia. 

—¿De qué se trata? 

—No quiero que menciones a Madam Octa —dije. 

—¿Es que te has vuelto loco? —gritó—. ¿Cómo vas a explicar si 


no lo sucedido? 

—No lo sé —admití—. Diré que en ese momento yo había salido 
de la habitación. Las marcas de la picadura son diminutas. Parecen 
insignificantes picaduras de avispa, y cada vez se ven menos. Puede 
que los médicos ni las vean. 

—No podemos hacer eso —dijo Annie—. Puede que necesiten 
examinar a la araña. Quizá... 

—Anmnie, si Steve muere me echarán la culpa a mí —dije en voz 
baja—. Hay ciertas cosas que no puedo explicarte, que no puedo 
explicarle a nadie. Lo único que puedo decir es que, si sucede lo 
peor, yo cargaré con toda la culpa. ¿Sabes lo que les hacen a los 
asesinos? 

—Eres demasiado joven para ser juzgado por asesinato —dijo, 
pero su voz no sonó demasiado convencida. 

—No, eso no es cierto —le dije—. Soy demasiado joven para que 
me encierren en la prisión normal, pero tienen centros especiales 
para menores. Me encerrarán en uno de ellos hasta que cumpla los 
dieciocho, y entonces... Por favor, Annie... —me eché a llorar—. 
¡No quiero ir a la cárcel! 

Ella también empezó a llorar. Nos echamos uno en brazos del 
otro, sollozando como bebés. 

—No quiero que te lleven —gimoteó—. No quiero perderte. 

—Entonces, ¿prometes no decir nada? —pregunté—. ¿Querrás 
volver a tu habitación y fingir que no has visto ni oído nada de todo 
esto? 

Asintió con tristeza. 

—Pero sólo mientras no me parezca que la verdad podría 
salvarle —puntualizó—. Si los médicos dicen que no pueden 
salvarle a menos que encuentren al animal que lo ha picado, lo diré 
todo, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo —concedí. 

Se puso en pie y se dirigió a la puerta. A mitad de camino se 
detuvo, volvió sobre sus pasos y me besó en la frente. 

—Te quiero, Darren —dijo—, pero cometiste una estupidez 
imperdonable trayendo esa araña a esta casa, y si Steve muere, en 
mi opinión tú serás el único culpable. 

Salió a toda prisa de la habitación, sollozando. 


Esperé unos minutos, con la mano de Steve entre las mías, 
rogándole que se recobrara, que mostrara alguna señal de vida. 
Cuando vi que mis plegarias no surtían efecto, me puse en pie, abrí 
la ventana (para que hubiera una explicación de cómo el misterioso 
atacante había entrado), respiré hondo y corrí escaleras abajo 
llamando a mi madre. 


CAPÍTULO 22 


Las enfermeras de la ambulancia le preguntaron a mi madre si Steve 
era diabético o epiléptico. Ella no estaba segura, pero creía que no. 
También preguntaron por posibles alergias, pero les explicó que ella 
no era su madre y no lo sabía. 

Yo pensaba que nos llevarían con ellos en la ambulancia, pero 
nos dijeron que no había espacio suficiente. Apuntaron el número 
de teléfono de Steve y el nombre de su madre, pero no la 
encontraron en casa. Una de las enfermeras le pidió a mi madre que 
siguiera a la ambulancia con el coche hasta el hospital, donde 
tendría que rellenar un montón de formularios para que pudieran 
empezar a examinarle. Se mostró de acuerdo y nos metió a Annie y 
a mí en el coche. Papá todavía no había llegado a casa, así que le 
llamó desde el móvil para decirle dónde estábamos. Él dijo que 
venía inmediatamente. 

Fue un viaje lamentable. Yo estaba sentado en la parte de atrás, 
intentando evitar la mirada de Annie, sabiendo que mi obligación 
era decir la verdad, pero demasiado asustado como para hacerlo. Lo 
peor de todo era saber que, si hubiera sido yo quien estuviera en 
coma, Steve habría confesado de inmediato. 

—¿Qué ha pasado ahí arriba? —preguntó mamá por encima del 
hombro. Conducía lo más rápido posible sin superar el límite de 
velocidad, así que no podía girarse a mirarme. Me pareció una 
suerte: no creo que hubiera sido capaz de mentirle mirándola a la 
cara. 

—No estoy seguro —dije—. Estábamos charlando. En algún 
momento tuve que ir al lavabo. Y al volver a mi habitación... 

—¿No viste nada? —preguntó. 

—No —mentí, mientras notaba cómo se me ponían coloradas las 
orejas de vergienza. 


—No lo comprendo —murmuró—. Estaba completamente 
rígido, y la piel se le amorataba por momentos. Pensé que estaba 
muerto. 

—A mí me parece que es una picadura de algún bicho —dijo 
Annie. 

Estuve a punto de darle un codazo en las costillas, pero en el 
último segundo recordé que dependía de ella si quería guardar mi 
secreto. 

—¿Una picadura? —preguntó mamá. 

—Tenía un par de marcas en el cuello —dijo Annie. 

—Ya las vi —dijo mamá—. Pero no creo que sea eso, cariño. 

—¿Y por qué no? —insistió Annie—. Si ha entrado alguna 
serpiente, o una... araña y le ha mordido... 

Me miró y se ruborizó un poco al recordar su promesa. 

—¿Una araña? —mamá negó con la cabeza—. No, cariño, las 
picaduras de araña no dejan a la gente en coma, al menos por estos 
alrededores. 

—«¿Entonces qué le pasa? —preguntó Annie. 

—No estoy segura —replicó mamá—. Puede que le sentara mal 
algo que haya comido, o que haya sufrido un ataque al corazón. 

—Los niños no tienen ataques al corazón —protestó Annie. 

—Claro que sí —dijo mamá—. Es un poco raro, pero puede 
suceder. En cualquier caso, los médicos lo aclararán todo. Saben 
más que nosotros de estas cosas. 

No estaba habituado a los hospitales, así que estuve curioseando 
por ahí mientras mamá rellenaba los formularios. Era el lugar más 
blanco que hubiera visto nunca: paredes blancas, suelos blancos, 
batas blancas. No había mucha gente, pero se oía un rumor 
constante, sonido de somieres y toses, el zumbido de las máquinas, 
cuchillos cortando, médicos hablando en voz baja. 

Nosotros no hablamos mucho mientras estábamos allí sentados. 
Mamá dijo que habían admitido a Steve y que le estaban 
reconociendo, pero que podía pasar bastante tiempo antes de que 
descubrieran lo que le pasaba. 

—Parecían optimistas —dijo. 

Annie tenía sed, así que mamá me envió con ella a buscar 
bebidas a la máquina del rincón. Annie miró a su alrededor 


mientras yo echaba las monedas para asegurarse de que nadie 
pudiera oírnos. 

—¿Cuánto tiempo más piensas esperar? —preguntó. 

—Hasta que sepa qué opinan los médicos —le dije—. 
Esperaremos a que le reconozcan. Con un poco de suerte, 
descubrirán de qué tipo de veneno se trata y podrán curarle ellos. 

—¿Y si no es así? —preguntó ella. 

—Entonces se lo diré —prometí. 

—¿Y qué pasará si muere antes? —preguntó en voz baja. 

—No morirá —dije. 

—Pero ¿y si...? 

—¡Eso no pasará! —bufé—. Y no hables así. Ni siquiera pienses 
en esa posibilidad. Tenemos que esperar lo mejor. Tenemos que 
creer que saldrá de ésta. Mamá y papá siempre nos han dicho que 
los pensamientos positivos ayudan realmente a los enfermos, ¿no es 
verdad? Necesita que creamos en él. 

—Lo que necesita es la verdad —refunfuñó, pero no insistió en 
el tema. Llevamos los refrescos al banco y allí bebimos en silencio. 

Papá no tardó en llegar, ataviado todavía con su ropa de trabajo. 
Besó a mamá y a Annie y a mí me dio un resuelto apretón en el 
hombro. Llevaba las manos sucias y me dejó marcada su señal en la 
camiseta, pero eso no me molestó en absoluto. 

—«¿Alguna novedad? —preguntó. 

—Todavía no —dijo mamá—. Le están reconociendo. Puede que 
pasen horas antes de que sepamos algo. 

—¿Qué le ha pasado, Ángela? —preguntó papá. 

—Aún no lo sabemos —dijo mamá—. Tendremos que esperar. 

—Odio esperar —se quejó papá, pero no tenía elección, así que 
tuvo que hacerlo, igual que el resto de nosotros. 

Pasaron dos horas sin que sucediera nada nuevo, hasta que llegó 
la madre de Steve. Estaba tan pálida como Steve, y tenía los labios 
apretados. Vino directa a mí, me agarró por los hombros y me 
zarandeó con violencia. 

—¿Qué le has hecho? —chilló—. ¿Le has hecho daño a mi 
chico? ¿Has matado a mi Steve? 

— ¡Ya basta! ¡Basta! —intervino papá. 

La madre de Steve no le hizo el menor caso. 


—¿Qué le has hecho? —volvió a gritar, zarandeándome aún con 
más fuerza. Yo intentaba decir «nada», pero me castañeteaban los 
dientes—. ¿Qué le has hecho? ¿Qué le has hecho? —repetía. 

De repente, dejó de zarandearme, me soltó y se desplomó contra 
el suelo, donde se echó a llorar como un niño. 

Mamá se levantó del banco y se agachó junto a la señora 
Leonard. Le acarició la cabeza y le susurró palabras de consuelo, 
luego la ayudó a levantarse y la hizo sentar a su lado. La señora 
Leonard seguía llorando, y ahora murmuraba entre gemido y 
gemido lo mala madre que había sido y cuánto debía de odiarla 
Steve. 

—Vosotros dos, id a jugar a otro sitio —nos dijo mamá a Annie 
y a mí. 

Empezamos a retirarnos. 

— ¡Darren! —gritó mamá a mis espaldas—. No hagas caso de lo 
que te ha dicho. No quiere echarte a ti la culpa. Sólo está asustada. 

Asentí tristemente. ¿Qué diría mamá si supiera que la señora 
Leonard tenía razón y yo era el único culpable? 

Annie y yo encontramos un par de máquinas recreativas que nos 
mantuvieron entretenidos. Al principio no me sentía capaz de jugar, 
pero a los pocos minutos me olvidé de Steve y del hospital, 
concentrando toda mi atención en los juegos. Era agradable 
sustraerse a las preocupaciones de la vida real, aunque sólo fuera 
por un rato, y lo cierto es que, si no me hubiera quedado sin 
monedas, podría haber seguido jugando toda la noche. 

Cuando volvimos a nuestros asientos, la señora Leonard se había 
tranquilizado y estaba fuera con mamá, rellenando formularios. 
Anmnie y yo nos sentamos y el tiempo de espera se reanudó. 

Annie empezó a bostezar hacia las diez de la noche, y a mí 
también se me estaba contagiando el sueño. Mamá nos miró y 
ordenó que nos fuéramos a casa. Yo empecé a protestar, pero ella 
me hizo callar sin contemplaciones. 

—Aquí ya no podéis hacer nada —dijo—. Os telefonearé en 
cuanto sepamos algo, por muy tarde que sea, ¿de acuerdo? 

Vacilé. Era mi última oportunidad de mencionar a la araña. 
Estuve a punto de irme de la lengua, pero me sentía cansado y no 
encontraba las palabras adecuadas. 


—De acuerdo —dije sombríamente antes de marcharme. 

Papá nos llevó a casa en coche. Me preguntaba qué haría él si le 
hablaba de la araña, de míster Crepsley y todo lo demás. Me habría 
castigado, de eso estoy seguro, pero no fue ésa la razón por la que 
no se lo conté: seguí callando porque sabía que se sentiría 
avergonzado por mis mentiras y de que hubiera antepuesto mi 
propio bienestar al de Steve. Tenía miedo de que me odiara. 

Para cuando llegamos a casa Annie ya estaba dormida. Papá la 
cogió en brazos y la llevó a la cama. Yo subí lentamente a mi 
habitación y empecé a desnudarme. No dejaba de maldecirme a mí 
mismo interiormente. 

Papá se asomó mientras me quitaba la ropa. 

—¿Estarás bien? —preguntó. 

Yo asentí. 

—Steve se recuperará —dijo—. Estoy seguro. Los médicos saben 
lo que hacen. Le dejarán como nuevo. 

Asentí una vez más, incapaz de responder con palabras. Papá se 
quedó en el umbral unos instantes, luego suspiró, dio media vuelta 
y bajó haciendo resonar los pies en la escalera hasta su estudio. 

Estaba colgando los pantalones en el armario cuando me fijé en 
la jaula de Madam Octa. La saqué lentamente. Ella estaba inmóvil 
en el centro, respirando con regularidad, más impasible que nunca. 

Examiné a la multicolor araña, y no me sentí impresionado por 
lo que veía. Era un colorido brillante, es cierto, pero aquel bicho era 
feo, peludo y repugnante. Empecé a sentir que la odiaba. Ella era el 
auténtico malo de la historia, ella era quien había picado a Steve sin 
una buena razón para hacerlo. La había alimentado y cuidado, y 
había jugado con ella. Y así era como me lo pagaba. 

—¡Monstruo sangriento! —gruñí, zarandeando la jaula—. 
¡Engendro ingrato! 

Di otra sacudida a la jaula. Ella se agarró con fuerza a los 
barrotes. Esto me enfureció, y empecé a agitar violentamente la 
jaula de un lado a otro, intentando que la soltara, deseando hacerle 
daño. 

Empecé a correr en círculo, haciendo dar vueltas a la jaula que 
llevaba agarrada por el asa. Maldecía, le gritaba todos los insultos 
que se me ocurrían, deseando que estuviera muerta, deseando no 


haberla visto nunca, deseando tener los suficientes redaños para 
sacarla de la jaula y aplastarla. 

Finalmente, cuando mi rabia alcanzó su punto culminante, 
arrojé la jaula lo más lejos de mí que pude. No me paré a pensar 
hacia dónde la lanzaba, y me sobresalté al verla salir volando por la 
ventana a la oscuridad de la noche. 

Me quedé mirando cómo desaparecía por los aires y corrí tras 
ella. Me daba miedo que se abriera al chocar contra el suelo, pues 
sabía que si los médicos no eran capaces de salvar a Steve por sus 
propios medios, quizá lo consiguieran con la ayuda de Madam Octa: 
si tenían la posibilidad de estudiarla, quizá descubrieran cómo 
curarle. Pero si se me escapaba... 

Corrí a la ventana. Era demasiado tarde como para intentar 
atrapar la jaula, pero al menos vería dónde caía. Observé cómo 
daba vueltas por los aires, rogando porque no se rompiera. Me 
pareció que tardaba una eternidad en llegar al suelo. 

Justo antes de que tocara el suelo, una mano salió disparada de 
entre las sombras de la noche y la atrapó al vuelo. 

¿Una mano? 

Me asomé hasta sacar medio cuerpo fuera de la ventana para ver 
mejor. Era una noche oscura y al principio no pude ver quién estaba 
allá abajo. Pero entonces el dueño de la mano dio un paso adelante 
y se mostró. 

Lo primero que vi fueron sus arrugadas manos sosteniendo la 
jaula. Luego sus largos ropajes de color rojo. Después su pelo crespo 
y anaranjado. Y luego su larga y fea cicatriz. Por fin, aquella sonrisa 
que mostraba sus afilados dientes. 

Era míster Crepsley. El vampiro. 

¡Y estaba mirando hacia arriba, sonriéndome! 


CAPÍTULO 23 


Me quedé petrificado en la ventana, esperando que de un momento 
a otro se convirtiera en murciélago y subiera volando, pero lo único 
que hizo fue agitar la jaula suavemente para asegurarse de que 
Madam Octa estaba bien. 

Luego, sin dejar de sonreír, dio media vuelta y desapareció. La 
noche pareció engullirle en cuestión de segundos. 

Cerré la ventana y corrí a refugiarme en la cama, donde empecé 
a hacerme confusas preguntas mentalmente. ¿Cuánto tiempo había 
estado allá abajo esperando? Si sabía dónde estaba Madam Octa, 
¿por qué no había venido a buscarla antes? Yo había imaginado que 
estaría furioso, y sin embargo parecía divertido. ¿Por qué no me 
había degollado como pronosticó Steve? 

Era imposible dormir. Estaba más aterrorizado ahora que la 
noche después de haber robado la araña. Por lo menos entonces 
había podido aferrarme a la idea de que no sabía quién era el 
ladrón y no podría encontrarme. 

Pensé en la posibilidad de contárselo todo a papá. Después de 
todo, había por ahí un vampiro que sabía dónde vivíamos y que 
tenía buenas razones para tenernos inquina. Papá tenía que saberlo. 
Tenía que ponerle sobre aviso para darle la oportunidad de preparar 
algún tipo de defensa. Pero... 

No me creería. Sobre todo ahora que ya no tenía a Madam Octa. 
Me imaginé a mí mismo intentando convencerle de que los 
vampiros existían realmente, de que uno de ellos había estado en 
nuestra casa y de que podía volver. Pensaría que estaba chiflado. 

Conseguí echar una cabezada cuando amaneció del todo, pues 
sabía que el vampiro no podría atacar hasta la puesta del sol. No 
dormí mucho, pero me hizo bien poder descansar un poco, y al 
despertar tenía las ideas más claras. Tras darle muchas vueltas a la 


cabeza caí en la cuenta de que no tenía por qué estar asustado. Si el 
vampiro hubiera querido matarme, lo habría hecho la noche 
anterior, cuando me pilló desprevenido. Por alguna razón, no quería 
verme muerto, o por lo menos, todavía no. 

Liberado de esa preocupación, pude concentrarme en Steve y en 
mi auténtico problema: decidir si decía la verdad o no. Mamá se 
había quedado en el hospital toda la noche, cuidando de la señora 
Leonard y telefoneando a vecinos y amigos para ponerles al 
corriente de lo que le había sucedido a Steve. Si ella hubiera estado 
en casa, quizá se lo habría contado todo, pero la sola idea de 
decírselo a mi padre me infundía pavor. 

Nuestra casa estaba muy silenciosa aquel domingo. Papá hizo 
huevos revueltos con salchichas para desayunar, y se le quemaron 
como le pasa siempre que cocina él, pero aquel día no se puso a 
maldecir. Yo a duras penas pude saborear la comida mientras la 
engullía. No tenía apetito. La única razón por la que comí fue 
intentar fingir que aquél era un domingo como cualquier otro. 

Mamá telefoneó cuando estábamos acabando. Habló bastante 
rato con papá. Él, por su parte, no dijo mucho; se limitó a emitir 
escuetos gruñidos de asentimiento. Annie y yo permanecimos 
sentados en silencio, intentando oír lo que le decía mamá. Cuando 
terminó de hablar volvió a la mesa y se sentó. 

—¿Cómo está? —pregunté. 

—No muy bien —dijo papá—. Los médicos no saben qué hacer. 
Al parecer, Annie tenía razón: se trata de veneno. Pero no es ningún 
veneno conocido. Han enviado muestras a expertos de otros 
hospitales, con la esperanza de que alguien pueda arrojar alguna 
luz. Pero... 

Meneó la cabeza. 

—¿Se morirá? —preguntó en voz baja Annie. 

—Es posible —dijo papá. 

Me alegró que fuera sincero. Ocurre demasiado a menudo que 
los adultos mientan a los niños cuando se trata de asuntos 
importantes. Personalmente prefiero saber la verdad sobre la 
muerte a que me mientan. 

Annie se echó a llorar. Papá la cogió en brazos y la acunó en su 
regazo. 


—Eh, eh, no hay por qué llorar —dijo—. Aún no está todo 
perdido. Todavía está vivo. Ni los pulmones ni el cerebro parecen 
estar afectados. Si consiguen descubrir alguna forma de combatir el 
veneno que hay en su cuerpo, se pondrá bien. 

—¿Cuánto tiempo le queda? —pregunté. 

Papá se encogió de hombros. 

—-Con su fortaleza, los médicos podrían mantenerle con vida 
toda una eternidad conectado a diferentes máquinas. 

—¿Quieres decir como si estuviera en coma? —pregunté. 

—FExactamente. 

—¿Y cuánto tiempo le queda antes de que tengan que 
conectarle? 

—Ellos creen que aún puede aguantar unos días —respondió 
papá—. No pueden decirlo con seguridad, puesto que en realidad 
no saben a qué se enfrentan, pero en su opinión pasarán aún un par 
de días antes de que le empiece a fallar el aparato 
cardiorespiratorio. 

—¿El qué? —preguntó Annie entre sollozos. 

—El corazón y los pulmones —le explicó papá—. Mientras eso 
funcione, se puede considerar que sigue vivo. Tienen que utilizar un 
gota a gota para alimentarle, pero por lo demás todo funciona 
correctamente. Los verdaderos problemas empezarán cuando deje 
de respirar por sí solo, si es que eso llega a suceder. 

Un par de días. No era mucho tiempo. El día anterior tenía toda 
la vida por delante. Ahora le quedaban un par de días. 

—«¿Podría ir a verle? —pregunté. 

—Esta tarde, si te sientes con ánimos —dijo papá. 

—Me sentiré con ánimos —prometí. 


PORRO 
IS 


Esta vez había más ajetreo en el hospital, lleno de visitantes. 
Nunca había visto tantas cajas de bombones y ramos de flores. Todo 
el mundo parecía llevar una de las dos cosas. Yo quería comprar 
algo para Steve en la tienda del hospital, pero no tenía dinero. 

Esperaba encontrar a Steve en el pabellón infantil, pero estaba 


en una habitación individual, porque los médicos querían estudiar 
su caso, y también porque no estaban seguros de que lo que tenía 
no fuera contagioso. Tuvimos que ponernos mascarillas y guantes y 
largas batas verdes antes de entrar. 

La señora Leonard estaba dormida en una silla. Mamá nos indicó 
por señas que no hiciéramos ruido. Tras abrazarnos, se puso a 
hablar con papá. 

—Han llegado un par de resultados de otros hospitales —le dijo, 
la voz apagada por la mascarilla—. Todos negativos. 

—Tiene que haber alguien que sepa de qué se trata —dijo papá 
—. ¿Cuántos tipos de venenos distintos puede haber? 

—Miles —dijo ella—. Han enviado muestras a hospitales 
extranjeros. Es de esperar que alguno de ellos lo conozca, pero 
pasará algún tiempo antes de que respondan. 

Observé a Steve mientras ellos hablaban. Estaba pulcramente 
tapado en la cama. Tenía un gotero en un brazo, y un montón de 
cables en el pecho. Había marcas de agujas en los lugares en los que 
los médicos le habían pinchado para extraer muestras de sangre. Su 
rostro estaba pálido y rígido. ¡Tenía un aspecto horrible! 

Afloraron las lágrimas a mis ojos y no podía parar de llorar. 
Mamá me rodeó con sus brazos y me estrechó contra ella, pero sólo 
consiguió empeorar las cosas. Intenté hablarle de la araña, pero 
lloraba demasiado desconsoladamente como para que mis palabras 
fueran inteligibles. Mamá siguió abrazándome, besándome e 
intentando atajar mi llanto, y acabé por abandonar mi empeño. 

Llegaron más visitas, familiares de Steve, y mamá decidió que lo 
mejor era dejarles solos con Steve y su madre. Nos llevó fuera, me 
quitó la mascarilla y me secó las lágrimas con un pañuelo de papel. 

—Así —dijo—. Eso está mejor. 

Me sonrió y me achuchó hasta que le devolví la sonrisa. 

—Se pondrá bien —prometió—. Ya sé que tiene muy mal 
aspecto, pero los médicos están haciendo todo lo que pueden. 
Tenemos que confiar en ellos y esperar lo mejor, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo —suspiré. 

—A mí me ha parecido que tenía bastante buen aspecto —dijo 
Annie, estrechándome la mano. Le sonreí agradecido. 

—¿Vienes a casa con nosotros? —le preguntó papá a mamá. 


—No estoy segura —dijo ella—. Creo que debería quedarme un 
poco más por si... 

—Ángela, tú ya has hecho bastante —dijo papá con firmeza—. 
Seguro que no has dormido en toda la noche, ¿no? 

—No mucho —admitió mamá. 

—Y si ahora te quedas, hoy tampoco dormirás. Venga, Angie, 
vámonos —papá siempre la llama Angie cuando quiere mostrarse 
cariñoso para convencerla de algo—. Hay otras personas que 
pueden ocuparse de Steve, aparte de su madre. Nadie te pide que lo 
hagas tú todo. 

—De acuerdo —cedió ella—. Pero volveré esta noche por si me 
necesitan. 

—Vale —dijo él, y abrió la marcha hacia el coche. 

No había sido una visita muy larga, pero no protesté. Me 
alegraba de poder marcharme de allí. 

De camino a casa no dejé de pensar en Steve, en su mal aspecto 
y en lo que lo había provocado. Pensé en el veneno que corría por 
sus venas y me pareció casi seguro que los médicos fracasarían. 
Estaba convencido de que ningún doctor del mundo se había 
enfrentado nunca con el veneno de una araña como Madam Octa. 

Por muy mal que hubiera visto a Steve, sabía que estaría mucho 
peor al cabo de un par de días. Le imaginé conectado a una 
máquina de respiración asistida, el rostro cubierto por la mascarilla, 
tubos introduciéndose en su cuerpo. Era horrible. 

Sólo había una manera de salvar a Steve. Y yo sabía quién era la 
única persona que conocía aquel veneno y cómo combatir sus 
efectos. 

Míster Crepsley. 

Mientras aparcábamos a la entrada de casa y bajábamos del 
coche, me decidí: le seguiría la pista y le obligaría a hacer lo que 
pudiera por Steve. En cuanto oscureciera, me escaparía de casa y 
encontraría al vampiro dondequiera que se hubiera ocultado. Y si 
no conseguía sonsacarle información que me permitiera volver con 
una cura para Steve... 

... en ese caso no volvería nunca. 


CAPÍTULO 24 


Tuve que esperar hasta casi las once. Me hubiera marchado más 
temprano, mientras mamá estaba en el hospital, pero un par de 
amigos de papá pasaron por casa con sus hijos y tuve que ejercer de 
anfitrión. 

Mamá volvió sobre las diez. Estaba cansada, así que papá se las 
arregló para deshacerse de las visitas lo antes posible. Tomaron una 
taza de té y charlaron un rato en la cocina; luego se acostaron. 
Esperé a que se durmieran y luego me escabullí escaleras abajo y 
salí por la puerta trasera. 

Atravesé veloz la oscuridad como un cometa. Me movía tan 
rápido que nadie me vio ni oyó. En un bolsillo, llevaba un crucifijo 
que había encontrado en el joyero de mamá y, en el otro, una 
botella de agua bendita que uno de los amigos del colegio de papá 
nos había enviado hacía años. No era capaz de hallar una estaca. 
Pensé en llevar un cuchillo afilado en su lugar, pero probablemente 
sólo hubiera conseguido cortarme. Soy un poco torpe con los 
cuchillos. 

El viejo teatro estaba desierto y oscuro como boca de lobo. Esta 
vez entré por la puerta principal. 

No tenía la menor idea de lo que iba a hacer si no encontraba al 
vampiro, pero de alguna manera presentía que ahí estaría. Tenía 
una sensación parecida a la de aquel día en que Steve lanzó por los 
aires los pedacitos de papel con la entrada ganadora mezclada entre 
ellos, yo cerré los ojos y la atrapé a ciegas. Era cosa del destino. 

Me costó un buen rato encontrar el sótano. Llevaba una linterna, 
pero las pilas estaban casi agotadas y a los dos minutos empezó a 
parpadear hasta apagarse, dejándome en la más completa 
oscuridad, mientras me movía a tientas como un topo. Cuando 
encontré los escalones, empecé a bajar sin pensármelo dos veces y 


así no darle tiempo al miedo. 

Cuanto más descendía, más aumentaba la claridad, hasta que 
llegué abajo y vi cinco grandes cirios encendidos. Eso me 
sorprendió —¿acaso no se suponía que los vampiros le tenían pavor 
al fuego?—, pero también me alegró. 

Míster Crepsley me esperaba en el otro extremo del sótano. 
Estaba sentado frente a una mesita jugando un solitario. 

—Buenos días, señor Shan —dijo sin levantar la vista. 

Me aclaré la garganta antes de replicar. 

—No €s por la mañana —dije—. Estamos en mitad de la noche. 

—Para mí es por la mañana —dijo; luego alzó la mirada y 
sonrió. 

Sus dientes eran largos y afilados. Nunca había estado tan cerca 
de él como entonces, y había albergado la esperanza de descubrir 
todo tipo de detalles —dientes rojos, orejas largas, ojos sesgados—, 
pero tenía el mismo aspecto que cualquier otro ser humano, aunque 
tremendamente feo. 

—Me estaba esperando, ¿no? —pregunté. 

—Sí —asintió. 

—+¿Cuánto tiempo tardó en descubrir dónde estaba Madam 
Octa? 

—La encontré la misma noche en que la robaste —dijo. 

—¿Y entonces por qué no se la llevó? 

Se encogió de hombros. 

—Iba a hacerlo, pero me dio por pensar en qué clase de chico se 
atrevería a robarle a un vampiro, y decidí que quizás más adelante 
pudieras serme útil. 

—¿Para qué? —pregunté, intentando disimular que me 
temblaban las rodillas. 

—Ésa es la cuestión, ¿para qué? —replicó burlonamente. 

Chascó los dedos y las cartas que había sobre la mesa se apilaron 
y metieron en su caja por sí solas. Él las dejó a un lado e hizo crujir 
los nudillos. 

—Dime, Darren Shan, ¿para qué has venido? ¿Para volverme a 
robar? ¿Todavía deseas poseer a Madam Octa? 

Negué con la cabeza. 

—¡No quiero volver a ver a ese monstruo jamás! —bufé. 


Se echó a reír. 

—Pobrecita, se va a poner muy triste si oye esas palabras. 

—No se burle de mí —le advertí—. No me gusta que me tomen 
el pelo. 

—¿Ah, no? —preguntó—. ¿Y qué piensas hacer si continúo? 

Saqué el crucifijo y la botella de agua bendita y los alcé en el 
aire. 


¡Le atacaré con esto! —bramé, esperando que él cayera hacia 
atrás paralizado de miedo. 

Pero no fue así. En lugar de eso, sonrió, volvió a chascar los 
dedos y, de repente, el crucifijo y la botella de plástico habían 
desaparecido de mis manos. Estaban en las suyas. 

Observó detenidamente el crucifijo, soltó una risita y lo arrugó 
como si fuera de papel de aluminio hasta convertirlo en una 
pelotita. Luego destapó la botella de agua bendita y se la bebió de 
un trago. 

—¿Sabes lo que más me gusta? —preguntó—. Me encanta la 
gente que ve montones de películas de terror y lee libros de miedo. 
Porque se creen lo que leen y oyen, y aparecen cargando cosas 
estúpidas, como crucifijos y agua bendita en lugar de traer armas 
capaces de hacer daño de verdad, como pistolas o granadas de 
mano. 

—¿Quiere decir que... los crucifijos... no le hacen ningún daño? 
—balbuceé. 

—«¿Y por qué iban a hacérmelo? —preguntó. 

—Porque usted es... el mal —dije. 

—«¿Ah, sí? No deberías creer todo lo que te dicen. Es cierto que 
nuestros gustos son un tanto exóticos. Pero que nos guste beber 
sangre no significa que seamos malvados. ¿Acaso los murciélagos 
vampiro son malvados cuando le chupan la sangre a las vacas y los 
caballos? 

—No —dije—. Pero eso es distinto. Son animales. 

—También los humanos son animales —me dijo—. Si un 
vampiro mata a un ser humano, entonces sí es la personificación del 
mal. Pero el que se limita a chupar un poco de sangre para llenar su 
pobre estómago hambriento... ¿Qué tiene eso de malo? 

No encontré respuesta. Me sentía aturdido y ya no sabía en qué 


creer. Estaba a su merced, solo e indefenso. 

—Ya veo que no estás de humor para disquisiciones filosóficas 
—dijo—. Muy bien. Reservaremos las discusiones para otro 
momento. Pero dime, Darren Shan, si no se trata de mi araña, ¿qué 
es lo que quieres? 

—Le picó a Steve Leonard —le dije. 

—Al que todos conocen por Steve Leopard —dijo él, asintiendo 
—. Un asunto feo. En cualquier caso, los chicos pequeños que 
juegan con cosas que no entienden, difícilmente pueden quejarse si 
luego... 

—¡Quiero que usted le ayude! —le interrumpí, gritando. 

—¿Yo? —preguntó, haciéndose el sorprendido—. Pero si yo no 
soy médico. No soy un especialista. No soy más que un artista de 
circo. Un freak. ¿Recuerdas? 

—No —dije—. Usted es más que eso. Sé que usted puede 
salvarle. Sé que tiene poder suficiente para hacerlo. 

—Es posible —dijo—. La picadura de Madam Octa es mortal, 
pero siempre hay un antídoto para cada veneno. Quizá yo tenga la 
cura. Quizá tenga un frasco de suero capaz de hacer que tu amigo 
recupere sus funciones vitales. 

—;¡Sí! —grité lleno de júbilo—. ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Lo...! 

—Pero puede que sea un frasco pequeño —dijo míster Crepsley, 
levantando un largo y huesudo dedo para hacerme callar—. Puede 
que sólo tenga una pequeña cantidad de suero. Quizá sea un líquido 
precioso. Quizá quiera guardarlo para una auténtica emergencia, 
por si acaso Madam Octa me pica alguna vez a mí. Puede que no 
quiera malgastarlo con un crío. 

—No —dije en voz baja—. Tiene que dármelo. Tiene que 
utilizarlo con Steve. Se está muriendo. No puede permitir que 
muera. 

—Pues claro que puedo —rió míster Crepsley—. ¿Qué tengo yo 
que ver con tu amigo? Ya oíste lo que dijo la noche que estuvo aquí: 
¡dijo que cuando fuera mayor se haría cazador de vampiros! 

—No hablaba en serio —balbuceé—. Sólo lo dijo porque estaba 
enfadado. 

—Quizá —musitó míster Crepsley, acariciándose la barbilla y la 
cicatriz, pensativo—. Pero te lo volveré a preguntar: ¿por qué razón 


tendría yo que salvar a Steve Leopard? Pagué muy caro el suero y 
no puedo reponerlo. 

—¡Pagaré por él lo que me pida! —grité. 

Y al parecer, eso era lo que había estado esperando oír. Se lo 
noté en los ojos, en la forma en que los entornó, en cómo se 
encorvó hacia delante, sonriendo. Por eso no había querido 
recuperar a Madam Octa aquella primera noche. Por eso no había 
abandonado la ciudad. 

—¿Pagar? —preguntó maliciosamente—. Pero si no eres más 
que un crío. Es imposible que tengas suficiente dinero para comprar 
el remedio. 

—Le pagaré poco a poco —prometí—. Cada semana durante 
cincuenta años, o el tiempo que usted me diga. Cuando sea mayor 
tendré trabajo, y le entregaré todo mi dinero. Se lo juro. 

Negó con la cabeza. 

—No —dijo suavemente—. Tu dinero no me interesa. 

—¿Y qué es lo que le interesa? —pregunté en voz baja—. Estoy 
seguro de que tiene un precio. Por eso me ha estado esperando, ¿no 
es cierto? 

—Eres un jovencito muy inteligente —dijo—. Lo supe en cuanto 
me desperté y vi tu nota en lugar de la araña. Me dije a mí mismo: 
«Larten, este chico es de lo más notable, un auténtico prodigio. 
Llegará lejos». 

—Ahórrese toda esa mierda y dígame cuánto quiere —bufé. 

Se echó a reír groseramente, luego se puso serio. 

—¿Recuerdas de qué hablamos Steve Leopard y yo? —preguntó. 

—Naturalmente —repliqué—. Él quería convertirse en vampiro. 
Usted le dijo que era demasiado joven, así que él le propuso 
convertirse en su aprendiz. A usted en principio le pareció bien, 
pero luego descubrió que era una persona malvada y se negó. 

—Más o menos —convino—. Excepto, acuérdate, que no me 
entusiasmaba la idea de tener un ayudante. Pueden resultar útiles, 
pero también ser una carga. 

—¿A dónde quiere llegar? —pregunté. 

—Lo he pensado mejor desde entonces —dijo—. He decidido 
que no es tan mala idea después de todo, especialmente ahora que 
me he desvinculado del Cirque du Freak y tendré que arreglármelas 


por mi cuenta. Un aprendiz de vampiro podría ser justo lo que me 
recomendaría el médico hechicero. 

Sonrió por el pequeño chiste que acababa de hacer. 

Yo fruncí el ceño. 

—¿Quiere decir que ahora sí permitiría que Steve se convirtiera 
en su ayudante? 

—¡Por todos los cielos, no! —gritó—. ¿Aquel monstruo? No 
quiero ni imaginar las atrocidades que cometería cuando fuera 
adulto. No, Darren Shan, no quiero que Steve Leopard sea mi 
asistente. 

Me señaló con su largo y huesudo dedo una vez más, y supe lo 
que iba a decir unos instantes antes de que lo dijera. 

—¡Me quiere a mí! —susurré, adelantándome a sus palabras. 

Y su oscura, siniestra sonrisa me indicó que había dado en el 
clavo. 


CAPÍTULO 25 


— ¡Está loco! —grité, tambaleándome hacia atrás—. ¡De ninguna 
manera me convertiré en su ayudante, aprendiz o lo que sea! ¡Debe 
de estar loco para haber pensado una cosa así! 

Míster Crepsley se encogió de hombros. 

—Entonces, Steve Leopard morirá —dijo, simplemente. 

Dejé de retroceder. 

—Por favor —supliqué—, tiene que haber alguna otra manera. 

—Esto no admite discusión —dijo—. Si quieres salvar la vida de 
tu amigo, tendrás que unirte a mí. Si te niegas, no tenemos nada 
más que hablar. 

—¿Y si yo...? 

—¡No me hagas perder más tiempo! —gritó, dando un golpe 
sobre la mesa—. Llevo dos semanas viviendo en este sucio agujero 
lleno de pulgas, cucarachas y piojos. Si no te interesa mi oferta, dilo 
y márchate. Pero no me hagas perder el tiempo con otras 
posibilidades, porque no las hay. 

Asentí lentamente y me acerqué un poco más a él. 

—Cuénteme más detalles de lo que supone ser un aprendiz de 
vampiro —dije. 

Él sonrió. 

—Serás mi compañero de viaje —me explicó—. Viajarás 
conmigo por todo el mundo. Serás mis ojos y mis manos durante el 
día. Vigilarás mientras yo duerma. Buscarás alimento para mí 
cuando escasee. Me llevarás la ropa a la lavandería. Lustrarás mis 
zapatos. Cuidarás de Madam Octa. En pocas palabras, te ocuparás 
de todas mis necesidades. A cambio, yo te introduciré en los hábitos 
de los vampiros. 

—¿Tengo que convertirme obligatoriamente en vampiro? — 
pregunté. 


—En su día —respondió—. Al principio sólo tendrás parte de los 
poderes de los vampiros. Te convertiré en un «vampiro a medias». 
Eso significa que podrás moverte libremente durante el día. No 
necesitarás mucha sangre para mantenerte. Disfrutarás de ciertos 
poderes, pero no de todos. Y envejecerás a un ritmo una quinta 
parte más lento que la media, en lugar de una décima parte como 
los vampiros completos. 

—¿Y qué significa eso? —pregunté, confuso. 

—Los vampiros no vivimos eternamente —explicó—, pero 
somos mucho más longevos que los humanos. Envejecemos diez 
veces más lentamente de lo habitual. Es decir, cada diez años 
envejecemos uno. Siendo sólo medio vampiro, envejecerás un año 
de cada cinco. 

—¿Quiere decir que por cada cinco años que pasen yo sólo 
creceré uno? —pregunté. 

—Exacto. 

—No sé —murmuré—. Me suena peligroso. 

—Tú decides —dijo—. No puedo obligarte a ser mi asistente. Si 
decides que no quieres hacerlo, eres libre de irte. 

—¡Pero si me niego, Steve morirá! —chillé. 

—Sí —confirmó—. Se trata de tu compromiso como ayudante 
contra su vida. 

—Casi no me deja elección —protesté. 

—No —convino—, no tienes mucho donde elegir. Pero es la 
única oferta posible. ¿Aceptas? 

Me paré a pensarlo. Quería decir que no, escapar de allí para no 
volver nunca. Pero sí hacía eso, Steve moriría. ¿Era su vida lo 
bastante valiosa como para hacer un trato como aquél? ¿Me sentía 
yo lo bastante culpable como para ofrecer mi vida a cambio de la 
suya? La respuesta era... 

SÍ. 

—De acuerdo —suspiré—. No me gusta la idea, pero estoy atado 
de pies y manos. Sólo quiero que sepa una cosa: si alguna vez tengo 
ocasión de traicionarle, lo haré. Si surge la oportunidad de 
vengarme, no la dejaré pasar. Nunca podrá confiar en mí. 

—Muy bien —dijo. 

—Hablo en serio —le advertí. 


—Lo sé —dijo él—. Por eso te quiero a ti. El ayudante de un 
vampiro debe tener temple. Precisamente tu espíritu combativo fue 
lo que me hizo elegirte. Será peligroso tenerte cerca, no me cabe 
duda, pero tampoco me cabe duda de que en una pelea serías un 
buen aliado. 

Respiré hondo. 

—¿Cómo lo hacemos? —pregunté. 

Se puso en pie y apartó la mesa a un lado. Se me fue acercando 
hasta detenerse a un medio metro de distancia. Parecía tan alto 
como un edificio. Emanaba un repugnante olor que yo no había 
notado hasta entonces. El olor de la sangre. 

Alzó la mano derecha y me mostró el dorso. No tenía las uñas 
exageradamente largas, pero parecían afiladas. Levantó la mano 
izquierda y presionó sobre las carnosas yemas de los dedos con las 
uñas de la derecha. Luego marcó los dedos de la mano derecha de 
la misma forma que lo había hecho con la izquierda. No pudo 
reprimir una mueca de dolor. 

—Levanta las manos —gruñó. Yo estaba observando fascinado la 
sangre que goteaba de sus dedos y no obedecí su orden—. ¡Ahora! 
—gritó, agarrándome las manos y levantándomelas de un tirón. 

Hundió las uñas en las tiernas yemas de mis dedos, las diez al 
mismo tiempo. Grité de dolor y caí hacia atrás, apretando la manos 
contra los costados, frotándomelas contra la chaqueta. 

—No seas tan miedica, pareces un bebé —se burló, obligándome 
a dejar libres las manos. 

—¡Me duele! —aullé. 

—Pues claro que duele —se rió él—. También a mí me hace 
daño. ¿Acaso creías que convertirse en vampiro resulta fácil? Ve 
acostumbrándote al dolor. Te queda mucho por delante. 

Se llevó mis dedos a la boca y chupó un poco de sangre. Le 
observé enjuagándose la boca con ella para comprobar su calidad. 
Por fin asintió y se la tragó. 

—Es sangre buena —dijo—. Podemos proceder. 

Apretó sus dedos contra los míos. Durante unos segundos sentí 
que se me adormecían los extremos de los brazos. Entonces noté 
que la sangre pasaba de mi cuerpo al suyo a través de mi mano 
izquierda, mientras que por la derecha me entraba la sangre de él. 


Fue una extraña sensación de hormigueo. Notaba cómo s sangre 
me subía por el brazo derecho, luego bajaba por el costado y volvía 
a subir por la izquierda. Cuando me llegó al corazón sentí un 
lacerante dolor que casi hizo que me desmayara. Lo mismo le 
sucedía a míster Crepsley; vi cómo se apretaba los dientes, 
sudoroso. 

El dolor continuó hasta que la sangre de míster Crepsley bajó 
por mi brazo izquierdo y empezó a fluir de nuevo por su cuerpo. 
Permanecimos unidos un par de segundos más, hasta que él se 
apartó de un empujón. Caí de espaldas contra el suelo. Me sentía 
mareado y enfermo. 

—Dame los dedos —dijo míster Crepsley. Observé cómo se 
chupaba los suyos—. Mi saliva curará las heridas. De lo contrario 
seguirías perdiendo sangre hasta morir. 

Bajé la vista hacia mis manos y vi cómo se derramaba la sangre. 
Estirándolas hacia él, dejé que el vampiro se las metiera en la boca 
y pasara su áspera lengua por las yemas de los dedos. 

Cuando las dejó, la hemorragia había cesado. Me sequé los 
restos de sangre con un pedazo de tela. Me examiné los dedos y 
comprobé que ahora tenía diez diminutas cicatrices. 

—Así es como se reconoce a un vampiro —me dijo míster 
Crepsley—. Hay otras maneras de transformar a un humano, pero 
los dedos son el método más sencillo y menos doloroso. 

—¿Ya está? —pregunté—. ¿Ya soy medio vampiro? 

—Sí —dijo él. 

—No noto ninguna diferencia —le dije. 

—Tendrán que pasar unos días antes de que los efectos se 
manifiesten —dijo—. Siempre hay un periodo de adaptación. De lo 
contrario, el shock podría ser excesivo. 

—¿Y cómo se convierte uno en vampiro del todo? —pregunté. 

—De la misma manera. Sólo hay que permanecer unidos más 
tiempo, de forma que te entre en el cuerpo más cantidad de sangre 
del vampiro. 

—¿Qué podré hacer con mis nuevos poderes? —pregunté—. 
¿Podré transformarme en murciélago? 

Su risotada retumbó en toda la estancia. 

—¡Un murciélago! —chilló—. No creerás esas estúpidas 


historias, ¿no? ¿Cómo podía transformarse alguien de tu 
corpulencia o de la mía en una diminuta rata voladora? Usa el 
cerebro, chico. ¡No podemos transformarnos en murciélagos, ratas o 
humo más de lo que somos capaces de transformarnos en aviones, 
barcos o monos! 

—Entonces, ¿qué podemos hacer? —pregunté. 

Se rascó la barbilla. 

—Son demasiadas cosas para explicártelas todas ahora —dijo—. 
Tenemos que atender a tu amigo. Si no toma el antídoto antes de 
mañana por la mañana, el suero no funcionará. Además, tenemos 
mucho tiempo para hablar de poderes secretos. 

Y añadió, sonriendo: 

—Se podría decir que tenemos todo el tiempo de mundo. 


CAPÍTULO 26 


Míster Crepsley me condujo escaleras arriba y salimos del edificio. 
Caminaba sin titubear en la oscuridad. Me pareció que mi visión 
había mejorado, pero puede que simplemente se me hubieran 
acostumbrado los ojos y aquella sensación no tuviera nada que ver 
con la sangre de vampiro que llevaba en las venas. 

Una vez fuera, me dijo que me colgara de sus hombros. 

—Cógete del cuello. No te sueltes ni hagas movimientos bruscos. 

Mientras me encaramaba a sus hombros, bajé la vista y noté que 
llevaba zapatillas de deporte. Me pareció extraño pero no dije nada. 

Cuando me hubo cargado a la espalda, empezó a correr. Al 
principio no noté nada raro, pero enseguida empecé a darme cuenta 
de lo veloces que pasaban los edificios a mi lado. Las piernas de 
míster Crepsley no parecían moverse tan deprisa. Por el contrario, 
¡era como si el mundo se moviera más aprisa y nosotros pasáramos 
de largo! 

Llegamos al hospital en un par de minutos. Lo normal era tardar 
veinte minutos, andando a buen paso. 

—¿Cómo ha hecho eso? —pregunté, bajando al suelo. 

—La velocidad es algo relativo —dijo, ajustándose su capa roja 
sobre los hombros, apresurándose a arrastrarme de nuevo entre las 
sombras, donde no podíamos ser vistos. 

Y ésa fue su única respuesta. 

—«¿En qué habitación está tu amigo? —preguntó. 

Le dije el número de la habitación en que se encontraba Steve. 
Él levantó la vista, fue contando ventanas, asintió para sus adentros 
y me dijo que volviera a subir a sus espaldas. Cuando estuve bien 
acomodado, caminó hacia la pared exterior del hospital, se quitó las 
zapatillas de deporte y apoyó los dedos de manos y pies en el muro. 
Y entonces sacó las uñas... ¡y las hundió en los ladrillos! 


—Mmm —murmuró—, es un poco endeble, pero aguantará. No 
te dejes llevar por el pánico si resbalamos. Puedo caer de pie sin 
problemas. Hace falta mucha altura para matar a un vampiro. 

Empezó a trepar por el muro, clavando las uñas en él, 
adelantando una mano, luego un pie, después la otra mano y el otro 
pie, un paso tras otro. Se movía deprisa y con agilidad, y en 
cuestión de segundos estuvimos en la ventana de Steve, agazapados 
en el alféizar, atisbando. 

No estaba muy seguro de la hora, pero sin duda era muy tarde. 
Aparte de Steve, no había nadie en la habitación. Míster Crepsley 
tanteó la ventana. Estaba cerrada. Apoyó los dedos de una mano 
sobre el cristal, a la altura del pestillo, y chasqueó los de la otra. 

¡El pestillo se abrió con un clic! Levantó la ventana y entró en la 
habitación. Me bajé de su espalda. Mientras él comprobaba que la 
puerta estuviera bien cerrada, yo examiné a Steve. Su respiración 
era más irregular, y llevaba tubos nuevos por todo el cuerpo, 
conectados a máquinas de aspecto amenazador. 

—El veneno ha hecho su efecto muy rápidamente —dijo míster 
Crepsley, mirándole por encima de mi hombro—. Puede que sea 
demasiado tarde para salvarle la vida. 

Al oír esas palabras se me heló la sangre en las venas. 

Míster Crepsley se inclinó sobre Steve y le levantó un párpado. 
Durante unos segundos que me parecieron larguísimos, siguió 
mirando el globo ocular de Steve mientras con la otra mano 
sostenía su muñeca, tomándole el pulso. Por fin, emitió un gruñido. 

—Hemos llegado a tiempo —dijo, y sentí que se me henchía el 
corazón—. Pero es una suerte que no hayas esperado. Unas pocas 
horas más y estaría desahuciado. 

—Limítese a poner manos a la obra y curarle —le espeté, sin 
querer enterarme de lo cerca que estaba de la muerte mi mejor 
amigo. 

Míster Crepsley rebuscó en uno de sus incontables bolsillos y 
sacó un pequeño vial de vidrio. Encendió la lámpara de la mesilla 
de noche y puso el frasco al trasluz para examinar el suero. 

—Tengo que tener cuidado —me dijo—. Este antídoto es casi 
tan letal como el veneno. Un par de gotas más de la cuenta y... 

No tuvo necesidad de acabar la frase. 


Ladeó la cabeza de Steve y me dijo que se la sostuviera en esa 
posición. Apoyó una de sus uñas en el cuello de Steve y le hizo un 
pequeño corte. Empezó a brotar sangre de la herida. La taponó con 
un dedo, mientras con la otra mano le quitaba el tapón de corcho al 
frasco. 

Se lo llevó a los labios y se dispuso a beber. 

—¿Pero qué hace? —pregunté. 

—Tengo que morderle para inoculárselo. Un médico podría 
inyectárselo, pero yo no sé de agujas ni cosas parecidas. 

—¿Es seguro? —pregunté—. ¿No le transmitirá ninguna 
enfermedad? 

Míster Crepsley sonrió. 

—Si quieres llamar a un médico, eres libre de hacerlo. De lo 
contrario, tendrás que tener un poco de fe en un hombre que ya 
hacía esto mucho antes de que tu abuelo naciera. 

Se llenó la boca de líquido y lo paladeó. Luego se inclinó hacia 
delante y cubrió el corte con los labios. Hinchó los carrillos y 
empezó a inocularle el suero a Steve. 

Al terminar, volvió a sentarse y se secó los labios. Escupió los 
restos del líquido. 

—Siempre me da miedo  tragarme ésta porquería 
accidentalmente. Cualquier noche aprenderé a hacerlo de forma 
menos peligrosa. 

Estaba a punto de contestarle, cuando Steve se movió. Flexionó 
el cuello, enderezó la cabeza, levantó los hombros. Sus brazos y 
piernas se convulsionaron espasmódicamente y sin control. Con el 
rostro crispado empezó a gemir. 

—¿Qué está pasando? —pregunté, temiendo que algo hubiera 
ido mal. 

—Todo va bien —dijo míster Crepsley, dejando el frasco a un 
lado—. Estaba al borde de la muerte. El viaje de vuelta nunca es 
agradable. Sufrirá un poco, pero sobrevivirá. 

—¿Tendrá efectos secundarios? ¿No quedará paralítico o algo 
así? 

—No. Se pondrá bien. Sentirá cierta rigidez y se resfriará 
fácilmente, pero por lo demás, será el de siempre. 

Steve abrió los ojos de repente y nos miró. Una expresión de 


perplejidad cruzó su rostro e intentó decir algo. Pero tenía la boca 
paralizada; puso los ojos en blanco y luego los volvió a cerrar. 

— ¿Steve? —grité, sacudiéndolo—. ¿Steve? 

—Esto le ocurrirá con frecuencia —dijo míster Crepsley—. 
Pasará toda la noche en un estado semiconsciente, despertándose y 
durmiéndose alternativamente. Pero por la mañana ya estará 
completamente despierto, y cuando llegue la tarde se levantará y 
pedirá la cena. Venga, vámonos. 

—Quiero quedarme un rato para asegurarme de que se recupera 
—repliqué. 

—De lo que quieres asegurarte es de que no te haya engañado. 
Mañana volveremos y verás que se encuentra bien. Ahora tenemos 
que irnos. Si nos quedamos... 

¡De repente se abrió la puerta y entró una enfermera! 

—¿Qué está pasando aquí? —gritó sorprendida al vernos—. 
¿Quién demonios son...? 

Míster Crepsley reaccionó con rapidez, agarró el cubrecamas de 
Steve y se lo lanzó a la enfermera. Ella cayó al suelo, intentando 
desembarazarse de la tela, que se le enredaba en las manos. 

—Vamos —siseó míster Crepsley, corriendo hacia la ventana—. 
Tenemos que irnos inmediatamente. 

Miré fijamente la mano que me tendía, luego a Steve, a la 
enfermera y hacia la puerta abierta. 

Míster Crepsley retiró la mano. 

—Ya veo —dijo tristemente—. No quieres seguir adelante con 
nuestro pacto. 

Titubeé, abrí la boca para contestar y luego —actuando sin 
pensar— me di la vuelta y eché a correr hacia la puerta. 

Creí que me detendría, pero no hizo nada, se limitó a aullar a 
mis espaldas: 

— ¡Muy bien! ¡Corre, Darren Shan! ¡No te servirá de nada! Ahora 
eres una criatura de la noche. ¡Eres uno de los nuestros! Volverás. 
Volverás arrastrándote, pidiendo ayuda de rodillas. ¡Corre, 
estúpido, corre! 

Y se echó a reír siniestramente. 

Su risa me persiguió por el pasillo y escaleras abajo hasta que 
llegué a la puerta principal. Mientras corría, miraba continuamente 


por encima del hombro, esperando que en cualquier momento se 
abalanzara sobre mí, pero llegué a casa sin notar el menor atisbo de 
su presencia, ni de su olor, ni de sonido alguno. 

Lo único que persistía era su risa, que resonaba en mi cerebro 
como la maldición de una bruja. 


CAPÍTULO 27 


Me hice el sorprendido cuando mamá colgó el teléfono aquel lunes 
por la mañana y me dijo que Steve se había recuperado. Estaba 
emocionada y se puso a dar saltos de alegría conmigo y con Annie 
en la cocina. 

—¿Y se ha restablecido él solito? —preguntó papá. 

—Sí —dijo ella—. Los médicos no lo entienden, pero lo único 
que importa es que se encuentra bien. 

—Increíble —murmuró papá. 

—Puede que sea un milagro —dijo Annie, y yo tuve que girar la 
cabeza para ocultar una sonrisa. ¡Un milagro! 

Mientras mamá salía para ir a visitar a la señora Leonard, yo me 
encaminaba hacia el colegio. Estaba medio asustado, pensando que 
la luz del sol quizá me quemara, pero naturalmente, no fue así. 
Míster Crepsley me había dicho que podría moverme libremente 
durante el día. 

De vez en cuando me preguntaba si aquello no había sido más 
que un mal sueño. Al recordar lo ocurrido, todo me parecía una 
locura. En el fondo de mi corazón sabía que era real, pero intentaba 
no creérmelo, y a veces casi llegaba a conseguirlo. 

Lo que más detestaba era la idea de tener que estar atrapado en 
mi cuerpo durante tantísimo tiempo. ¿Cómo podría explicárselo a 
mamá, a papá y a los demás? En sólo dos años tendría un aspecto 
ridículo, sobre todo en el colegio, en una clase rodeado de chicos 
que parecerían mucho más viejos que yo. 

Fui a visitar a Steve el martes. Ya se había levantado de la cama 
y estaba sentado mirando la televisión mientras se zampaba una 
caja de bombones. Se mostró encantado de verme y me habló de su 
estancia en el hospital, la comida, los juegos que le dejaban las 
enfermeras para entretenerse, los regalos que se amontonaban. 


—Tendré que dejar que me piquen arañas venenosas más a 
menudo —bromeó. 

—Yo de ti no lo convertiría en costumbre —le dije—. Puede que 
la próxima vez no te salga bien. 

Se me quedó mirando fijamente. 

—¿Sabes? Los médicos están desconcertados —dijo Steve—. No 
saben qué es exactamente lo que me puso a morir, y tampoco saben 
cómo he podido superarlo. 

—¿No les has dicho nada de Madam Octa? —pregunté. 

—No —dijo—. No me pareció que fuera la mejor idea del 
mundo. Te habría creado problemas a ti. 

—Gracias, Steve. 

—¿Qué pasó con la araña? —preguntó—. ¿Qué hiciste con ella 
después de que me picara? 

—La maté —mentí—. Sentí pánico y la pisoteé con todas mis 
fuerzas hasta que no quedó ni rastro. 

—¿De verdad? 

—De verdad. 

Asintió ligeramente, sin quitarme los ojos de encima ni un 
momento. 

—Al despertar —dijo—, tuve la sensación de que te veía. Debí 
de equivocarme, porque era una noche muy oscura. Pero fue como 
soñar despierto. Hasta me pareció ver a alguien contigo, alto y feo, 
vestido de rojo, con el pelo anaranjado y una larga cicatriz que le 
cruzaba la mejilla izquierda. 

No dije nada. No podía. Sin levantar la vista del suelo, empecé a 
retorcerme las manos. 

—Otra cosa curiosa —dijo—. La enfermera que me encontró ya 
despierto, jura que había dos personas en la habitación, un hombre 
y un chico. Los médicos creen que la imaginación le jugó una mala 
pasada y han dicho que no tiene importancia. Pero es raro, ¿no te 
parece? 

—Muy raro —convine, incapaz de mirarle a los ojos. 


Le de te 
AS 


Empecé a notar cambios en mi cuerpo durante los dos días 
siguientes. Me costaba conciliar el sueño, me pasaba la noche 
andando arriba y abajo. Se me agudizó el oído; era capaz de oír 
conversaciones desde muy lejos. En el colegio, oía las voces que 
llegaban desde dos aulas más allá, casi como si no hubiera paredes 
entre ellas. 

Mi cuerpo se hizo más atlético. Podía correr por el patio durante 
el recreo sin sudar ni una gota. Nadie aguantaba mi ritmo. También 
me más sentía consciente de mi físico y perfectamente capaz de 
controlarlo. Era mucho más hábil con la pelota de fútbol, hacía con 
ella lo que me daba la gana, driblaba a mis contrincantes a 
voluntad. Sólo el jueves marqué dieciséis goles. 

También aumentó mi fortaleza. Era capaz de hacer tantas 
flexiones como quisiera. La musculatura era la misma —por lo 
menos yo no notaba ningún músculo nuevo—, pero una extraña 
fuerza que nunca antes había experimentado recorría todo mi 
cuerpo. Todavía tenía que ponerla a prueba, pero estaba convencido 
de que podía ser inmensa. 

Intentaba ocultar mis nuevas facultades, pero era difícil. 
Justifiqué el hecho de que alcanzara mayor velocidad y jugara 
mejor al fútbol explicando que entrenaba el doble, pero había otras 
cosas más difíciles de esconder. 

Como ocurrió el jueves, cuando sonó el timbre después del 
recreo. El portero al que le acababa de meter dieciséis goles 
acababa de sacar de puerta. La pelota venía hacia mí, así que 
levanté la mano derecha para atraparla. La cogí, pero al apretar, 
¡hundí sin darme cuenta las uñas y la reventé! 

Y una noche, mientras estaba cenando en mi casa, era incapaz 
de concentrarme en lo que hacía. Oía discutir a los vecinos y tenía 
toda mi atención puesta en sus argumentaciones. Estaba comiendo 
patatas fritas y salchichas, y de golpe noté que la comida estaba 
más dura de lo normal. Bajé la mirada y me di cuenta de que... 
¡estaba triturando el tenedor hasta convertirlo en añicos! Por 
fortuna nadie lo vio, y me las arreglé para tirarlo disimuladamente 
a la basura mientras lavaba los platos. 

Steve llamó el jueves por la noche. Le habían dado de alta en el 
hospital. Le habían ordenado reposo por unos días y no tenía por 


qué volver al colegio hasta pasado el fin de semana, pero me 
explicó que había convencido a su madre de que tenía que dejarle ir 
al día siguiente mismo si no quería que se volviera loco de 
aburrimiento. 

—¿Me estás diciendo que tienes ganas de venir al colegio? —le 
pregunté, perplejo. 

—Suena raro, ¿verdad? —rió—. Siempre estoy buscando excusas 
para quedarme en casa. ¡Y ahora que tengo una auténtica, quiero ir! 
Pero no sabes lo tétrico que resulta estar solo y encerrado todo el 
día. Ha sido divertido para un par de días, pero una semana 
entera... ¡brrr! 

Pensé en decirle a Steve la verdad, pero no estaba seguro de 
cómo iba a tomárselo. Él había deseado convertirse en vampiro. No 
me parecía que fuera a gustarle la idea de que míster Crepsley me 
hubiera elegido a mí en lugar de a él. 

Y contárselo a Annie era impensable. Ella no había vuelto a 
mencionar a Madam Octa desde la recuperación de Steve, pero a 
menudo la sorprendía mirándome. No sé qué le pasaba por la 
cabeza, pero imagino que debía ser algo así: «Steve está mejor, pero 
no gracias a ti. Tuviste la oportunidad de salvarle la vida y no lo 
hiciste. Has mentido y puesto en peligro su vida sólo por no meterte 
en líos. ¿Habrías hecho lo mismo si se hubiera tratado de mí?». 

Steve fue el centro de atención aquel viernes. Toda la clase se 
apiñó a su alrededor suplicándole que explicase lo que le había 
pasado. Querían saber qué le había envenenado, cómo había 
conseguido sobrevivir, qué tal le había ido en el hospital, si tenía 
alguna cicatriz y todo ese tipo de cosas. 

—No sé qué era lo que me picó o mordió —decía él—. Fue en 
casa de Darren. Yo estaba sentado junto a la ventana. Oí un ruido, 
pero no tuve tiempo de ver qué era antes de sentir la mordedura y 
desmayarme. 

Nos habíamos puesto de acuerdo en explicar los dos lo mismo 
cuando lo visité en el hospital. 

Nunca me había sentido tan extraño como aquel viernes. Pasé 
toda la mañana con la mirada errática, sintiéndome fuera de lugar. 
Me parecía un sin sentido. «Yo no tendría que estar aquí —me 
repetía para mis adentros—. Ya no soy un chico normal y corriente. 


Debería estar ganándome la vida como aprendiz de vampiro. ¿De 
qué van a servirme ahora el inglés, la historia y la geografía? Éste 
ya no es mi medio natural». 

Tommy y Alan le hablaron de mis maravillas en el campo de 
fútbol. 

—Últimamente corre como el viento —dijo Alan. 

—Y juega como Pelé —añadió Tommy. 

—¿De veras? —preguntó Steve, mirándome de una forma 
extraña—. ¿Y a qué se debe ese cambio tan espectacular, Darren? 

—No ha cambiado nada —mentí—. Es sólo que tengo una buena 
racha. La suerte me sonríe. 

— ¡Vaya con el Señor Modestia! —rió Tommy—. El señor Dalton 
ha dicho que quizá le promocione para que le fichen en el equipo 
de los sub-diecisiete. ¡Imagínate! ¡Uno de nosotros jugando con los 
sub-diecisiete! Nadie de nuestra edad ha jugado nunca en ese 
equipo. 

—No —musitó Steve—, es verdad. 

—i¡Bah! Lo ha dicho por decir —intervine, intentando cambiar 
de tema. 

—Es posible —dijo Steve—. Quizá. 

Aquel día, durante el recreo, jugué mal ex profeso. Me daba 
perfecta cuenta de que Steve estaba muy suspicaz. No creo que 
supiera lo que estaba pasando, pero me notaba distinto. No corrí 
exageradamente y dejé pasar ocasiones en las que por regla general 
habría metido gol sin necesidad siquiera de los poderes especiales. 

Mi táctica funcionó. Para cuando acabó el partido, había dejado 
de estudiar cada movimiento que yo hiciera y volvía a bromear 
conmigo como siempre. Pero al día siguiente sucedió algo que lo 
echó todo a perder. 

Alan y yo corríamos tras la pelota. Él no tenía por qué ir a 
buscarla, puesto que yo estaba más cerca. Pero Alan era un poco 
más joven que el resto de nosotros y a veces actuaba como un 
estúpido. Pensé en retirarme, pero estaba harto de jugar mal. El 
final del recreo se acercaba y quería marcar por lo menos un gol. 
Así que decidí que si de mí dependía, Alan Morris podía irse al 
infierno. Aquella pelota era mía, y si se interponía en mi camino... 
¡duro con él! 


Tuvimos un encontronazo justo antes de llegar a la pelota. Alan 
soltó un grito y salió volando por los aires. Sonreí de satisfacción, 
controlé la pelota con un pie y me giré hacia la portería. 

La visión de la sangre me hizo parar en seco. 

Alan había caído mal y se había hecho un corte en la rodilla 
izquierda. Era una fea herida, y no dejaba de sangrar a chorro. Él se 
había echado a llorar y ni siquiera intentaba taparla con un pañuelo 
o un pedazo de tela. 

Alguien chutó la pelota por debajo de mi pie y se la llevó. No 
hice caso. Tenía la mirada fija en Alan. Más concretamente, en la 
rodilla de Alan. Más concretamente todavía: en la sangre de Alan. 

Di un paso hacia él. Y otro. Ahora estaba encima de él, 
cubriéndole con mi sombra. Levantó la mirada y debió ver algo 
extraño en mi rostro, porque dejó de llorar y se me quedó mirando 
con inquietud. 

Caí de rodillas y, sin tiempo a darme cuenta de lo que estaba 
haciendo, cubrí la herida de su pierna con la boca y... ¡empecé a 
chuparle la sangre y a tragármela! 

Sólo duró unos segundos. Yo tenía los ojos cerrados y la boca 
anegada de sangre. Tenía un sabor delicioso. No estoy seguro de 
cuánto hubiera chupado ni hasta qué punto hubiera podido hacerle 
daño a Alan. Afortunadamente no tuve ocasión de descubrirlo. 

Tuve conciencia de estar rodeado de gente y abrí los ojos. Casi 
todos habían dejado de jugar y me miraban horrorizados. Aparté los 
labios de la rodilla de Alan y miré alrededor a mis amigos, 
preguntándome cómo iba a explicarles aquello. 

De repente se me ocurrió la solución: me puse en pie de un 
brinco y abrí los brazos. 

— ¡Soy el señor de los vampiros! —chillé—. ¡El rey de los 
inmortales! ¡Os chuparé la sangre a todos! 

Se me quedaron mirando perplejos; luego, se echaron a reír. 
¡Creyeron que era un chiste! Pensaron que sólo simulaba ser un 
vampiro. 

—Estás chiflado, Shan —dijo alguien. 

—¡Qué asqueroso! —chilló una chica, al ver que la sangre me 
resbalaba goteando por el mentón—. ¡Deberían encerrarte! 

Sonó el timbre con el que había que volver a clase. Me sentí 


satisfecho de mí mismo. Creí que había conseguido engañar a todo 
el mundo. Pero entonces vi a alguien al fondo del corrillo y me puse 
pálido. Era Steve, y la expresión sombría de su rostro me hizo 
comprender exactamente lo que acababa de suceder. No se había 
dejado engañar en absoluto. 

Él lo sabía. 


CAPÍTULO 28 


Aquella tarde evité a Steve y corrí directamente a casa. Estaba 
confuso. ¿Por qué había atacado a Alan? Yo no quería beberme la 
sangre de nadie. No había estado buscando ninguna víctima. ¿Cómo 
había podido abalanzarme sobre él como un animal salvaje? ¿Y qué 
pasaría si eso volvía a sucederme? ¿Y si la próxima vez no había 
nadie cerca que pudiera detenerme y yo empezaba a chupar 
hasta...? 

No, aquella idea era una locura. La visión de la sangre me había 
cogido por sorpresa, eso era todo. No me lo esperaba. Esa 
experiencia me serviría de aprendizaje y la siguiente vez sería capaz 
de contenerme. 

Todavía tenía sabor a sangre en la boca, así que fui al cuarto de 
baño y me la enjuagué con varios vasos de agua, y luego me lavé 
los dientes. 

Me estudié a mí mismo en el espejo. Tenía la misma cara de 
siempre. No tenía ni los dientes más largos ni más afilados. Los ojos 
y las orejas eran los de siempre. Tenía el mismo cuerpo de siempre. 
Nada de músculos adicionales, nada de peso añadido, ningún nuevo 
mechón de pelo. La única diferencia visible eran las uñas, que se 
habían endurecido y estaban más oscuras. 

Pero entonces, ¿por qué actuaba de aquella forma tan rara? 

Deslicé una uña sobre el cristal del espejo e hice una larga y 
profunda rayada. 

«Voy a tener que ir con cuidado con estas uñas», pensé para mis 
adentros. 

Aparte de haber atacado a Alan no creía estar gravemente 
desquiciado. De hecho, cuanto más pensaba en ello, menos 
espantoso me parecía. De acuerdo, me costaría mucho tiempo 
madurar, y tendría que estar alerta ante la sangre fresca. Esa idea 


me intranquilizaba. 

Pero aparte de eso, la vida podía ser agradable. Era más fuerte 
que nadie de mi edad, más rápido y más ágil. Podía ser atleta, 
boxeador o futbolista. Puede que mi edad fuera un factor en contra, 
pero si tenía suficiente talento, eso no tendría importancia. 

¡Imagínate: un vampiro futbolista! Ganaría millones. Aparecería 
en shows televisivos, la gente escribiría libros acerca de mí, haría 
una película sobre mi vida, y hasta era posible que alguna banda 
famosa me pidiera que cantara con ellos. Quizá encontrara trabajo 
en el mundo del cine como especialista haciendo de doble de otros 
niños. O incluso... 

Un golpe en la puerta interrumpió el hilo de mis pensamientos. 

—¿Quién es? —pregunté. 

—Annie —contestaron—. ¿Aún no estás listo? Llevo una 
eternidad esperando para utilizar el baño. 

—Entra —le dije—. Ya estoy. 

Entró. 

—¿Otra vez admirando tu belleza delante del espejo? — 
preguntó. 

—Por supuesto —sonreí—. ¿Por qué no? 

—Si yo tuviera una cara como la tuya me mantendría bien 
alejada de los espejos —cacareó. 

Iba envuelta en una toalla. Abrió los grifos de la bañera y puso 
la mano debajo del agua para comprobar que no estaba demasiado 
caliente. Luego se sentó en el borde y se me quedó mirando con 
detenimiento. 

—Tienes un aspecto un poco raro —dijo. 

—No es verdad —dije. Entonces, mirándome al espejo, pregunté 
—-: ¿En serio? 

—Sí —dijo ella—. No sé qué es, pero te veo algo distinto. 

—Son imaginaciones tuyas —le dije yo—. Soy el mismo de 
siempre. 

—No —dijo, meneando la cabeza—. Estás claramente... 

La bañera empezó a desbordarse, así que dejó de hablar un 
instante, se giró y cerró los grifos. Cuando se inclinó sobre ellos, se 
me clavaron los ojos en la curva de su cuello y se me secó la boca 
de repente. 


—Como te decía, tienes un aspecto... —empezó a decir, 
incorporándose. 

Se interrumpió al percibir mi mirada. 

—¿Darren? —preguntó inquieta—. Darren, ¿pero qué...? 

Alcé la mano derecha y ella permaneció en silencio. Abrió los 
ojos como platos y se quedó mirando fijamente y muda mis dedos, 
mientras yo los movía lentamente, primero de un lado a otro y 
luego en pequeños círculos. No estaba muy seguro de cómo lo 
hacía, pero ¡la estaba hipnotizando! 

—Ven aquí —gruñí, con un profundo tono de voz. 

Annie se puso en pie y obedeció. Se movía como una sonámbula, 
con los ojos en blanco, los brazos y la piernas rígidos. 

Cuando se detuvo ante mí, reseguí el perfil de su cuello con los 
dedos. Respiraba pesadamente y la veía como entre niebla. Me pasé 
la lengua por los labios lentamente y oí el fragor de mis tripas. En el 
cuarto de baño hacía tanto calor que parecía un horno; veía gotas 
de sudor deslizándose por el rostro de Annie. 

Di un rodeo hasta ponerme detrás de ella, sin apartar en ningún 
momento las manos de su carne. Notaba sus venas palpitantes 
mientras las acariciaba, y cuando presioné en la base del cuello, una 
de ellas se hinchó, hermosa y azul, como pidiendo que la sajaran 
hasta vaciarla. 

Saqué los dientes y me incliné sobre ella, con las mandíbulas 
completamente abiertas. 

En el último momento, cuando mis labios rozaban su cuello, vi 
mi propio reflejo en el espejo, y afortunadamente eso bastó para 
detenerme. 

Mi rostro en el espejo era una máscara retorcida, un rostro 
irreconocible, en el que sólo se veían mis ojos enrojecidos que 
parecían cubrirlo por completo, lleno de profundas arrugas y con 
una mueca perversa. Levanté la cabeza para mirar más de cerca. Era 
y no era yo. Era como si dos personas distintas compartieran un 
solo cuerpo: un chico normal, un ser humano, y un animal salvaje 
de la noche, un ser sobrenatural. 

Mientras observaba, aquella horrible máscara se desvaneció 
junto con la necesidad de beber sangre. Me quedé mirando a Annie, 
horrorizado. ¡Había estado a punto de morderla! ¡Me habría 


alimentado de mi propia hermana! 

Me alejé de ella tambaleándome con un sollozo y me cubrí la 
cara con las manos, aterrorizado por el espejo y por lo que pudiera 
ver en él. Annie retrocedió trastabillando y recorrió con la mirada 
extraviada el techo del cuarto de baño. 

—¿Qué me está pasando? —preguntó—. Me siento rara. Había 
entrado para darme un baño, ¿no? ¿Ya está listo? 

—Sí —dije en voz baja—. Ya está preparado. 

Yo también estaba preparado. ¡Preparado para convertirme en 
vampiro! 

—Te dejaré sola —dije, y salí. 

En el vestíbulo me dejé caer contra la pared, y ahí pasé un par 
de minutos respirando hondo e intentando tranquilizarme. 

No podría controlarme. La sed de sangre era algo que no sería 
capaz de vencer. Ahora ya ni siquiera podría permitirme la vista de 
la sangre derramada. El mero hecho de pensar en ella había bastado 
para despertar el monstruo que había en mí. 

Llegué tambaleándome hasta mi habitación y me derrumbé 
sobre la cama, y lloré, pues sabía que mi vida como ser humano 
había terminado. Ya no podría seguir viviendo sin más como el 
Darren Shan de siempre. El vampiro que había en mí era 
incontrolable. Tarde o temprano me obligaría a hacer algo horrible 
y acabaría por asesinar a mamá, a papá o a Amnie. 

No podía permitir que eso sucediera. ¡No podía! Mi vida había 
dejado de tener importancia, pero no la de mis amigos y la de mi 
familia. Si quería protegerlos tendría que irme muy lejos, a algún 
lugar en el que no pudiera causar daño. 

Esperé a que cayera la noche y luego salí. Esta vez no quería 
marcharme por ahí hasta que mis padres estuvieran dormidos. No 
me atrevía, porque sabía que uno de ellos vendría a mi habitación 
antes de acostarse. Ya me lo estaba imaginando, mamá inclinándose 
sobre mí para darme un beso de buenas noches y llevándose un 
susto de muerte cuando la mordiera en el cuello. 

No dejé ninguna nota ni me llevé nada. No me sentía capaz de 
pensar en esas cosas. Lo único que sabía era que tenía que 
marcharme, y cuanto antes mejor. Cualquier cosa que retrasara mi 
huida empeoraría la situación. 


Caminé a buen paso y pronto alcancé la entrada del teatro. Ya 
no me parecía tenebroso. Me había acostumbrado a verlo. Además, 
los vampiros no tienen nada que temer de los edificios sombríos y 
malditos. 

Míster Crepsley me estaba esperando tras la puerta principal. 

—Te he oído llegar —dijo—. Te has entretenido más de lo que 
yo pensaba en el mundo de los humanos. 

—Le he chupado la sangre a uno de mis mejores amigos —le 
dije—. Y he estado a punto de morder a mi hermana pequeña. 

—Pues tú has salido bien parado —dijo—. Muchos vampiros 
matan a alguien cercano antes incluso de darse cuenta de que están 
condenados. 

—No hay vuelta atrás, ¿no? —pregunté con tristeza—. ¿No 
existe ninguna pócima capaz de devolver la naturaleza humana o de 
evitar que ataque a la gente? 

—Lo único que puede detenerte ahora —dijo él— es la 
consabida estaca atravesándote el corazón. 

—Pues qué bien —suspiré—. No me entusiasma, pero supongo 
que no tengo elección. Soy suyo. No volveré a escaparme. Haga 
conmigo lo que quiera. 

Crepsley asintió lentamente. 

—Es probable que no creas lo que voy a decirte —dijo—, pero sé 
por lo que estás pasando y lo siento por ti —meneó la cabeza 
apesadumbrado—. Pero no hay nada que hacer. Tenemos mucho 
trabajo por delante y no nos podemos permitir el lujo de perder el 
tiempo. Vamos, Darren Shan —me dijo, cogiéndome de la mano—. 
Tienes que trabajar muy duro hasta que asumas tu cometido y 
consigas demostrar que me sirves como aprendiz. 

—¿Y qué tengo que hacer? —pregunté, desconcertado. 

—Lo primero que hay que hacer —dijo, con una sonrisa taimada 
—, es... ¡matarte! 


CAPÍTULO 29 


Pasé mi último fin de semana despidiéndome en silencio. Visité 
todos y cada uno de mis lugares favoritos: la biblioteca, la piscina, 
el cine, los parques, el estadio de fútbol. A algunos sitios fui con 
mamá o con papá, a otros con Alan Morris o Tommy Jones. Me 
hubiera gustado pasar un rato con Steve, pero no podía soportar la 
idea de enfrentarme a él. 

Tuve la sensación, con bastante frecuencia, de que alguien me 
seguía; notaba que se me erizaban los pelos de la nuca. Pero 
ninguna de las veces que me giré para comprobarlo conseguí ver a 
nadie. Finalmente, lo atribuí al nerviosismo y acabé por no hacer 
caso. 

Cada minuto pasado con mi familia o mis amigos me parecía 
especial. Prestaba mucha atención a sus rostros y sus voces, para no 
olvidarlos. Sabía que nunca volvería a ver a aquellas personas, y eso 
me desgarraba las entrañas, pero no había otro remedio. Ya no 
había vuelta atrás. 

Nada de lo que hicieran podía parecerme mal aquel fin de 
semana. Los besos de mamá no me abochornaban, las órdenes de 
papá no me molestaban, los estúpidos chistes de Alan ya no me 
incordiaban. 

Pasé más tiempo con Annie que con nadie. Era la persona a 
quien más iba a echar en falta. La llevé a caballito y la cogí en 
brazos para columpiarla, y la llevé al estadio de fútbol conmigo y 
con Tommy. ¡Hasta jugué con sus muñecas! 

A veces tenía ganas de llorar. Miraba a mamá o a papá, oa 
Annie, y me daba cuenta de hasta qué punto los quería, de lo vacía 
que estaría mi vida sin ellos. En esos momentos, tenía que girarme y 
respirar bien hondo. Hubo un par de veces en que eso no fue 
suficiente y tuve que marcharme a toda prisa para poder llorar en 


privado. 

Creo que intuían que algo no iba bien. Un sábado por la noche 
mamá vino a mi habitación y se quedó conmigo una eternidad, 
arropándome en la cama, contándome cosas, escuchándome hablar. 
Hacía años que no pasábamos tanto tiempo juntos de esa forma. 
Cuando se marchó, lamenté no haber disfrutado con ella de más 
noches como aquella. 

Por la mañana, papá me preguntó si había alguna cosa de la que 
quisiera hablar con él. Me dijo que era un chico en edad de 
crecimiento y que iba a experimentar muchos cambios en mi vida, 
que él sabría comprender bruscas alteraciones en mi estado de 
ánimo o el hecho de que quisiera independizarme si era el caso. 
Pero él siempre estaría allí dispuesto a escucharme. 

«¡Tú sí, pero seré yo quien no estará!». Sentí ganas de llorar, 
pero permanecí en silencio, asentí con la cabeza y le di las gracias. 

Me comportaba lo mejor que podía. Quería que, por lo menos, al 
final, les quedara una buena impresión de mí, que me recordaran 
como a un buen hijo, un buen hermano, un buen amigo. No quería 
que nadie me tuviera en mal concepto una vez me hubiera ido. 

Aquel domingo papá iba a llevarnos a cenar a un restaurante, 
pero yo les pedí que nos quedáramos en casa. Aquella iba a ser 
nuestra última comida juntos, y quería que fuera algo especial. 
Cuando mirara atrás al cabo de los años, quería poder recordarnos a 
todos juntos, en casa, una familia feliz. 

Mamá cocinó mi plato favorito: pollo, patatas asadas, mazorca 
de maíz. Annie y yo tomamos zumo de naranja natural. Mamá y 
papá compartieron una botella de vino. De postre tomamos pastel 
de queso con fresas. Todo el mundo estaba de excelente humor. 
Entonamos juntos algunas canciones. Papá contó unos chistes 
horribles. Mamá tocó una melodía con un par de cucharas. Annie 
recitó unos poemas. Jugamos a mil cosas e hicimos payasadas entre 
todos. 

Hubiera deseado que aquel día mo acabara nunca. Pero, 
naturalmente, todos los días tienen que acabarse, y finalmente, 
como sucede siempre, se puso el sol y la oscuridad de la noche 
cubrió el cielo. 

Al poco rato, papá levantó la vista, luego consultó su reloj. 


—Hora de irse a la cama —dijo—. Mañana tenéis que ir al 
colegio, los dos. 

«No —pensé—, yo no. Yo ya no tendré que ir al colegio nunca 
más». 

Esa idea hubiera debido alegrarme... pero lo único que podía 
pensar era: «No ir al colegio significa que ya no habrá nunca más ni 
señor Dalton, ni amigos, ni fútbol, ni excursiones». 

Retrasé el momento de irme a la cama todo lo que pude. Tardé 
siglos en quitarme la ropa y ponerme el pijama; y aún necesité más 
tiempo para lavarme las manos, la cara y los dientes. Luego, cuando 
ya no podía entretenerme más, bajé a la sala, donde mamá y papá 
estaban charlando. Levantaron la vista, sorprendidos de verme. 

—¿Estás bien, Darren? —preguntó mamá. 

—Muy bien —dije. 

—¿No te encuentras mal? 

—Estoy bien —le aseguré—. Sólo quería daros las buenas 
noches. 

Abracé a papá y le besé en la mejilla. Luego hice lo mismo con 
mamá. 

—Buenas noches —les dije a ambos. 

—Esto es digno de pasar a la historia —rió papá, frotándose la 
mejilla en el punto en el que le había besado—. ¿Cuánto tiempo 
hacía que no venía a darme un beso de buenas noches, Angie? 

—Demasiado —sonrió mamá, acariciándome la cabeza. 

—Os quiero —les dije—. Sé que no os lo he dicho con mucha 
frecuencia, pero es verdad. Os quiero a los dos, y siempre os querré. 

—También nosotros te queremos —dijo mamá—. ¿No es así, 
Dermont? 

—Claro que sí —dijo papá. 

—Bueno, pues díselo —insistió ella. 

Papá suspiró. 

—Te quiero, Darren —dijo, poniendo los ojos en blanco de una 
forma que sabía que me haría reír. Luego me dio un abrazo—. De 
verdad —volvió a decir, esta vez muy serio. 

Les dejé solos. Me detuve un momento detrás de la puerta, para 
escucharles hablar, me resistía a marcharme. 

—¿A qué crees que ha venido eso? —preguntó mamá. 


—Críos —bufó papá—. ¿Quién sabe lo que tienen en la cabeza? 

—Algo le pasa —dijo mamá—. Ya hace algún tiempo que está 
raro; se comporta de una forma extraña. 

—Puede que tenga una novia —sugirió papá. 

—Quizá —dijo mamá, aunque sin mucha convicción. 

Ya me había entretenido bastante. Si continuaba allí, corría el 
riesgo de irrumpir corriendo en la habitación y explicárselo todo. Y 
si lo hacía, ellos me impedirían seguir adelante con el plan de 
míster Crepsley. Dirían que los vampiros no existen y harían todo lo 
posible por mantenerme a su lado, a pesar del peligro. 

Pensé en Annie y en lo cerca que había estado de morderla, y 
supe que no podía permitir que me detuvieran. 

Subí penosamente las escaleras camino de mi habitación. La 
noche era cálida y la ventana estaba abierta. Eso era importante. 

Míster Crepsley me esperaba en el armario. Salió de él cuando 
me oyó cerrar la puerta. 

—Me estaba asfixiando ahí dentro —se quejó—. Siento que 
Madam Octa haya tenido que pasar tanto tiempo en... 

—Cállese —le espeté. 

—No tienes por qué ser grosero —dijo con desdén—. No era más 
que un comentario. 

—Bueno, pues no haga comentarios —dije—. Puede que para 
usted no sea importante este lugar, pero para mí sí lo es. Todo esto 
ha sido mi hogar, mi habitación, mi armario, incluso desde antes de 
lo que puedo recordar. Y esta noche será la última vez que lo vea. 
Son mis últimos momentos aquí. Así que no me ofenda, ¿vale? 

—Lo siento —dijo él. 

Eché una última, prolongada mirada a la habitación. Por fin 
sonreí tristemente. Saqué una bolsa de debajo de la cama y se la 
pasé a míster Crepsley. 

—-¿Qué es esto? —preguntó, receloso. 

—Unas cuantas cosas personales —le dije—. Mi diario, una foto 
de mi familia. Y un par de tonterías más. Nada que vayan a echar 
en falta. ¿Quiere guardármelo? 

—Sí —dijo. 

—Pero sólo si me promete que no husmeará —repuse yo. 

—Los vampiros no tienen secretos entre ellos —dijo. 


Pero cuando vio la cara que ponía, titubeó ligeramente, se 
encogió de hombros y prometió: 

—No lo abriré. 

—De acuerdo —dije, respirando hondo—. ¿Tiene la pócima? 

Asintió y me entregó un pequeño frasco de color oscuro. 
Examiné su contenido. Era un líquido oscuro, denso y maloliente. 

Míster Crepsley se colocó detrás de mí y me puso las manos en 
el cuello. 

—¿Está seguro de que funcionará? —le pregunté, 
nerviosamente. 

—Confía en mí —dijo. 

—Siempre había pensado que cuando se le rompe el cuello a 
alguien no puede volver a andar ni a moverse —dije. 

—No —replicó—. Los huesos del cuello no importan. La parálisis 
sólo aparece cuando está afectada la médula espinal, un largo 
tronco nervioso que pasa por el centro del cuello. Tendré cuidado 
de no dañarla. 

—¿No les parecerá raro a los médicos? —pregunté. 

—No lo comprobarán —dijo—. La pócima reducirá tanto el 
ritmo cardíaco, que no tendrán la menor duda de que está muerto. 
Verán que tienes el cuello roto y la conclusión les parecerá obvia. Si 
fueras más viejo quizá se plantearan practicarte una autopsia. Pero 
a ningún médico le gusta abrir a un niño. 

»Bueno, ¿tienes perfectamente claro lo que va a suceder y cómo 
tienes que actuar? —preguntó». 

—Sí —dije. 

—No puede haber errores —me advirtió —. Al menor fallo por tu 
parte, todos nuestros planes se irán al traste. 

—;¡No soy estúpido! ¡Sé lo que tengo que hacer! —le espeté. 

—Entonces hazlo —dijo él. 

Y lo hice. 

Con un gesto de irritación, me tragué el contenido del frasco. 
Hice una mueca de disgusto al sentir su sabor, luego me estremecí 
mientras el cuerpo se me empezaba a poner rígido. No me dolió 
mucho, pero una gélida sensación recorrió mis huesos y venas. Me 
empezaron a castañetear los dientes. 

Pasaron diez minutos hasta que el veneno dejó de sentir sus 


mortíferos hechizos. Pasado ese tiempo, no podía mover ninguna de 
mis extremidades, los pulmones habían dejado de funcionar (bueno, 
sí funcionaban, pero muy, muy lentamente) y se me había parado el 
corazón (no del todo, pero sí lo bastante como para que su latido 
fuera indetectable). 

— Ahora voy a romperte el cuello —dijo míster Crepsley. 

Con una rápida sacudida me giró la cabeza hacia un lado y oí un 
seco chasquido. No notaba ninguna sensación, mis sentidos estaban 
muertos. 

—Eso es —dijo—. Con esto será suficiente. Ahora te tiraré por la 
ventana. 

Me arrastró hasta la ventana y se detuvo un instante, respirando 
el aire de la noche. 

—Tengo que tirarte lo bastante fuerte para que parezca 
auténtico —dijo—. Puede que te rompas algún hueso en la caída. 
Empezará a dolerte cuando los efectos de la pócima desaparezcan, 
dentro de unos días, pero luego ya te curaré. ¡Vamos allá! 

Me cogió en volandas, se quedó quieto un momento y me arrojó 
al exterior. 

Caí rápidamente, vi la fachada de la casa pasar borrosa ante mí 
con un zumbido y aterricé pesadamente sobre la espalda. Tenía los 
ojos abiertos y me quedé mirando un desagúe a los pies de la casa. 

Pasó un rato antes de que descubrieran mi cuerpo, así que 
permanecí allí tendido, escuchando los sonidos de la noche. Al fin, 
un vecino me vio y se acercó a ver qué pasaba. No pude verle la 
cara, pero oí su grito sofocado cuando me dio la vuelta y vio mi 
cuerpo sin vida. 

Corrió hasta la entrada principal de la casa y llamó a la puerta. 
Le oí llamar a gritos a mi madre y a mi padre. Luego sus voces 
mientras él les conducía hasta la parte trasera. Creían que les estaba 
tomando el pelo o que se había equivocado. Mi padre caminaba 
aprisa, airado y murmurando para sus adentros. 

Los pasos se detuvieron cuando giraron la esquina y me vieron. 
Durante un eterno, terrible minuto, se hizo un silencio absoluto. 
Luego papá y mamá corrieron hacia mí y me cogieron en sus 
brazos. 

—¡Darren! —chilló mamá, apretándome contra su pecho. 


—Suéltale, Angie —dijo bruscamente papá, liberándome de su 
abrazo y recostándome sobre la hierba. 

—¿Qué le pasa, Dermont? —gimió mamá. 

—No lo sé. Debe haberse caído. 

Papá se puso en pie y miró hacia la ventana abierta de mi 
habitación. Vi cómo cerraba los puños. 

—No se mueve —dijo mamá, conservando la serenidad. Luego 
se agarró a mí con saña—. ¡No se mueve! —gritó—. No se mueve. 
Está... 

Una vez más, papá le apartó las manos. Llamó por señas a 
nuestro vecino y puso a mamá en sus manos. 

—Llévela dentro —dijo en voz baja—. Llame a una ambulancia. 
Yo me quedaré aquí y me ocuparé de Darren. 

—¿Está... muerto? —preguntó el vecino. 

Al oír esas palabras, mamá gimió y enterró la cara entre las 
manos. 

Papá negó suavemente con la cabeza. 

—No —dijo, dándole a mamá un ligero apretón en el hombro—. 
Sólo está paralizado, igual que su amigo. 

Mamá dejó caer las manos. 

—¿Cómo Steve? —preguntó medio esperanzada. 

—Sí —sonrió papá—. Y saldrá de ésta igual que Steve. Y ahora 
id a buscar ayuda, ¿de acuerdo? 

Mamá asintió y se marchó a toda prisa acompañada del vecino. 
Papá mantuvo la sonrisa hasta que ella estuvo fuera del alcance de 
su vista, luego se inclinó sobre mí, me examinó los ojos y me buscó 
el pulso. Al no encontrar signos de vida, volvió a tenderme en el 
suelo, me apartó un mechón de pelo de los ojos y luego hizo algo 
que yo nunca habría imaginado que vería. 

Se echó a llorar. 

Y así es como se inició una nueva, desdichada etapa de mi 
vida... La de la muerte. 


CAPÍTULO 30 


Los médicos no tardaron mucho en pronunciarse. No respiraba ni 
había pulso, ni movimiento. En su opinión era un caso clarísimo. 

Lo peor era ser consciente de lo que sucedía a mi alrededor. 
Deseé haber perdido a míster Crepsley que me diera otra pócima 
para dormir. Era terrible oír a mamá y papá llorando, a Annie 
chillando que volviera en mí. 

Al cabo de un par de horas empezaron a llegar los amigos de la 
familia, provocando con su presencia un nuevo estallido de sollozos 
y gemidos. 

Me habría gustado evitarlo. Hubiera preferido escapar con 
míster Crepsley en mitad de la noche, pero él me había dicho que 
eso era imposible. 

—Si huyes —había dicho—, nos seguirán. Colgarán pósters por 
todas partes, proporcionarán fotografías tuyas a la policía y las 
publicarán en los periódicos. No tendremos ni un instante de paz. 

La única manera era fingir mi muerte. Si me creían muerto, sería 
libre. Nadie se pone a buscar a una persona muerta. 

Ahora, al oír la tristeza que había provocado, maldecía tanto a 
míster Crepsley como a mí mismo. No hubiera debido hacerlo. No 
tenía que haberles hecho pasar por todo aquello. 

De todas formas, si uno lo miraba por el lado positivo, aquello 
significaría una especie de punto y final. Estaban tristes, y seguirían 
estándolo durante algún tiempo, pero acabarían superándolo (eso 
esperaba). Si hubiera huido, su aflicción podría haber durado para 
siempre: quizás hubieran vivido el resto de sus vidas esperando mi 
vuelta, buscándome, creyendo que algún día volvería. 

Apareció el encargado de pompas fúnebres e hizo salir de la 
habitación a todas las visitas. Entre él y una enfermera, me 
desnudaron y examinaron mi cuerpo. Estaba recuperando en parte 


mis sentidos; noté sus frías manos palpando y pellizcando. 

—Está en excelentes condiciones —dijo en voz baja la enfermera 
—. Terso, fresco, sin marcas, ileso. Éste me va a dar muy poco 
trabajo. Sólo un poco de colorete rojo en las mejillas y ya está. 

Me levantó los párpados. Era un hombre rechoncho y de aspecto 
alegre. Temí que detectara rastros de vida en mis ojos, pero no fue 
así. Se limitó a girarme la cabeza suavemente de un lado a otro, lo 
que hizo crujir los huesos rotos del cuello. 

—_Qué criatura tan frágil es el hombre —suspiró, y continuó con 
su exploración. 

Aquella misma noche me llevaron de vuelta a casa y me 
tendieron sobre una larga mesa cubierta con una enorme tela, de 
modo que la gente pudiera pasar a darme el último adiós. 

Era extraño, oír a toda aquella gente hablando de mí como si yo 
no estuviera presente, especulando acerca de mi vida y de cómo 
había sido de bebé, de lo buen chico que era y del buen hombre en 
que me habría convertido de haber vivido lo bastante. 

Menudo susto se habrían llevado si me hubiera incorporado 
gritando: «¡Buuu!». 

El tiempo iba pasando lentamente. Creo que no soy capaz de 
explicar lo tedioso que fue permanecer allí tendido y en silencio 
hora tras hora, sin poder moverme, ni reír, ni rascarme la nariz. ¡Ni 
siquiera podía mirar fijamente al techo porque tenía los ojos 
cerrados! 

Tenía que tener cuidado, puesto que poco a poco iba 
recuperando los sentidos. Míster Crepsley me había avisado de que 
eso pasaría, de que empezaría a sentir picores y hormigueo mucho 
antes de recobrarme del todo. No podía moverme, pero el menor 
esfuerzo por mi parte podía provocar una sacudida o un espasmo, 
con lo que corría el riesgo de dar al traste con toda aquella farsa. 

La picazón casi me volvió loco. Yo intentaba no pensar en ello, 
pero era imposible. Tenía picores por todas partes, recorriendo mi 
cuerpo de arriba abajo como diminutas arañas. Lo peor era en la 
cabeza y el cuello, donde tenía los huesos rotos. 

La gente empezó por fin a marcharse. Debía de ser bastante 
tarde, porque la estancia pronto quedó vacía y completamente 
silenciosa. Me quedé un rato allí tumbado, solo, disfrutando del 


silencio. 

Y entonces oí un ruido. 

Alguien estaba abriendo la puerta de la habitación, muy lenta y 
cautelosamente. 

Oí pasos que avanzaban por la estancia hasta detenerse junto a 
la mesa. Se me heló la sangre en las venas, y no precisamente a 
causa de la pócima. ¿Quién andaba allí? Por un momento pensé que 
podría tratarse de míster Crepsley, pero él no tenía por qué 
merodear por el interior de la casa. Habíamos establecido una cita 
para más adelante. 

Fuera quien fuese, hombre o mujer, mantenía un silencio 
absoluto. Pasaron dos minutos sin que se oyera el menor sonido. 

Luego sentí unas manos en mi cara. 

Me levantó los párpados y enfocó mis pupilas con una pequeña 
linterna. La habitación estaba demasiado oscura como para que 
pudiera ver quién era. Emitió un gruñido, me cerró los párpados y, 
abriéndome la boca con esfuerzo, depositó algo en la lengua: por la 
textura parecía un pedazo de papel muy fino, pero tenía un extraño 
sabor amargo. 

Tras retirar aquello de mi boca, me cogió las manos y examinó 
las yemas de los dedos. A continuación oí el sonido de una cámara 
tomando fotografías. 

Finalmente, me clavó un objeto afilado que me pareció una 
aguja. Tuvo cuidado de no pincharme en lugares en los que pudiera 
sangrar y no se acercó a ninguno de mis órganos vitales. Había 
recobrado parcialmente la sensibilidad, aunque no del todo, así que 
la aguja no me dolió mucho. 

Hecho esto, se marchó. Oí sus pasos cruzar la habitación, tan 
cautelosamente como antes, después cómo se abría y volvía a cerrar 
la puerta, y eso fue todo. El visitante, quienquiera que fuese, se 
había ido, dejándome perplejo y un poco asustado. 

A primera hora de la mañana siguiente apareció papá y se sentó 
conmigo. Habló largo y tendido, explicándome todo lo que había 
proyectado con respecto a mí, el colegio al que habría ido, el 
trabajo que hubiera querido para mí. Lloró un montón. 

Casi al final, entró mamá y se sentó con él. Lloraron uno en 
brazos del otro intentando consolarse mutuamente. Dijeron que 


todavía tenían a Annie y que quizá podrían tener otro hijo o 
adoptarlo. Por lo menos había sido una muerte rápida y sin dolor. Y 
siempre les quedarían sus recuerdos. 

Detesté ser la causa de tanto dolor. Hubiera dado cualquier cosa 
por ahorrárselo. 

Aquel día, más tarde, hubo un montón de actividad. Trajeron un 
ataúd y me colocaron dentro. Vino un sacerdote y se sentó con la 
familia y sus amigos. No paraba de entrar y salir gente de la 
habitación. 

OÍ gritar a Annie que dejara de hacer el tonto y me incorporara 
de una vez. Habría sido mucho mejor que se la hubieran llevado de 
allí, pero supongo que no querían que creciera pensando que le 
habían negado la oportunidad de despedirse de su hermano. 

Finalmente, pusieron la tapa al ataúd y la fijaron con tornillos. 
Me levantaron de la mesa y me sacaron hasta el coche fúnebre. Nos 
dirigimos lentamente hacia la iglesia, don de no pude oír casi nada 
de lo que se decía. Después, acabada la misa, me llevaron al 
cementerio, y allí sí escuché hasta la última palabra de la prédica 
del sacerdote, mezclada con los sollozos y gemidos de los deudos. 

Y luego me enterraron. 


CAPÍTULO 31 


Todos los sonidos se fueron apagando a medida que me iban 
bajando por aquel oscuro y húmedo agujero. Noté una sacudida 
cuando el ataúd golpeó contra el fondo, luego el sonido, parecido al 
de la lluvia, de los primeros puñados de tierra arrojados sobre la 
tapa. 

Después hubo un largo silencio, hasta que los sepultureros 
empezaron a echar paladas de tierra en la tumba. 

Los primeros terrones sonaron como ladrillos. Eran golpes 
sordos, lo bastante fuertes como para hacer que el sarcófago 
vibrara. A medida que la fosa se fue llenando de tierra que se iba 
apilando entre mí y el mundo de la superficie, los sonidos de los 
vivos se fueron amortiguando hasta convertirse en lejanos, remotos 
murmullos. 

Al final eran sólo débiles ruidos de golpes, cuando aplanaban el 
montículo de tierra. 

Y luego, silencio absoluto. 

Yacía en la silenciosa oscuridad, escuchando cómo se asentaba 
la tierra, imaginando el ruido que hacían los gusanos reptando 
hacia mí por entre el lodo. Había imaginado que sería espantoso, 
pero en realidad resultaba bastante apacible. Allí abajo me sentía 
protegido, a salvo del mundo. 

Para pasar el rato, me puse a pensar en las últimas semanas, el 
cartel anunciador del espectáculo freak, la extraña fuerza que me 
empujó a conseguir una entrada con los ojos cerrados, mi primera 
imagen del oscuro teatro, la fresca y tranquila galería en la que 
había visto a Steve hablando con míster Crepsley. 

Había demasiados momentos decisivos. Si me hubiera quedado 
sin entrada, ahora no estaría aquí. Si no hubiera ido al espectáculo, 
ahora no estaría aquí. Si no hubiera remoloneado por ahí para 


enterarme de qué tramaba Steve, ahora no estaría aquí. Si no 
hubiera robado a Madam Octa, ahora no estaría aquí. Si no hubiera 
aceptado la oferta de míster Crepsley, ahora no estaría aquí. 

Todos los «si...», «si...», «si...» del mundo, pero eso no cambiaba 
nada. Lo hecho, hecho estaba. Si pudiera retroceder en el tiempo... 

Pero no podía. El pasado había quedado atrás. Lo mejor que 
podía hacer ahora era dejar de pensar en lo ocurrido. Había llegado 
el momento de olvidar el pasado y pensar en el presente y el futuro. 

A medida que iban pasando las horas, recobraba el movimiento. 
Primero en los dedos, que se cerraron en un puño y se separaron del 
pecho, donde me los había colocado entrecruzados el encargado de 
pompas fúnebres. Los flexioné varias veces, lentamente, rascándome 
para aliviar el picor que sentía en las palmas de las manos. 

A continuación abrí los ojos, pero no fue de gran ayuda. 
Abiertos o cerrados, allí abajo daba igual: todo era absoluta 
oscuridad. 

Con la recuperación de la sensibilidad vino el dolor. Me hacía 
daño la espalda en el punto en que me había golpeado al caer por la 
ventana. Los pulmones y el corazón —tras haber permanecido un 
tiempo sin respirar y latir— dolían. Tenía las piernas agarrotadas, el 
cuello rígido. ¡Lo único que no me dolía era el dedo gordo del pie 
derecho! 

Fue al recuperar la respiración cuando empecé a preocuparme 
por el aire del ataúd. Míster Crepsley había dicho que podría 
sobrevivir más de una semana en aquel estado parecido al coma. No 
necesitaba comer, ni ir al lavabo, ni respirar. Pero ahora que había 
recuperado la respiración, fui consciente de la escasa cantidad de 
aire de que disponía y de lo rápidamente que iba a consumirla. 

No me dejé llevar por el pánico. Eso me habría hecho jadear y 
gastar más aire. Mantuve la calma y respiré lentamente. Permanecí 
allí tendido lo más quieto posible; el movimiento le obliga a uno a 
respirar más aire. 

No tenía forma de calcular el tiempo. Intenté contarlo 
mentalmente, pero me perdía una y otra vez, y tenía que empezar 
de nuevo. 

Canté en silencio y me expliqué historias entre dientes. Ojalá me 
hubieran enterrado con una tele o una radio, pero supongo que no 


hay mucha demanda de ese tipo de cosas entre los muertos. 

Al fin, tras lo que me parecieron siglos y siglos, llegaron a mis 
oídos ruidos indicadores de que alguien estaba cavando. 

Excavaba más deprisa que cualquier ser humano, tan rápido que 
ni siquiera parecía que estuviese cavando, sino más bien 
succionando la tierra. Llegó hasta mí en lo que debió de ser un 
tiempo récord, menos de un cuarto de hora. Por lo que a mí 
concernía, no era ni una décima de segundo demasiado pronto. 

Dio tres golpes en la tapa del ataúd, luego empezó a destornillar. 
Tardó un par de minutos, tras lo cual abrió la tapa por completo y 
yo me encontré admirando el cielo nocturno más bello que hubiera 
visto nunca. 

Respiré hondo y me senté, tosiendo. Era una noche realmente 
oscura, pero después de haber pasado tanto tiempo bajo tierra, a mí 
me parecía luminosa como el día. 

—¿Estás bien? —preguntó míster Crepsley. 

—Muerto de cansancio —sonreí débilmente. 

Se rió del chiste. 

—Ponte de pie, que pueda examinarte —dijo. 

Hice una mueca de dolor al levantarme: tenía agujetas por todo 
el cuerpo. Me pasó los dedos suavemente por la espalda, luego por 
la frente. 

—Has tenido suerte —dijo—. Ningún hueso roto. Sólo unas 
cuantas contusiones que estarán curadas en un par de días. 

Se aupó fuera de la tumba, luego se agachó y me tendió la 
mano. Yo todavía estaba bastante rígido y dolorido. 

—Me siento como un alfiletero aplastado —me quejé. 

—Las secuelas tardarán unos cuantos días en desaparecer —dijo 
—. Pero no te preocupes: estás en buena forma. Tenemos suerte de 
que te hayan enterrado hoy. Si hubieran tardado un día más en 
meterte bajo tierra te encontrarías mucho peor. 

Saltó de nuevo al interior de la fosa y cerró la tapa del ataúd. 
Cuando salió, cogió su pala y empezó a echar tierra dentro. 

—¿Quiere que le ayude? —pregunté. 

—No —dijo él —. Sólo me haría ir más despacio. Date un paseo e 
intenta desentumecer los huesos. Te llamaré cuando todo esté listo 
para marcharnos. 


—¿Ha traído mi bolsa? —pregunté. 

Asintió indicándome con la cabeza una lápida cercana de la que 
colgaba la bolsa. 

La cogí y comprobé que no hubiera hurgado en ella. No había 
indicios de que hubiera vulnerado mi intimidad, aunque no podía 
estar seguro. No me quedaba otro remedio que confiar en su 
palabra. En cualquier caso, tampoco importaba demasiado: no 
había nada en mi diario que él no supiera ya. 

Fui a dar un paseo por entre las tumbas, ejercitando las 
extremidades, agitando brazos y piernas, disfrutándolo. Cualquier 
sensación, aunque fueran agujetas, era mejor que la ausencia total 
de sensaciones. 

La vista se me había agudizado como nunca antes en mi vida. 
Era capaz de leer los nombres y las fechas de las lápidas desde 
varios metros de distancia. Llevaba la sangre del vampiro. Después 
de todo, ¿acaso no pasan los vampiros su vida entera en la 
oscuridad? Sabía que yo todavía era vampiro sólo a medias, pero 
todo lo que... 

¡De repente, mientras pensaba en mis nuevos poderes, surgió 
una mano de detrás de una de las tumbas, me tapó la boca y me 
arrastró hacia el suelo, fuera del alcance de la vista de míster 
Crepsley! 

Sacudí la cabeza y abrí la boca para gritar, pero entonces vi algo 
que me hizo parar en seco. Mi atacante, fuera quien fuese, tenía un 
martillo y una enorme estaca de madera, cuyo afilado extremo 
apuntaba ¡directamente a mi corazón! 


CAPÍTULO 32 


—Si te mueves un solo milímetro —me advirtió mi atacante—, te 
atravesaré con esto sin pestañear. 

Esas palabras no me sobrecogieron tanto como constatar a quién 
pertenecía la familiar voz que las había pronunciado. 

— ¡Steve! —balbuceé, recorriendo con la mirada desde la punta 
de la estaca hasta el rostro de Steve. 

Era él, sin duda, intentando parecer valiente, pero en realidad 
bastante aterrorizado. 

—Steve, ¿pero qué...? —empecé a decir, pero me atacó 
aguijoneándome con la estaca. 

—i¡Ni una palabra! —siseó, agazapado tras la columna de piedra 
—. No quiero que nos oiga tu «amigo». 

—¿Mi...? ¡Ah!, te refieres a míster Crepsley —dije. 

—Larten Crepsley, Vur Horston —dijo con desprecio Steve—. Da 
igual cómo le llames. Es un vampiro. Eso es lo único que me 
preocupa. 

—<¿Qué estás haciendo aquí? —susurré. 

—Caza de vampiros —masculló, pinchándome de nuevo con la 
estaca—. Y, ¡mira!: parece que he encontrado dos. 

—Escucha —dije, más molesto que preocupado (si hubiera 
querido matarme, lo habría hecho de inmediato, no sentándose 
primero a charlar un rato, como pasa en las películas)—, si vas a 
clavarme esa cosa, hazlo. Si lo que quieres es hablar, suéltala. Ya 
tengo bastantes heridas como para que encima tengas que venir tú a 
hacerme más agujeros. 

Me miró atentamente, luego apartó la estaca unos centímetros. 

—¿Qué haces aquí? —pregunté—. ¿Cómo has averiguado el 
camino? 

—Te he seguido —dijo él—. Te seguí todo el fin de semana, 


después de ver lo que le hiciste a Alan. Vi a Crepsley entrando en tu 
casa. Vi cómo te tiraba por la ventana. 

—;¡Entonces el que entró a hurtadillas en el salón eras tú! —dije 
con voz entrecortada, recordando al misterioso visitante de la noche 
anterior. 

—Sí —asintió—. Los médicos se dieron demasiada prisa en 
firmar tu certificado de defunción. Quería comprobarlo 
personalmente, para ver si el corazón todavía te hacía tictac. 

—-¿El pedazo de papel que me pusiste en la boca? —pregunté. 

—Papel de tornasol —dijo—. Cambia de color cuando lo colocas 
sobre una superficie húmeda. Cuando lo colocas sobre un cuerpo 
«vivo». Eso y las marcas en los dedos me dieron la clave. 

—¿Sabes lo de las marcas en los dedos? —pregunté, asombrado. 

—He leído algo en un libro muy antiguo —dijo—. De hecho en 
el mismo libro en que encontré el retrato de Vur Horston. No 
mencionaban el tema en ningún otro sitio, así que pensé que no se 
trataba más que de otra leyenda relacionada con los vampiros. Pero 
entonces examiné tus dedos y... 

Se interrumpió y ladeó la cabeza. Noté que ya no se oía cavar. 
Por un instante se hizo el silencio. Entonces la voz de míster 
Crepsley siseó desde el otro lado del cementerio. 

—Darren, ¿dónde estás? —llamó—. ¿Darren? 

Steve palideció de miedo. Oía el latido de su corazón y veía las 
gotas de sudor que le rodaban por las mejillas. No sabía qué hacer. 
No se había parado a pensarlo. 

— ¡Estoy bien! —grité, haciéndole dar a Steve un brinco. 

—¿Dónde estás? —preguntó míster Crepsley. 

—Aquí —repliqué mientras me levantaba, sin hacer caso de la 
estaca de Steve—. Tenía las piernas cansadas y me he tumbado a 
reposar un momento. 

—¿Estás bien? —preguntó. 

—Perfectamente —dije—. Descansaré un poco más y luego 
probaré qué tal las piernas. Deme un grito cuando quiera seguir. 

Volví a agacharme, de manera que quedé cara a cara frente a 
Steve. Ya no parecía tan valiente. La punta de la estaca apuntaba 
hacia el suelo, había dejado de ser una amenaza, y todo su cuerpo 
temblaba miserablemente. Me dio pena. 


—¿Por qué has venido aquí, Steve? —le pregunté. 

—Para matarte —dijo. 

—¿Para matarme... a mí? Por amor de Dios, y ¿por qué? — 
pregunté. 

—=Eres un vampiro —dijo—. ¿No es razón suficiente? 

—Pero si tú no tienes nada contra los vampiros —le recordé—. 
Eras tú quien quería convertirse en uno de ellos. 

—Sí —gruñó—, yo «quería», pero «tú» eres el que lo ha 
conseguido. Lo tenías todo planeado desde el principio, ¿no? Le 
dijiste que yo era malvado. Hiciste que me rechazara para así tú 
poder... 

—No dices más que tonterías —suspiré—. Yo nunca he querido 
convertirme en vampiro. Accedí a unirme a él sólo para salvarte la 
vida. Habrías muerto si yo no me hubiera convertido en su 
aprendiz. 

—Una historia de lo más inverosímil —bufó—. Y pensar que te 
creía amigo mío. ¡Ja! 

— ¡Soy amigo tuyo! —chillé—. Steve, tú no lo entiendes. Yo 
nunca haría nada para herirte. Detesto lo que me ha pasado. Sólo lo 
hice para... 

—Ahórrame el cuento lacrimógeno —dijo sorbiendo por las 
narices—. ¿Durante cuánto tiempo has estado planeando esto? 
Debes de haber ido en su busca aquella noche del espectáculo freak. 
Así es como llegaste hasta Madam Octa, ¿no es cierto? Te la entregó 
a cambio de que te convirtieras en su aprendiz. 

—No, Steve, eso no es verdad. No es posible que creas eso. 

Pero él sí lo creía. Se lo notaba en los ojos. Nada que yo pudiera 
decir iba a hacerle cambiar de opinión. Por lo que a él respectaba, 
yo le había traicionado. Había robado la vida que en su fuero 
interno consideraba hubiera debido ser la suya. Nunca me 
perdonaría. 

—Me voy —dijo, empezando a recular—. Creí que esta noche 
sería capaz de matarte, pero me equivocaba. Soy demasiado joven. 
No soy lo bastante fuerte ni lo bastante valiente. 

»Pero presta atención a lo que voy a decirte, Darren Shan — 
prosiguió—. Creceré. Me haré mayor y más fuerte y más valiente. 
Pienso dedicarme en cuerpo y alma, mi vida entera, a desarrollar mi 


físico y mi mente, y cuando llegue el momento... cuando esté 
listo... cuando esté perfectamente entrenado y preparado como es 
debido... 

»Te daré caza y te mataré —juró—. Me convertiré en el mejor 
cazador de vampiros que haya existido nunca, y no encontrarás un 
solo agujero donde ocultarte en el que yo no te encuentre. Ni un 
agujero, ni un peñasco, ni un sótano. 

»Seguiré tu rastro hasta los últimos confines de la Tierra, si es 
necesario —dijo, con la cara resplandeciente de una furia demencial 
—. El tuyo y el de tu mentor. Y cuando te encuentre, ensartaré 
vuestros corazones con estacas de punta de acero, luego os 
decapitaré y llenaré vuestras cabezas de ajos. A continuación os 
quemaré hasta que quedéis reducidos a cenizas y os esparciré sobre 
las aguas de un río. No quiero correr ningún riesgo. ¡Me aseguraré 
de que jamás volváis a salir de vuestras tumbas!». 

Hizo una pausa, sacó un cuchillo y se hizo dos cortes en forma 
de cruz en la palma de la mano izquierda. La levantó para que yo 
viera la sangre goteando de la herida. 

— ¡Sello este juramento con sangre! —declaró. Luego dio media 
vuelta y echó a correr; en cuestión de segundos desapareció en las 
sombras de la noche. 

Habría podido correr tras él, siguiendo su rastro de sangre. Si 
hubiera llamado a míster Crepsley, le habríamos podido seguir la 
pista fácilmente y poner fin tanto a la vida de Steve Leopard como a 
sus amenazas. Hacer eso hubiera sido lo más sensato. 

Pero no lo hice. No fui capaz. Era mi amigo... 


CAPÍTULO 33 


Míster Crepsley estaba aplanando el montículo de tierra cuando 
volví. Le observé trabajar. La pala era grande y pesada, pero él la 
manejaba como si fuera de papel. Pensé en lo fuerte que debía de 
ser y en lo fuerte que también yo llegaría a ser algún día. 

Consideré la posibilidad de explicarle lo de Steve, pero tenía 
miedo de que fuera tras él. Steve ya había sufrido bastante. Además, 
su amenaza era inofensiva. En unas pocas semanas se habría 
olvidado de mí y de míster Crepsley, en cuanto volviera a 
entusiasmarse con alguna otra cosa. 

Eso esperaba yo. 

Míster Crepsley levantó la vista y frunció el ceño. 

—¿Estás seguro de que te encuentras bien? —preguntó—. 
Pareces muy tenso. 

—También lo estaría usted si se hubiera pasado todo el día 
metido en un ataúd —repliqué. 

Él se echó a reír a carcajadas. 

—Señor Shan, ¡he pasado en ataúdes más tiempo del que llevan 
muchos de los que están realmente muertos! 

Golpeó con fuerza la tierra una última vez, luego rompió la pala 
en mil pedazos y los lanzó por los aires. 

—-¿Se te va pasando la rigidez? —me preguntó. 

—Estoy algo mejor —dije, mientras me estiraba para 
desentumecer los brazos y la cintura—. Pero no me gustaría tener 
que fingirme muerto demasiado a menudo. 

—No —musitó pensativo—. Bueno, esperemos que no vuelva a 
ser necesario. Es una treta peligrosa. Muchas cosas pueden salir 
mal. 

Le miré fijamente. 

—Usted me dijo que estaría totalmente a salvo —le recriminé. 


—Te mentí. A veces la pócima se lleva demasiado lejos a quienes 
la toman, demasiado cerca de la muerte, y nunca vuelven en sí. Y 
tampoco podía estar seguro de que no decidirían hacerte una 
autopsia. Y... ¿quieres oír todo esto? —preguntó. 

—No —dije, sintiendo náuseas—. No quiero. 

Enfadado, le lancé un golpe a la cara con todas mis fuerzas, pero 
lo  esquivó fácilmente, riendo de aquella forma tan 
inconfundiblemente suya. 

—¡Me dijo que era seguro! —grité—. ¡Me ha mentido! 

—Tuve que hacerlo —dijo él—. Era la única alternativa. 

—¿Y qué pasa si me llego a morir? —le espeté. 

Se encogió de hombros. 

—Tendría un aprendiz menos. No es una gran pérdida. Estoy 
seguro de que habría encontrado otro. 

—Maldito... maldito... ¡Oh! 

Di una patada al suelo, furioso. Podría haberle llamado 
montones de cosas, pero no me gustaba decir palabrotas con 
muertos de cuerpo presente. Ya le explicaría más tarde qué opinaba 
yo de sus artimañas. 

—¿Estás preparado? ¿Podemos marcharnos? —preguntó. 

—Deme un minuto —dije. 

Subí de un salto a una de las lápidas más altas y me quedé 
mirando la ciudad. No veía gran cosa desde allí, pero aquélla iba a 
ser la última vez que pudiera echarle un vistazo al lugar en el que 
había nacido y vivido, así que me tomé mi tiempo, con la sensación 
de que hasta el último callejón oscuro era como un lujoso cul de sac, 
todos los destartalados bungalows como el palacio de un jeque, 
cada edificio de dos pisos como un rascacielos. 

—Te acostumbrarás a la idea de haberte marchado con el 
tiempo —dijo míster Crepsley. 

Estaba de pie sobre otra lápida detrás de mí, encaramado a poco 
más que un hilo de aire. Su expresión era lúgubre. 

—Los vampiros siempre están diciendo adiós. Nunca se quedan 
demasiado tiempo en ningún sitio. Continuamente debemos 
desarraigarnos y cambiar de vida. Es nuestro destino. 

—La primera vez, ¿es la más dura? —pregunté. 

—Sí —dijo, asintiendo—. Pero nunca resulta fácil. 


—¿Y cuánto tiempo pasará hasta que me acostumbre? —<quise 
saber. 

—Quizá unas pocas décadas —dijo—. Quizá más. 

¡Décadas! Lo decía como si estuviera hablando de meses. 

—¿Nunca podemos hacer amigos? —pregunté—. ¿Nunca 
podemos tener casa, ni esposa, ni familia? 

—No —suspiró—. Nunca. 

—¿No es una vida un poco solitaria? —pregunté. 

—Terriblemente solitaria —admitió. 

Yo asentí tristemente. Por lo menos estaba siendo honesto. 
Como ya he dicho, siempre prefiero la verdad —por desagradable 
que ésta pueda ser— a una mentira. Con la verdad, uno sabe el 
terreno que pisa. 

—Vale —dije, bajando de un salto—, estoy listo. 

Cogí mi bolsa y le sacudí el polvo del camposanto. 

—Puedes montar detrás de mí si quieres —se ofreció míster 
Crepsley. 

—No, gracias —repliqué educadamente—. Quizá más tarde, 
pero de momento prefiero andar, a ver si consigo desentumecer 
antes las piernas. 

—Muy bien —dijo. 

Me froté el estómago y oí cómo me sonaban las tripas. 

—No he comido nada desde el domingo —le dije—. Tengo 
hambre. 

—Yo también —dijo él. Luego me cogió de la mano y sonrió 
sanguinariamente—. Vamos a «comet». 

Respiré hondo e intenté no pensar en qué consistiría el menú. 
Asentí nerviosamente y le apreté la mano. Dimos media vuelta y 
dejamos atrás las tumbas. Luego, uno junto al otro, el vampiro y su 
aprendiz, echamos a andar... 

... adentrándonos en la oscuridad. 


LIBRO II 


El asistente del vampiro. 


Para: 

Los abuelitos, esos viejos duros y anticuados 
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Emma y Chris (de «Los vampiros somos nosotros»). 


INTRODUCCIÓN 


Mi nombre es Darren Shan. Soy un semi-vampiro. No nací así. Yo 
era normal. Vivía en mi casa con mis padres y mi hermana 
pequeña, Annie. Me lo pasaba bien en el colegio y tenía muchos 
amigos. 

Me gustaba leer historias de terror y ver películas de miedo. 
Cuando un circo de freaks llegó a la ciudad, mi mejor amigo, Steve 
Leopard, consiguió unas entradas y fuimos juntos. Fue genial, 
realmente impactante y extraño. Una súper escapada nocturna. 

Pero la parte más extraña llegó después del espectáculo. Steve 
reconoció a uno de los artistas. Había visto una imagen de él en un 
libro viejo y sabía quién era... ¡un vampiro! Steve se quedó por allí 
después de la actuación ¡y le pidió al vampiro que le convirtiera a él 
en uno también! Mr. Crepsley (el vampiro) lo hubiera hecho, pero 
comprobó que la sangre de Steve era malvada, y allí se acabó la 
cosa. 

O debería haberse acabado, de no ser porque yo también me 
quedé por allí, para ver lo que hacía Steve. 

Yo no quería tener nada que ver con vampiros, pero siempre me 
habían gustado las arañas (solía tenerlas como mascotas) y Mr. 
Crepsley poseía una tarántula venenosa amaestrada, Madam Octa, 
que podía hacer toda clase de trucos geniales. La robé y le dejé una 
nota al vampiro, advirtiéndole que revelaría quién era si iba a por 
mí. 

Resumiendo, Madam Octa picó a Steve y acabó en el hospital. Se 
estaba muriendo, así que decidí ir a buscar a Mr. Crepsley para 
pedirle que salvara a Steve. Él aceptó, pero a cambio, ¡yo tenía que 
convertirme en un semi-vampiro y viajar con él como su asistente! 

Huí tras haber sido convertido en semi-vampiro (al pasarme 
parte de su horrible sangre a mí) y así salvé a Steve. Pero entonces 


me di cuenta de que estaba sediento de sangre, y tenía miedo de 
hacer algo terrible (como morder a mi hermana) si me quedaba en 
casa. 

Así que Mr. Crepsley me ayudó a fingir mi muerte. Fui enterrado 
vivo, y entonces, en la soledad de la noche, si nadie alrededor, él 
me desenterró y nos fuimos juntos. Mis días como humano habían 
terminado. Mis noches como asistente de un vampiro acababan de 
empezar. 


CAPÍTULO 1 


Era una noche seca y cálida, y Stanley Collins había decidido ir 
andando hasta su casa tras la reunión de los Boy Scouts. No era una 
caminata muy larga (menos de una milla), y aunque la noche era 
oscura, conocía el camino paso a paso, como la palma de la mano. 

Stanley había llegado a Jefe Boy Scout. Adoraba a los Boy 
Scouts. Había sido uno de ellos de pequeño y, de mayor, se había 
mantenido en contacto. Había apuntado a sus tres hijos en los Boy 
Scouts desde muy pequeños, y, ahora que ya se habían hecho 
mayores y vivían por su cuenta, él seguía ayudando a los niños de 
la localidad. 

Stanley caminaba rápido para entrar en calor. Iba sólo en 
pantalones cortos y camiseta, y, aunque la noche era agradable, 
pronto se le pusieron brazos y piernas de carne de gallina. No le 
importó. Al llegar a casa encontraría esperándole una deliciosa taza 
de chocolate caliente y bollos con pasas que su esposa tendría 
preparados para él. Los disfrutaría aún más después de un buen y 
tonificante caminata. 

El camino que llevaba a su casa estaba flanqueado por grandes 
árboles que se cernían a ambos lados sumiéndolo en la más 
completa oscuridad, por lo que resultaba peligroso para cualquiera 
que no lo conociese bien. Pero Stanley no tenía miedo. Al contrario, 
le encantaba la noche. Le gustaba oír el sonido de la hierba y los 
matojos crujiendo bajo sus pies. 

Crunch. Crunch. Crunch. 

Sonrió. Cuando sus hijos eran pequeños y recorrían juntos aquel 
camino, a menudo les hacía creer que había monstruos al acecho en 
los árboles. Hacía ruidos espeluznantes y agitaba las hojas de las 
ramas más bajas cuando los chicos no miraban. A veces, chillando 
de miedo, echaban a correr a toda velocidad hacia su casa, mientras 


Stanley les seguía riendo. 

Crunch. Crunch. Crunch. 

En algunas ocasiones, cuando tenía problemas para conciliar el 
sueño, le bastaba con imaginar el sonido de sus pies camino de 
casa: eso siempre le ayudaba a hundirse en un sueño profundo y 
agradable. 

Crunch. Crunch. Crunch. 

En su opinión, era el sonido más agradable del mundo. Saberse 
solo y completamente a salvo le proporcionaba una maravillosa 
sensación de seguridad. 

Crunch. Crunch. Crunch. 

Crac. 

Stanley se detuvo y frunció el ceño. Aquello había sonado como 
un palo al quebrarse, pero... ¿cómo era posible? Si hubiera pisado 
una ramita lo habría notado. Y no había vacas ni ovejas en los 
campos vecinos. 

Se quedó quieto y en silencio durante casi medio minuto, 
escuchando atentamente. Cuando estuvo seguro de que no se oían 
más ruidos extraños, sacudió la cabeza y sonrió. La imaginación le 
había jugado una mala pasada, eso era todo. Al llegar a casa se lo 
contaría a su esposa y se reirían juntos. 

Echó a andar de nuevo. 

Crunch. Crunch. Crunch. 

Perfecto. De nuevo envuelto en sonidos familiares. No había 
nadie más por allí. De lo contrario habría oído algo más, aparte de 
una simple ramita quebrándose. Nadie podía coger por sorpresa a 
Stanley J. Collins. Él era Jefe Boy Scout y estaba bien entrenado. 
Tenía un oído más fino que el de un zorro. 

Crunch. Crunch. Crunch. Crunch. Cru... 

Crac. 

Stanley se detuvo de nuevo y, por primera vez, sintió los fríos 
dedos del miedo atenazarle el corazón. 

Eso no había sido su imaginación. Lo había oído con toda 
claridad. Una ramita quebrándose, en algún lugar por encima de su 
cabeza. Y antes del crujido, ¿no le había parecido oír un ligerísimo 
murmullo, como si algo se moviera? 

Stanley alzó la vista y escrutó entre los árboles, pero no se veía 


nada, estaba demasiado oscuro. Allá arriba podría haberse ocultado 
un monstruo del tamaño de un coche y Stanley no habría sido capaz 
de distinguirlo. ¡Diez monstruos! ¡Cien! ¡Mil...! 

Oh, ¡qué estupidez! No había monstruos en los árboles. Los 
monstruos no existían. Todo el mundo lo sabía. Los monstruos no 
eran reales. Sin duda se trataría de una ardilla, o un búho, algo tan 
corriente como eso. 

Stanley adelantó un pie dispuesto a emprender la marcha de 
nuevo. 

Crac. 

Se quedó con el pie suspendido en el aire, y el corazón 
desbocado. ¡Aquello no era ninguna ardilla! Era un sonido 
demasiado penetrante. Se trataba de algo grande. Algo que no debía 
estar allí. Algo que nunca antes había estado allá arriba. Algo que... 

¡Crac! 

Esta vez había sonado más cerca, más bajo, y de repente Stanley 
no pudo soportarlo más. 

Echó a correr. 

Stanley era un hombre corpulento, pero estaba en buena forma 
para su edad. Aún así, hacía mucho tiempo que no corría tanto, y 
tras haber recorrido cien metros, empezó a faltarle el aire y sintió 
una punzada en el costado. 

Aminoró la marcha hasta detenerse y se dobló por la cintura, 
intentando recuperar el aliento. 

Crunch. 

Tuvo la sensación de que iba a estallarle la cabeza. 

Crunch. Crunch. Crunch. 

¡Oía pasos que se acercaban a él! Pasos lentos y pesados. Stanley 
escuchó, aterrorizado, cómo se iban acercando más y más. ¿Había 
saltado el monstruo desde los árboles y ahora lo tenía frente a él? 
¿Habría descendido a tierra? ¿Se disponía a acabar con él? 
¿Acaso...? 

Crunch. Crunch. 

El sonido de los pasos cesó y Stanley distinguió una figura en la 
oscuridad. Era más pequeña de lo que había esperado, no abultaba 
más que un niño. Respiró hondo, se irguió, hizo acopio de valor y 
avanzó para verlo con mayor claridad. 


¡Era sólo un niño! Un chiquillo asustado, con la ropa sucia y 
desastrada. 

Stanley sonrió y sacudió la cabeza. ¡Qué tonto había sido! Su 
esposa se moriría de la risa cuando se lo contara. 

—-¿Estás bien, hijo? —preguntó Stanley. 

El chico no respondió. 

Stanley no reconoció a aquel crío, pero había muchas familias 
recién llegadas por allí. Ya no conocía a todos los niños del 
vecindario. 

—¿Puedo ayudarte? —preguntó—. ¿Te has perdido? 

El chico negó lentamente con la cabeza. Había algo raro en él. 
Algo que de repente hizo que Stanley se sintiera inquieto. Quizá 
fuera el efecto de la oscuridad y las sombras... pero lo cierto era 
que el chico parecía muy pálido, muy delgado, muy... hambriento. 

—«¿Estás bien? —volvió a preguntar Stanley, acercándose aún 
más—. ¿Puedo...? 

¡Crac! 

El ruido sonó por encima de su cabeza, fuerte y amenazador. El 
chico se hizo a un lado rápidamente. 

Stanley alzó la vista y sólo tuvo tiempo de ver de refilón una 
forma grande y roja, que podría haber sido una especie de 
murciélago, descolgándose de las ramas de los árboles, tan rápido 
que casi no pudo seguirla con la vista. 

Y antes de que pudiera reaccionar tenía aquella cosa roja 
encima. Stanley quiso gritar, pero el monstruo se lo impidió 
tapándole enseguida la boca con sus... ¿manos?... ¿zarpas? Stanley 
forcejeó brevemente antes de caer al suelo inconsciente, sin ver, sin 
saber nada más. 

Las dos criaturas de la noche se abalanzaron sobre él en busca 
de alimento. 


CAPÍTULO 2 


—Imagínate, un hombre de su edad llevando el uniforme de los Boy 
Scouts —bufó Mr. Crepsley al darle la vuelta a nuestra víctima. 

—¿Ha estado alguna vez en los Scouts? —pregunté. 

—No los había en mis tiempos —respondió. 

Dio unas palmadas en las carnosas piernas del hombre, y emitió 
un gruñido. 

—En ésta hay sangre de sobra —dijo. 

Observé a Mr. Crepsley mientras buscaba una vena en la pierna 
y la abría (un corte pequeño), utilizando una de sus uñas. Tan 
pronto como empezó a fluir la sangre, pegó la boca a la herida y 
sorbió. No le gustaba desperdiciar ni un gramo del «precioso 
mercurio rojo», como a veces la llamaba. 

Permanecí a su lado, inquieto, mientras bebía. Ésta era la tercera 
vez que yo tomaba parte en un ataque, pero todavía no acababa de 
acostumbrarme a la visión del vampiro succionando la sangre de un 
ser humano indefenso. 

Habían pasado casi dos meses desde mi «muerte», pero me 
resultaba muy difícil adaptarme al cambio. Me costaba creer que mi 
antigua vida se había terminado que era un semi-vampiro y nunca 
podría regresar. Sabía que finalmente acabaría por dejar atrás mi 
lado humano. Pero decirlo era más fácil que hacerlo. 

Mr. Crepsley alzó la cabeza mientras se lamía los labios. 

—Buena cosecha —bromeó, apartándose del cuerpo—. Tu turno 
—dijo. 

Di un paso hacia delante, me detuve y sacudí la cabeza. 

—¡No puedo! —dije. 

—No seas estúpido —gruñó él—. Has evitado beber dos veces. 
Ya es hora de que lo hagas. 

—¡No puedo! —lloriqueé. 


—Has bebido sangre de animales —dijo él. 

—Eso es distinto. Éste es un ser humano. 

—¿Y qué? —masculló Mr. Crepsley—. Nosotros no lo somos. 
Tienes que empezar a ver a los humanos como a los animales, 
Darren. Los vampiros no podemos vivir solamente de sangre 
animal. Si no empiezas a beber sangre humana, crecerás débil. Y si 
sigues empeñado en no hacerlo, morirás. 

—Ya lo sé —dije, tristemente—. Ya me lo ha explicado. Y sé que 
no hacemos daño a aquéllos de quienes bebemos, a menos que 
bebamos demasiado. Pero... —Me encogí de hombros, con 
expresión desdichada. 

Él lanzó un suspiro. 

—Muy bien. Esto es duro, especialmente porque sólo eres un 
semi-vampiro y tu hambre no es tan intensa. Dejaré que te 
abstengas esta vez. Pero debes alimentarte pronto. Por tu propio 
bien. 

Se volvió hacia la herida que había practicado en la pierna del 
hombre y limpió la sangre (que había seguido manando mientras 
hablábamos). Luego escupió encima y dejó que la saliva resbalara 
lentamente sobre el corte. La frotó con el dedo, se echó hacia atrás 
y observó. 

La herida se cerró y sanó. En un minuto ya no había más que 
una pequeña cicatriz que el hombre, probablemente, ni siquiera 
notaría cuando despertara. 

Así es como se protegen los vampiros. Al contrario que en las 
películas, no matan a la gente de la que beben, a menos que estén 
realmente hambrientos y se dejen llevar. Beben en pequeñas dosis, 
un poco aquí, un poco allí... A veces atacan a la gente en campo 
abierto, como acabábamos de hacer nosotros. Otras veces, se cuelan 
en las habitaciones bien entrada la noche, o en las clínicas de 
guardia, o en las comisarías. 

La gente de la que beben casi nunca se da cuenta de que han 
sido víctimas de un vampiro. Cuando este hombre despertara, sólo 
recordaría una sombra ropa descendiendo. No acertaría a explicar 
por qué se desmayó ni lo que le ocurrió mientras estaba 
inconsciente. 

Si encontraba la cicatriz, lo más probable era que pensara antes 


en que se la había hecho un extraterrestre que un vampiro. 

¡Ja! ¡Extraterrestres! Casi nadie sabe que fueron los vampiros los 
que empezaron con las historias de los OVNIS. Era la excusa 
perfecta. Gente del mundo entero encontrando extrañas marcas en 
sus cuerpos al despertar y culpando de ello a imaginarios 
alienígenas. 

Mr. Crepsley había puesto fuera de combate al Jefe Boy Scout 
con su aliento. Los vampiros exhalan un tipo especial de gas, que 
hace que la gente se desmaye. Cuando Mr. Crepsley quería dormir a 
alguien, soplaba un poco en la palma de su mano y la ponía sobre la 
nariz y la boca de la persona. Segundos después se desvanecían, y 
no despertaban al menos en veinte o treinta minutos. 

Mr. Crepsley examinó la cicatriz y se aseguró de que había 
sanado adecuadamente. Se ocupaba bien de sus víctimas. Parecía un 
buen tipo, por lo que había visto hasta hora (¡salvo por el hecho de 
ser un vampiro!). 

—Vamos —dijo, levantándose—. La noche es joven. Iremos a 
buscar un conejo o un zorro para ti. 

—¿No le importa que no beba de él? —pregunté. 

Mr. Crepsley negó con la cabeza. 

—Ya beberás —dijo—. Cuando estés lo suficientemente 
hambriento. 

—No —musité tras él, cuando se dio la vuelta y echó a andar—. 
No lo haré. No de un humano. Nunca beberé de un humano. 
¡Nunca! 


CAPÍTULO 3 


Me desperté pronto aquella tarde, como de costumbre. Me había ido 
a la cama poco antes del amanecer, al mismo tiempo que Mr. 
Crepsley. Pero mientras él seguía durmiendo hasta que cayera la 
noche, yo era libre de levantarme y pasearme por ahí a la luz del 
día. Era una de las ventajas de ser sólo un semi-vampiro. 

Preparé un desayuno tardío a base de tostadas con mantequilla 
(incluso los vampiros hemos de tomar alimentos normales; sólo con 
sangre no nos mantendríamos), y me dejé caer en el sillón delante 
de la tele del hotel. A Mr. Crepsley no le gustaban los hoteles. 
Normalmente dormía a la intemperie, en algún viejo granero o en 
un edificio en ruinas, o en un gran panteón, pero yo no compartía 
sus gustos. Tras una semana durmiendo congelado, le dije 
claramente que ya había tenido bastante. Él rezongó un poco, pero 
finalmente claudicó. 

Los dos últimos meses habían transcurrido rápidamente, pues 
había estado demasiado ocupado aprendiendo a ser asistente de 
vampiro. Mr. Crepsley no era un buen profesor y no le gustaba 
repetir las cosas, así que yo debía poner atención y aprender 
deprisa. 

Yo era ahora realmente fuerte. Era capaz de levantar pesos 
enormes y de triturar el mármol con los dedos. Si le estrechaba la 
mano a un ser humano debía tener cuidado de no romperle los 
dedos. Podía hacer flexiones durante toda la noche y lanzar una 
pelota de béisbol más lejos que cualquier adulto (un día, a 
propósito de mis lanzamientos, ojeé un libro ¡y descubrí que había 
batido un nuevo record mundial! Me excité mucho al principio, 
pero entonces me di cuenta de que no podía contárselo a nadie. De 
todos modos, era bonito saber que era un campeón mundial). 

Mis uñas eran verdaderamente duras, y el único modo de 


cortarlas era con mis dientes; los cortaúñas y las tijeras nada podían 
contra mis nuevas y poderosas uñas. Era una lata: me desgarraban 
la ropa cuando me vestía o me la quitaba, y me agujereaban los 
bolsillos cuando metía las manos en ellos. 

Habíamos cubierto una gran distancia desde aquella noche en el 
cementerio. Al principio, nos movíamos a la velocidad máxima de 
un vampiro, con Mr. Crepsley llevándome sobre su espalda, 
invisibles a los ojos humanos, deslizándonos sobre la tierra como un 
par de vertiginosos fantasmas. A eso se le llamaba cometear. Pero 
cometear resultaba agotador, así que tras un par de noches 
empezamos a tomar trenes y autobuses. 

No sabía de dónde sacaba Mr. Crepsley el dinero que 
empleábamos en transporte, alojamiento y comida. No llevaba 
cartera, que yo supiera, ni tarjetas de crédito, pero cada vez que 
tenía que pagar algo, lo hacía en efectivo. 

No me habían crecido los colmillos. Había esperado verlos 
alargarse, y durante tres semanas me los inspeccioné cada noche en 
el espejo, hasta que Mr. Crepsley me pilló. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó. 

—Me miro los colmillos —respondí. 

Me miró fijamente durante unos minutos, y entonces se echó a 
reír. 

—;¡No nos crecen los colmillos, idiota! —replicó a carcajadas. 

—Pero... ¿cómo mordemos a la gente? —pregunté, confuso. 

—No lo hacemos —contestó, aún riendo—. Les hacemos cortes 
con las uñas y chupamos la sangre. Sólo utilizamos los dientes en 
casos de emergencia. 

—¿Entonces no van a crecerme los colmillos? 

—No. Tus dientes serán más duros que los de cualquier humano, 
y podrás atravesar piel y huesos si lo deseas, pero eso es bastante 
sucio. Sólo los vampiros estúpidos utilizan sus dientes. Y los 
vampiros estúpidos no suelen durar mucho. Los persiguen y los 
cazan. 

Me desilusioné un poco al oír eso. Una de las cosas que más me 
gustaban de aquellos viejos vampiros de las películas era lo guay 
que eran cuando mostraban sus colmillos. 

Pero después de pensarlo un poco, decidí que era mejor así. Ya 


era bastante malo agujerearme la ropa con las uñas. ¡Sería un 
verdadero problema que mis dientes crecieran y empezara a 
destrozarme los carrillos a trocitos! 

La mayoría de las viejas historias de vampiros no eran ciertas. 
No podíamos cambiar de forma ni volar. Las cruces y el agua 
bendita no nos hacían daño. Los ajos sólo nos producían mal 
aliento. Podíamos reflejarnos en los espejos, y proyectábamos 
sombra. 

Pero algunos mitos eran ciertos. Un vampiro no podía ser 
fotografiado ni filmado con una videocámara. Había algo extraño 
en los átomos de un vampiro, lo que provocaba que sólo apareciera 
en la película un borrón oscuro. Yo aún podía ser fotografiado, pero 
no conseguirías una imagen clara de mí, por mucha luz que 
hubiera. 

Los vampiros eran amigos de las ratas y los murciélagos. No 
podíamos transformarnos en ellos, como decían los libros y las 
películas, pero les gustábamos (por el olor de nuestra sangre nos 
distinguían de los humanos) y a menudo se nos acercaban mientras 
dormíamos, o venían a buscar los restos de nuestra comida. 

Los perros y los gatos, por alguna razón, nos detestaban. 

La luz del Sol podría matar a un vampiro, pero no enseguida. Un 
vampiro podía andar durante el día, si se protegía con bastante 
ropa. Se broncearía muy rápido y empezaría a ponerse rojo en 
quince minutos. Cuatro o cinco horas de exposición a la luz solar lo 
matarían. 

Una estaca atravesándonos el corazón nos mataría, 
naturalmente, pero también las balas, o los cuchillos, o las 
descargas eléctricas. Podíamos ahogarnos, o morir a causa de un 
golpe contundente, o pillando ciertas enfermedades. Éramos más 
difíciles de matar que los seres humanos normales, pero no 
indestructibles. 

Aún tenía mucho que aprender. Mucho más. Mr. Crepsley dijo 
que habrían de pasar muchos años antes de que fuera capaz de 
valerme por mí mismo. Decía que un semi-vampiro que no supiera 
lo que hacía estaría muerto en un par de meses, así que tenía que 
pegarme a él como una lapa, aunque no quisiera. 

Cuando me acabé las tostadas, me senté y mordí mis uñas 


durante algunas horas. No había nada entretenido en televisión, 
pero no quería salir fuera sin Mr. Crepsley. Estábamos en una 
ciudad pequeña, y la gente me ponía nervioso. Temía que vieran a 
través de mí, que supieran lo que era y me persiguieran con estacas. 

Al caer la noche, Mr. Crepsley despertó y apareció frotándose el 
estómago. 

—Me muero de hambre —dijo—. Sé que todavía es temprano, 
pero salgamos ya. Debería haber bebido más de aquel tonto Scout 
adulto. Creo que me buscaré a otro humano. —Me miró alzando 
una ceja—. Tal vez te apetezca unirte a mí esta vez. 

—Tal vez —respondí, aunque sabía que no lo haría. Era la única 
cosa que me prometí no hacer jamás. Bebería sangre de animales 
para sobrevivir, pero nunca la tomaría de alguien de mi propia 
especie, no importaba lo que dijera Mr. Crepsley, ni cuánto me 
rugieran las tripas. Yo era un semi-vampiro, sí, pero también era 
medio humano, y la idea de atacar a una persona me llenaba de 
horror y repugnancia. 


CAPÍTULO 4 


Sangre... 

Mr. Crepsley pasó mucho tiempo enseñándome cosas sobre la 
sangre. Es vital para los vampiros. Sin ella crecemos débiles, y 
envejecemos deprisa, y morimos. La sangre nos mantiene jóvenes. 
Los vampiros envejecen una décima parte de lo habitual en los 
humanos (por cada diez años los vampiros sólo envejecen uno), 
pero sin sangre humana, envejecemos incluso más aprisa que ellos, 
quizá unos veinte o treinta años en el espacio de uno o dos años. 
Como semi-vampiro, que crecía un año por cada cinco, no 
necesitaba beber tanta sangre humana como Mr. Crepsley... pero 
debería hacerlo para sobrevivir. 

La sangre de los animales (perros, vacas, ovejas) mantiene bien a 
los vampiros, pero hay algunos animales de los cuales no pueden 
(no podemos) beber: gatos, por ejemplo. Si un vampiro bebe la 
sangre de un gato, sería como tomar veneno. Tampoco podemos 
beber de los monos, las ranas, la mayoría de los peces o las 
serpientes. 

Mr. Crepsley no me dijo cuales eran todos los animales 
peligrosos. Había muchos, y me llevaría mucho tiempo aprender a 
conocerlos. Me advirtió que le preguntara siempre primero antes de 
probar algo nuevo. 

Los vampiros tenían que alimentarse de los humanos al menos 
una vez al mes. La mayoría lo hacía una vez a la semana. De ese 
modo, no necesitan beber tanta sangre. Si sólo te alimentas una vez 
al mes, podrías beber demasiada sangre de una vez. 

Mr. Crepsley dijo que era peligroso pasar demasiado tiempo sin 
beber. Decía que la sed podía obligarte a beber más de la cuenta, y 
entonces era muy probable que acabaras matando a la persona de la 
que te estabas alimentado. 


—Un vampiro que se alimenta a menudo puede controlarse 
mejor —dijo—. El que bebe sólo cuando lo necesita acabará 
absorbiendo de forma salvaje. El hambre debe ser aplacada para 
controlarla. 

La sangre fresca era la mejor. Si bebes de un humano vivo, la 
sangre está llena de nutrientes y no necesitas tomar mucha. Pero la 
sangre empieza a agriarse cuando una persona muere. Si bebes de 
un cadáver, tienes que beber mucho más. 

—La regla es no beber nunca de una persona que lleva muerta 
más de un día —explicó Mr. Crepsley. 

—¿Cómo sabemos cuánto tiempo lleva muerta una persona? — 
pregunté. 

—Por el sabor de la sangre —dijo—. Aprenderás a distinguir la 
sangre buena de la mala. La sangre mala es como la leche agria, 
pero peor. 

—-¿Beber sangre mala es peligroso? —pregunté. 

—Sí. Te haría caer enfermo o te volvería loco, y hasta podría 
llegar a matarte. 

¡Brrrr! 

Podíamos embotellar sangre fresca y conservarla tanto como 
quisieras para consumirla en caso de emergencia. Mr. Crepsley tenía 
algunas botellas de sangre guardadas en su capa. A veces sacaba 
una durante la comida, como si se tratara de una pequeña botella 
de vino. 

—¿Uno puede mantenerse a base de sangre embotellada? —le 
pregunté una noche. 

—Durante un tiempo —dijo—. Pero no demasiado. 

—¿Cómo la embotella? —inquirí, examinando una de las 
botellas de cristal. Parecía una probeta, pero el cristal era más 
grueso y OSCuro. 

—+Es complicado —dijo—. Te enseñaré cómo se hace, la próxima 
vez que tenga que llenar las botellas. 

Sangre... 

Era lo que más necesitábamos, pero también lo que yo más 
temía. Si bebía sangre humana, no habría vuelta atrás. Sería un 
vampiro para siempre. Si la rechazaba, quizá podría volver a ser 
humano. Quizá la sangre de vampiro que fluía por mis venas 


desaparecería. Quizá no muriera. Quizá sólo lo hiciera el vampiro 
que había en mí, y entonces podría volver a casa con mi familia y 
mis amigos. 

No confiaba mucho en ello (Mr. Crepsley dijo que era imposible 
que pudiera volver a ser humano), pero era el único sueño al que 
podía aferrarme. 


CAPÍTULO 5 


Pasaron los días, pasaron las noches, y seguíamos viajando. 
Recorrimos aldeas, pueblos y ciudades. No me llevaba muy bien con 
Mr. Crepsley. Era amable, pero yo no podía olvidar que había sido 
él quien traspasara su sangre vampírica a mis venas y hecho 
imposible que me quedara con mi familia. 

Le odiaba. A veces, durante el día, pensaba en atravesarle el 
corazón con una estaca mientras dormía, y escapar. Lo hubiera 
hecho, de no ser porque sabía que no podría sobrevivir sin él. Por el 
momento necesitaba a Larten Crepsley. Pero cuando llegara el día 
en que pudiera apañármelas solo... 

Yo me encargaba de Madam Octa. Buscaba comida para ella, y 
la entrenaba y limpiaba su jaula. No quería hacerlo (odiaba a la 
araña casi tanto como al vampiro), pero Mr. Crepsley decía que fui 
yo quien la robé, y por lo tanto debía ocuparme de ella. 

De vez en cuando practicaba algunos trucos con ella, pero no 
ponía en ello el corazón. Ya no me interesaba, y según pasaban las 
semanas jugaba con ella cada vez menos. 

Lo único bueno de viajar era visitar lugares donde nunca antes 
había estado y disfrutar de paisajes estupendos. Me encantaba 
viajar. Pero, como nos movíamos de noche, no podía ver bien 
mucho de lo que nos rodeaba... ¡Qué lata! 

Un día, mientras Mr. Crepsley dormía, me cansé de estar 
encerrado. Le dejé una nota sobre la televisión, por si no volvía 
antes de que despertara, y salí. No tenía mucho dinero y ni ida de a 
dónde ir, pero me daba igual. Sólo salir del hotel y poder pasar un 
rato a solas era maravilloso. 

Era una ciudad grande pero muy tranquila. Visité algunas alas 
de juegos y me entretuve con los videojuegos. Nunca se me habían 
dado bien los videojuegos, pero con mis nuevos reflejos y 


habilidades podía hacer lo que quisiera. 

Me pasé todos los niveles, noqueé a cada adversario en los 
torneos de artes marciales, y liquidé a todos los alienígenas que me 
atacaban desde el cielo en una aventura de ciencia ficción. 

Después recorrí la ciudad. Había muchas fuentes, y estatuas, y 
parques, y museos, que admiré con interés. Pero los museos me 
recordaron a mamá (a ella le encantaba llevarme a ver museos), y 
eso me puso triste: siempre me sentía solo y desdichado cuando 
pensaba en mamá, papá o Annie. 

Divisé a un grupo de muchachos de mi edad jugando al jockey 
en un patio de cemento. Cada equipo tenía ocho jugadores. La 
mayoría tenía bastones de plástico, pero algunos los tenían de 
madera. Utilizaban una vieja pelota de tenis como disco. 

Me detuve a mirar, y tras unos minutos uno de los chicos se 
acercó a mí. 

—¿De dónde eres? —preguntó. 

—De otra ciudad —dije—. Me alojo en un hotel con mi padre. 
—Odiaba llamar así a Mr. Crepsley, pero era más seguro decir eso. 

—¡Es de fuera! —dijo el chico volviéndose hacia los demás, que 
habían interrumpido el juego. 

—¿Eres un miembro de la familia Addams? —gritó uno, y los 
demás rieron. 

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté, ofendido. 

—¿Te has mirado al espejo últimamente? —dijo el chico. 

Eché un vistazo a mi traje polvoriento y entendí por qué se 
reían: parecía un personaje de Beetlejuice. 

—Perdí mi equipaje con toda mi ropa —mentí—. Esto es todo lo 
que tengo. Pero pronto me comprarán ropa nueva. 

—Eso espero —sonrió el chico, y me preguntó si sabía jugar al 
jockey. Respondí que sí, y me invitó a jugar con ellos. 

—Puedes ser de mi equipo —dijo, tendiéndome un bastón de 
sobra—. Vamos perdiendo seis a dos. Me llamo Michael. 

—Y yo, Darren —contesté, probando el bastón. 

Me remangué el vuelto de los pantalones y me aseguré de que 
los cordones de los zapatos tenían un doble nudo. Mientras lo hacía, 
el otro equipo se apuntó otro tanto. Michael soltó un exabrupto y 
devolvió la pelota al centro del campo. 


—¿Ya estás listo? —preguntó. 

—;¡Claro! 

—¡Pues adelante! —dijo. Me pasó la pelota y avanzó, esperando 
mi pase. 

Hacía mucho tiempo que no jugaba al jockey (en el colegio, en 
Educación Física, solíamos elegir entre jugar al jockey o al fútbol, y 
nunca dejaba pasar la oportunidad de jugar un partido de fútbol), 
pero con el bastón en mis manos y la pelota a mis pies, parecía que 
hubiera sido ayer. 

Golpeé la pelota de izquierda a derecha unas cuantas veces, 
asegurándome de que no me había olvidado de cómo controlarla, y 
luego miré hacia la portería y apunté. 

Había siete jugadores entre el portero y yo. Ninguno me 
marcaba. Imaginé que estar ganando por cinco tantos les hacía 
sentirse seguros. 

Empecé a correr. Un chico corpulento (el capitán del otro 
equipo) intentó cerrarme el paso, pero le esquivé fácilmente. Sorteé 
a otros dos antes de que pudieran reaccionar, y driblé a un cuarto. 
El quinto jugador me puso el bastón a la altura de las rodillas, pero 
lo salté con facilidad, engañé al sexto, y disparé antes de que el 
séptimo y último defensor se interpusiera en mi camino. 

Aunque golpeé la bola con mucha suavidad, fue mucho más 
fuerte de lo que el portero esperaba y voló alto hacia la esquina 
derecha de la portería. Rebotó en la pared y la cacé en el aire. 

Me di la vuelta, sonriendo, y miré a mis compañeros de equipo. 
Aún seguían en su mitad del campo, clavando en mí sus miradas de 
asombro. Llevé la pelota a la línea de centro y la dejé en el suelo sin 
decir una palabra. Entonces me volví hacia Michael y dije: 

—Siete a tres. 

Parpadeó lentamente, y luego sonrió. 

—¡Oh sí! —exclamó suavemente, y volviéndose hacia sus 
compañeros gritó —: ¡Creo que nos lo vamos a pasar muy bien! 

Me lo pasé de miedo, dominando el juego, bajando a defender, 
lanzando pases certeros a mis compañeros. Marqué un par de tantos 
y luego cuatro más. Íbamos ganando nueve a siete y sin esfuerzo. El 
otro equipo echaba chispas. Nos hicieron darles a dos de nuestros 
mejores jugadores, pero eso no cambió nada. Podía haberles dado a 


todos menos a nuestro portero y aun así patearles el culo. 

Entonces las cosas se pusieron feas. El capitán del otro equipo 
(Danny) estuvo durante un rato intentando hacerme faltas, pero yo 
era demasiado rápido para él y esquivaba fácilmente su bastón y sus 
zancadillas. Pero empezó a darme puñetazos en las costillas y 
pisotones y codazos. No me hacía daño, pero me molestaba. Detesto 
a los malos perdedores. 

¡El colmo fue cuando Danny me dio un golpe en un lugar muy 
doloroso! Hasta los vampiros tienen sus límites. Solté un grito y me 
doblé con una mueca de dolor. 

Danny se rió y se apoderó de la pelota. 

Me levanté tras unos segundos, loco de furia. Danny estaba en 
medio del campo. Corrí hacia él a toda velocidad. Golpeé a los 
jugadores que se interponían entre nosotros (sin importarme de qué 
equipo fueran), le alcancé y le pegué en las piernas con mi bastón. 
Habría sido una entrada peligroso si hubiera venido de un humano. 
Viniendo de un semi-vampiro... 

Se escuchó un crujido seco. Danny chilló y cayó al suelo. Los 
jugadores se detuvieron de inmediato. Todos en el campo conocían 
la diferencia entre un grito de dolor y un alarido de auténtica 
agonía. 

Bajé la vista, confuso, a mis pies, ya arrepentido por lo que 
había hecho, deseando dar marcha atrás. Miré mi bastón, esperando 
verlo partido en dos, esperando que fuera eso lo que había 
producido aquel crujido. Pero no lo era. 

Le había roto a Danny las espinillas. 

La parte inferior de sus piernas se había doblado de un modo 
muy desagradable y la piel alrededor de las espinillas estaba 
desgarrada. Pude ver la blancura del hueso en medio del rojo. 

Michael se agachó para examinar las piernas de Danny. Cuando 
levantó la cabeza, había una mirada horrorizada en sus ojos. 

— ¡Le has roto las piernas! —exclamó con voz ahogada. 

—i¡No quería hacerlo! —grité—. Él me dio en... —Señalé ese 
sitio debajo de mi cintura. 

—i¡Le has roto las piernas! —gritó Michael, y se alejó de mí. 
Todos se alejaron con él. 

Me tenían miedo. 


Respirando agitadamente, dejé caer el bastón y me fui, 
consciente de que las cosas podrían ponerse peores si me quedaba 
esperando que llegaran los adultos. Ninguno trató de detenerme. 
Estaban demasiado asustados. Sentían pánico hacia mí... Darren 
Shan... un monstruo. 


CAPÍTULO 6 


Ya había anochecido cuando regresé. Mr. Crepsley estaba despierto. 
Le dije que deberíamos dejar la ciudad cuanto antes, pero sin 
contarle por qué. Me miró a la cara, asintió, y empezó a recoger 
nuestras cosas. 

Apenas hablamos aquella noche. Yo no hacía más que pensar 
que ser un semi-vampiro era una mierda. Mr. Crepsley parecía algo 
preocupado por mí, pero no me dio la lata con preguntas. No era la 
primera vez que me ponía hosco. Se estaba acostumbrando a mis 
cambios de humor. 

Encontramos una iglesia abandonada para pasar la noche. Mr. 
Crepsley se acostó en un banco, mientras yo me improvisaba una 
cama apilando musgo y hierbas en el suelo. 

Me desperté temprano y pasé el día explorando la iglesia y el 
pequeño cementerio de afuera. Las lápidas eran viejas y muchas 
estaban partidas o cubiertas de hierbajos. Dediqué algunas horas a 
limpiar las que pude, arrancando hierbas y lavando la piedra con 
agua que traje de un arroyo cercano. Eso apartaba mi pensamiento 
del partido de jockey. 

Una familia de conejos vivía en una madriguera cercana. Según 
avanzaba el día, se acercaban cada vez más a ver qué hacía. Eran 
unas criaturitas curiosas, especialmente los más pequeños. En un 
momento dado, fingí quedarme dormido y un par de ellos se 
acercaron más y más, hasta llegar a escasa distancia de mí. 

Cuando estuvieron todo lo cerca que se atrevían, me levanté de 
un salto y grité «¡Bu!», y salieron disparados como centellas. Uno 
cayó de cabeza y rodó hasta la entrada de la madriguera. 

Aquello me levantó mucho el ánimo. 

Por la tarde encontré una tienda y compré carne y verduras. Al 
volver hice una fogata detrás de la iglesia, y cogí la bolsa de las 


cazuelas y las sartenes de debajo del banco de Mr. Crepsley. 
Rebusqué entre los cacharros hasta encontrar lo que necesitaba, una 
cazuela pequeñita. La coloqué al revés con cuidado en el suelo, y 
presioné el bultito de metal que tenía encima. 

La cazuelita se expandió de golpe, al desplegarse las fracciones 
en las que estaba doblada. En cinco segundos se había convertido 
en una cazuela de tamaño normal, que llené de agua y puse al 
fuego. 

Todas las cazuelas y sartenes que había en la bolsa eran así. Mr. 
Crepsley las había obtenido de una mujer llamada Evanna hacía 
mucho tiempo. Pesaban lo mismo que cualquier utensilio de cocina 
ordinario, pero podían plegarse para disminuir de tamaño, y así era 
más sencillo transportarlas. 

Preparé un estofado como Mr. Crepsley me había enseñado. Él 
pensaba que todo el mundo debería saber cocinar. 

Cogí los trocitos sobrantes de las zanahorias y la col y los eché a 
la madriguera de los conejos. 

Mr. Crepsley al encontrarse con la cena (o más bien el desayuno, 
para él) esperándole cuando despertó. Olisqueó el humo que subía 
de la burbujeante cazuela y se relamió. 

—Podría acostumbrarme a esto —sonrió, y luego bostezó, 
desperezándose, y se pasó una mano por el corto mechón naranja 
de su cabeza. Se rascó la larga cicatriz que recorría el lado 
izquierdo de su rostro. Tenía esa costumbre. 

Siempre había querido preguntarle cómo se hizo aquella cicatriz, 
pero nunca lo hice. Una noche, cuando tuviera valor, lo haría. 

No había mesas, así que comimos sobre el regazo. Saqué dos 
platos plegables de la bolsa, los extendí, y cogí cuchillos y 
tenedores. Serví la comida y empezamos a comer. 

Cerca del final, Mr. Crepsley se limpió la boca con una servilleta 
blanca y carraspeó torpemente. 

—El estofado estaba delicioso —me felicitó. 

—Gracias —respondí. 

—Yo... hum... verás... —Suspiró—. Nunca se me han dado bien 
las sutilezas —dijo—, así que iré al grano y te lo preguntaré: ¿qué 
ocurrió ayer? ¿Por qué estabas tan nervioso? 

Clavé los ojos en mi plato casi vacío, sin estar seguro de querer 


responderle. Entonces, de repente, le solté de golpe toda la historia. 
Apenas tomé aliento desde el principio hasta el final. 

Mr. Crepsley me escuchó atentamente. Cuando acabé, meditó en 
ello durante un minuto o dos antes de hablar. 

—Es algo a lo que deberás acostumbrarte —dijo—. Es un hecho 
natural que seamos más fuertes, más rápidos y más resistentes que 
los humanos. Si juegas con ellos, saldrán heridos. 

—Yo no pretendía hacerle daño —dije—. Fue un accidente. 

Mr. Crepsley se encogió de hombros. 

—Escucha, Darren, no hay manera de que puedas evitar que 
vuelva a ocurrir algo así, si te relacionas con los humanos. No 
importa cuánto desees ser normal, porque no lo eres. Siempre habrá 
accidentes esperando producirse. 

—Me está diciendo que ya no puedo tener amigos, ¿verdad? — 
afirmé tristemente—. Ya me lo imaginaba. Por eso estaba tan triste. 
Me estaba acostumbrando a la idea de que nunca regresaré a mi 
hogar ni veré a mis viejos amigos, pero fue ayer cuando comprendí 
que tampoco podría tener otros nuevos. Estoy ligado a usted. No 
puedo tener ningún otro amigo, ¿verdad? 

Él se frotó la cicatriz y frunció los labios. 

—Eso no es cierto —dijo—. Claro que puedes tener amigos. Sólo 
debes tener cuidado. Tú... 

—¡Eso no es suficiente! —grité—. Usted mismo lo ha dicho; 
siempre habrá accidentes esperando producirse. Incluso estrechar 
manos resulta peligroso. ¡Podría cortarles las muñecas con mis 
uñas! 

Meneé la cabeza lentamente. 

—No —dije con firmeza—. No quiero poner en peligro la vida 
de nadie. Soy demasiado peligroso tener amigos. Además, no 
conseguiría tener un verdadero amigo. 

—¿Por qué no? —preguntó él. 

—Porque entre amigos verdaderos no hay secretos. Nunca 
podría confesarle a un humano que soy un vampiro. Siempre tendré 
que mentir y fingir que soy alguien que no soy. Siempre tendría 
miedo de que descubriera lo que soy y me odiara. 

—Ése es un problema que compartimos todos los vampiros — 
dijo Mr. Crepsley. 


— ¡Pero todos los vampiros no son niños! —grité—. ¿Qué edad 
tenía usted cuando fue transformado? ¿Era un hombre? —Él asintió 
—. Los amigos no son tan importantes para los adultos. Mi padre 
me dijo que cuando uno crece se acostumbra a no tener tantos 
amigos. Los adultos tienen su trabajo y sus aficiones y otras cosas 
que les mantienen ocupados. Pero mis amigos eran lo más 
importante para mí, aparte de mi familia. Bien, usted me apartó de 
mi familia cuando me dio su asquerosa sangre. Y ahora me ha 
arruinado cualquier oportunidad de volver a tener un verdadero 
amigo. Muchas gracias —dije, lleno de furia—. Muchas gracias por 
convertirme en un monstruo y destrozarme la vida. 

Me sentía al borde de las lágrimas, pero no quería llorar, no 
delante de él. Ensarté el último trozo de carne de mi plato con el 
tenedor y me lo metí en la boca, masticándolo ferozmente. 

Mr. Crepsley se había quedado callado después de mi explosión. 
No sabría decir si se sentía furioso o apenado. Por un momento 
pensé que había ido demasiado lejos. ¿Y si se daba media vuelta y 
decía «Si eso es lo que sientes, sigue tu camino»? ¿Qué haría yo 
entonces? 

Empecé a pensar en disculparme cuando habló con voz suave y 
sus palabras me sorprendieron. 

—Lo lamento —dijo—. No debería haberte dado mi sangre. Fue 
un estúpido capricho. Eres demasiado joven. Hace mucho que dejé 
de ser un niño, y he olvidado lo que eso significa. Nunca pensé en 
tus amigos, ni en lo mucho que los extrañarías. Fue un error darte 
mi sangre. Un terrible error. Yo... 

Se sumió en el silencio. Parecía tan miserable, que casi sentí 
pena por él. Entonces recordé lo que me había hecho, y volví a 
odiarle. Y luego vi un brillo húmedo en el rabillo de sus ojos que 
podría haber sido de lágrimas, y otra vez sentí pena. 

Me sentía realmente confuso. 

—Bien, ya no sirve de nada lamentarse por ello —dijo 
finalmente—. No podemos dar marcha atrás. Lo hecho, hecho está, 
¿verdad? 

—Sí —suspiré—. Si pudiera, le devolvería este horrible regalo. 
Pero no es posible. Ser vampiro es para siempre. Una vez que te 
transformas, ya no lo puedes cambiar. 


—Aún así —dijo él, reflexionando—, no es tan malo como 
piensas. Tal vez... —Sus ojos se estrecharon, pensativos. 

—¿Tal vez, qué? —pregunté. 

—Podemos encontrar amigos para ti —dijo—. No tienes que 
estar pegado a mí todo el tiempo. 

—No comprendo —dije, frunciendo el ceño—. ¿No estábamos de 
acuerdo en que no es seguro que me relacione con humanos? 

—No estoy hablando de humanos —dijo, comenzando a sonreír 
—. Te hablo de gente con poderes especiales. Gente como nosotros. 
Gente a la que podrás confiarle tus secretos... 

Se inclinó hacia mí, tomando mis manos. 

—Darren —dijo—, ¿qué te parecería regresar y convertirte en 
miembro del Cirque Du Freak? 


CAPÍTULO 7 


Cuanto más discutíamos la idea, más me gustaba. Mr. Crepsley 
decía que los artistas del Cirque sabrían lo que yo era y me 
aceptarían como uno de los suyos. El elenco del espectáculo 
cambiaba constantemente y casi siempre había alguien que rondaba 
mi edad. Podría pasar mi tiempo con ellos. 

—¿Y si no me gusta estar allí? —pregunté. 

—Entonces nos iremos —dijo—. Me lo pasé bien viajando con el 
Cirque, pero no es que me volviera loco. Si te gusta, nos 
quedaremos. Si no, volveremos a la carretera. 

—¿No les importará que vaya con ellos? —pregunté. 

—Tendrás que trabajar —respondió—. Mr. Tall!!! insiste en que 
todo el mundo debe hacer algo. Tendrás que ayudar a colocar las 
sillas y las luces, vender recuerdos, limpiar después del espectáculo, 
o cocinar. Estarás bastante ocupado, pero no te explotarán. 
Tendremos tiempo de sobra para nuestras lecciones. 

Decidimos intentarlo. Al menos dormiríamos en una verdadera 
cama cada noche. Tenía la espalda entumecida de dormir en el 
suelo. 

Mr. Crepsley tenía que saber dónde se encontraba el espectáculo 
antes de unirnos a él. Le pregunté cómo iba a hacer eso. Me explicó 
que podía entrar en contacto con los pensamientos de Mr. Tall. 

—¿Quiere decir que es telépata? —pregunté, recordando cómo 
llamaba Steve a la gente que podía comunicarse entre sí utilizando 
sólo la mente. 

—Algo así —dijo Mr. Crepsley—. No podemos hablarnos con el 
pensamiento pero puedo captar su... aura, por decirlo de algún 
modo. Una vez que la haya localizado, no será un problema seguir 
su rastro. 

—¿Yo podría localizar su aura? —quise saber. 


—No —dijo Mr. Crepsley—. La mayoría de los vampiros (y 
algunos humanos especialmente dotados) pueden hacerlo, pero los 
semi-vampiros no. 

Se sentó en medio de la iglesia y cerró los ojos. Se quedó quieto 
durante un minuto. Entonces sus párpados se abrieron y se levantó. 

—Lo encontré —dijo. 

—¿Tan pronto? —pregunté—. Pensaba que le llevaría más 
tiempo. 

—He buscado su aura muchas veces —explicó Mr. Crepsley—. 
Sé lo que buscar. Dar con él es tan fácil como encontrar una aguja 
en un pajar. 

—¿No se supone que eso es difícil? 

—No para un vampiro —dijo. 

Mientras recogíamos nuestras cosas, me encontré contemplando 
fijamente la iglesia. Algo me había estado preocupando, pero no 
estaba seguro de si debería mencionárselo a Mr. Crepsley. 

—Venga, suéltalo —dijo, sorprendiéndome—. Pregunta lo que 
sea que se te esté pasando por la cabeza. 

—¿Cómo sabía que quería preguntarle algo? —inquirí, 
anonadado. 

Él se echó a reír. 

—No hace falta ser un vampiro para saber que los niños son 
curiosos. Hace tiempo que te mueres por preguntármelo. ¿Qué es? 

Respiré profundamente. 

—¿Usted cree en Dios? —pregunté. 

Mr. Crepsley me miró de un modo extraño, y entonces asintió 
con la cabeza lentamente. 

—-Creo en los dioses de los vampiros. 

Fruncí el ceño. 

—¿Los vampiros tienen dioses? 

—Por supuesto —respondió—. Cada cultura tiene sus dioses: hay 
dioses egipcios, dioses hindúes, dioses chinos... Los vampiros no 
somos diferentes. 

—¿Y cree en el Cielo? —pregunté. 

—Creemos en el Paraíso. Está más allá de las estrellas. Cuando 
morimos, si hemos llevado una buena vida, nuestros espíritus se 
elevan libros de la tierra, cruzan estrellas y galaxias, y por último 


llegan a un lugar maravilloso que se encuentra al otro lado del 
universo: el Paraíso. 

—¿Y los que no han llevado una buena vida? 

—Se quedan aquí —dijo—. Permanecen atados a la tierra como 
fantasmas, condenados a vagar por la superficie de este mundo para 
siempre. 

Pensé en ello. 

—¿Qué es una “buena vida? para un vampiro? —pregunté—, 
¿Cómo se logra ir al Paraíso? 

—Viviendo justamente —dijo—. No matando a menos que sea 
necesario. No haciendo daño a la gente. No echando a perder el 
mundo. 

—.¿Pero beber sangre no es malvado? —pregunté. 

—No a menos que mates a la persona de la que estás bebiendo 
—dijo Mr. Crepsley—. Y a veces, incluso eso puede ser bueno. 

—¿Matar a alguien puede ser bueno? —exclamé, asombrado. 

Mr. Crepsley asintió, muy serio. 

—Las personas tienen alma, Darren. Cuando mueren, sus almas 
van al Cielo o al Paraíso. Pero es posible conservar aquí una parte 
de ellas. Cuando bebemos sangre en pequeñas cantidades, no nos 
apoderamos de la esencia de la persona. Pero si bebemos mucha, 
una parte de ella seguirá viviendo en nosotros. 

—¿Cómo? —pregunté, frunciendo el ceño. 

—Al desangrar a una persona, absorbemos parte de sus 
recuerdos y sus sentimientos —respondió—. Pasan a formar parte 
de nosotros, y podemos ver el mundo de la manera en que esa 
persona lo hacía, y recordar cosas que de otro modo habrían 
quedado en el olvido. 

—«¿Cómo cuáles? 

Meditó un instante. 

—Uno de mis más queridos amigos se llama Paris Skyle —dijo 
—. Es muy viejo. Hace varios siglos, fue amigo de William 
Shakespeare. 

—¿El William Shakespeare... que escribía obras de teatro? 

Mr. Crepsley asintió. 

—Obras de teatro y poemas. Pero no toda la obra poética de 
Shakespeare se recuerda; algunos de sus versos más famosos se han 


perdido. Cuando Shakespeare se estaba muriendo, Paris bebió de 
él... porque Shakespeare se lo pidió... y así pudo conservar en su 
interior esos poemas perdidos y anotarlos. El mundo habría sido un 
lugar más pobre sin ellos. 

—Pero... —le interrumpi—, ¿sólo se hace con la gente que lo 
pide, y que se está muriendo? 

—Sí —dijo—. Sería malvado matar a gente que goza de buena 
salud. Pero beber de amigos que están a punto de morir, y mantener 
vivos sus recuerdos y experiencias... —sonrió—. Eso es algo 
realmente hermoso. 

»Vamos —dijo entonces—. Hablaremos de ello por el camino. 
Debemos irnos». 

Salté a la espalda de Mr. Crepsley cuando estuvimos listos para 
partir, y nos marchamos cometeando. Todavía no me había 
explicado cómo conseguía moverse tan rápido. No es que corriera 
deprisa; más que correr, era más bien como si el mundo se deslizara 
bajo sus pies. Me dijo que todos los vampiros completos podían 
cometear. 

Era una delicia ver cómo la campiña se alejaba como si flotara a 
la deriva a nuestras espaldas. Subimos colinas y atravesamos las 
vastas llanuras más veloces que el viento. El silencio era absoluto 
mientras cometeábamos y nadie advertía nuestra presencia. Era 
como si una burbuja mágica nos rodeara. 

Mientras cometeábamos, pensé en lo que había dicho Mr. 
Crepsley, sobre perpetuar la memoria de las personas al beber de 
ellas. No estaba seguro de que eso funcionara, y decidí preguntarle 
más cosas sobre ese tema, más adelante. 

Cometear era un arduo trabajo; el vampiro estaba sudando y me 
di cuenta de que comenzaba a flaquear. Para ayudarle, saqué una 
de sus botellitas de sangre humana, la destapé y la acerqué a sus 
labios para que pudiera beber. 

Asintió en silencio, agradecido, se enjugó el sudor de la frente, y 
siguió adelante. 

Finalmente, cuando el cielo empezó a clarear, aminoró el paso 
hasta detenernos. Salté al suelo y mire a mi alrededor. Estábamos 
en medio de una carretera rural, y los campos y los árboles nos 
rodeaban. No había una sola casa a la vista. 


—«¿Dónde está el Cirque Du Freak? —pregunté. 

—A algunas millas más adelante —respondió, señalando al 
frente. Se había dejado caer de rodillas, jadeando sin aliento. 

—.¿Se ha quedado sin fuelle? —le pregunté, conteniendo la risa. 

—No —respondió, lanzándome una mirada feroz—. Podría 
haber seguido, pero no quiero llegar allí con aspecto de haber 
corrido una maratón. 

—Pues será mejor que no se entretenga demasiado descansando 
—le advertí—. Está a punto de amanecer. 

—¡Sé exactamente qué hora es! —masculló—. Sé más de 
amaneceres y crepúsculos que cualquier ser humano viviente. Aún 
tenemos tiempo de sobra. Todavía quedan cuarenta y tres minutos. 

—Si usted lo dice... 

—Lo digo. —Se puso en pie, molesto, y empezó a andar. Esperé 
hasta que hubo avanzado un poco, y luego eché a correr, 
adelantándole. 

—;¡Deprisa, vejestorio! —me burlé—. ¡Se está quedando atrás! 

— ¡Sigue así —rezongó—, y ya verás la que te espera! ¡Un tirón 
de orejas y una patada en el culo! 

Comenzó a correr tras un par de minutos, y así seguimos los dos, 
uno junto a otro. Me sentía de buen humor, más contento de lo que 
había estado en los últimos meses. Era estupendo volver a 
experimentar entusiasmo por algo. 

Nos cruzamos con un grupo de desaliñados campistas por el 
camino. 

Se estaban despertando, y ya se disponían a ponerse en marcha. 
Un par de ellos nos saludaron con la mano. Eran gente curiosa: 
cabellos largos, extrañas ropas, cargados de extravagantes 
pendientes y pulseras. 

Había pancartas y banderas por todo el campamento. Intenté 
leer algunas, pero resultaba difícil hacerlo mientras corría, y no 
quería detenerme. Deduje que los campistas tenían algo que ver con 
una protesta en contra de una nueva carretera. 

La carretera tenía muchas curvas. Después de la quinta, 
divisamos por fin el Cirque Du Freak, instalado en un claro, a orillas 
de un río. Estaba muy tranquilo (imaginé que todos estarían 
durmiendo) y si hubiéramos ido en coche, sin la idea de encontrar 


caravanas y tiendas, habría sido muy fácil pasar de largo sin reparar 
en él. 

Era un lugar inusual para instalar un circo. No había ninguna 
sala o gran carpa en la que los freaks pudieran actuar. Imaginé que 
se estarían tomando un descanso entre el último pueblo y el 
siguiente. 

Mr. Crepsley zigzageaba con confianza entre coches y caravanas. 
Sabía exactamente a dónde iba. Le seguí, menos seguro de mí, 
recordando la noche en que me arrastré sigilosamente entre los 
freaks y robé a Madam Octa. 

Mr. Crepsley se detuvo ante una larga caravana plateada y llamó 
a la puerta. Se abrió casi inmediatamente y apareció la 
impresionante figura de Mr. Tall. Sus ojos parecían más oscuros que 
nunca en aquella tenue luz. Si no lo hubiera conocido mejor, habría 
jurado que en lugar de globos oculares no había más que dos 
huecos vacíos y negros. 

—-Oh, eres tú —dijo, en voz baja, sin mover apenas los labios—. 
Ya me parecía que te había sentido buscándome. —Estiró el cuello 
hacia Mr. Crepsley y miró hacia abajo, a donde estaba yo, 
temblando—. Veo que has traído al chico. 

—¿Podemos entrar? —preguntó Mr. Crepsley. 

—Por supuesto. ¿Qué se supone que debe uno decirle a un 
vampiro? —sonrió—. ¿Entra si quieres? 

—Algo así —respondió Mr. Crepsley, y por la sonrisa que 
esbozó, comprendí que se trataba de alguna vieja broma entre ellos. 

Entramos en la caravana y nos sentamos. El interior estaba 
bastante vacío, a excepción de algunos carteles y panfletos del 
Cirque, el sombrero de copa rojo y los guantes que le había visto 
llevar a Mr. Tall, un par de adornos y una cama plegable. 

—No esperaba que volvieras tan pronto, Larten —dijo Mr. Tall. 
Incluso sentado seguía siendo enorme. 

—No tenía previsto en mi agenda volver tan rápido, Hibernius. 

¿Hibernius? Era un nombre extraño. Sin embargo, de algún modo 
le venía bien. Hibernius Tall. Sonaba raro. 

—¿Os habéis metido en algún lío? —preguntó Mr. Tall. 

—No —dijo Mr. Crepsley—. Darren no estaba contento. Decidí 
que estaría mejor aquí, entre los de su propia clase. 


—Ya veo. —Mr. Tall me estudió con curiosidad—. Has recorrido 
un largo camino desde la última ve que te vi, Darren Shan —dijo. 

—Hubiera preferido quedarme donde estaba —rezongué. 

—Entonces, ¿por qué te fuiste? —preguntó. 

Le miré ferozmente. 

—Usted sabe por qué —respondí con frialdad. 

Asintió lentamente. 

—¿Hay algún problema en que nos quedemos? —preguntó Mr. 
Crepsley. 

—Claro que no —respondió Mr. Tall de inmediato—. La verdad 
es que me alegra que hayas vuelto. Andamos algo escasos de 
personal en estos momentos. Alexander Calavera, Sive y Seersa, y 
Gertha Dientes se han ido de vacaciones o por asuntos personales. 
Cormac el Trozos está en camino, pero aún tardará en llegar. Larten 
Crepsley y su maravillosa araña amaestrada serán una valiosa 
adición a la plantilla. 

—Gracias —dijo Mr. Crepsley. 

—¿Y qué hay de mí? —inquirí audazmente. 

Mr. Tall sonrió. 

—Tú no eres tan valioso —dijo—, pero te doy la bienvenida 
igualmente. 

Solté un bufido, pero no dije nada. 

—¿Dónde vamos a actuar? —preguntó Mr. Crepsley a 
continuación. 

— Aquí mismo —respondió Mr. Tall. 

—¿Aquí? —exclamé, sorprendido. 

—-¿Eso te extraña? —inquirió Mr. Tall. 

—Estamos en medio de ninguna parte —dije—. Pensaba que 
actuaban en pueblos y ciudades, donde pudieran conseguir una 
gran audiencia. 

—Nosotros siempre conseguimos una gran audiencia —dijo Mr. 
Tall —. No importa dónde actuemos, la gente vendrá. Normalmente 
escogemos zones más concurridas, pero estamos en temporada baja. 
Como ya he dicho, algunos de nuestros mejores artistas están 
ausentes, así como... algunos otros miembros de nuestra compañía. 

Mr. Tall y Mr. Crepsley cruzaron una mirada extraña y 
reservada, y sentí que me estaba perdiendo algo. 


—AsÍ que nos estamos tomando un descanso —continuó Mr. Tall 
—. No actuaremos durante algunos días. Es bueno relajarse un 
poco. 

—Nos cruzamos con un campamento por el camino —dijo Mr. 
Crepsley—. ¿Os han causado algún problema? 

—«¿Los soldaditos de a pie de la APN? —rió Mr. Tall—. Están 
demasiado ocupados defendiendo los árboles y las rocas para 
meterse con nosotros. 

—<¿Qué es la APN? —pregunté. 

—<Antagonistas Protectores de la Naturaleza» —explicó Mr. Tall 
—. Son ecoguerreros. Recorren el país intentando detener la 
construcción de nuevas carreteras y puentes. Hace un par de meses 
que están aquí, pero pronto se marcharán. 

—¿Son guerreros de verdad? —pregunté—. ¿Tienen pistolas, y 
granadas, y tanques? 

Los dos adultos casi se parten de risa. 

—¡A veces es un poco tonto —dijo Mr. Crepsley riendo a 
carcajadas—, pero no es tan estúpido como parece! 

Sentí cómo la sangre se agolpaba en mi rostro, pero contuve mi 
lengua. Sabía por experiencia que no conduce a nada enfadarse con 
los adultos cuando se ríen de ti; eso sólo hace que se rían aún más. 

—Se llaman guerreros a sí mismos —dijo Mr. Tall—, pero en 
realidad no lo son. Se encadenan a los árboles y vierten arena en los 
motores de las excavadoras y arrojan clavos en los caminos por 
donde pasan los coches. Ese tipo de cosas. 

—¿Por qué...? —empecé a decir, pero Mr. Crepsley me 
interrumpió. 

—No tenemos tiempo para preguntas —dijo—. Faltan unos 
minutos para que salga el Sol. —Se levantó y estrechó la mano de 
Mr. Tall—. Gracias por acogernos, Hibernius. 

—Es un placer —repuso Mr. Tall. 

—Confío en que hayas cuidado bien mi ataúd. 

—Naturalmente. 

Mr. Crepsley sonrió satisfecho y se frotó las manos. 

—Es lo que más echo de menos cuando estoy fuera. Será 
estupendo volver a dormir en él. 

—¿Y el chico? —preguntó Mr. Tall—. ¿Quieres que le hagamos 


un ataúd? 

—i¡Ni lo sueñe! —grité—. ¡No quiero volver a meterme en uno! 
—Recordaba muy bien cómo era estar en un ataúd (cuando me 
enterraron vivo) y pensar en ello me hizo temblar. 

Mr. Crepsley sonrió. 

—Aloja a Darren con alguno de los artistas —dijo—. A ser 
posible, con alguien de su edad. 

Mr. Tall pensó un momento. 

—-¿Qué tal con Evra? 

La sonrisa de Mr. Crepsley se hizo más amplia. 

—Sí. Alojarle con Evra es una idea maravillosa. 

—¿Quién es Evra? —pregunté, nervioso. 

—Ya lo averiguarás —prometió Mr. Crepsley, abriendo la puerta 
de la caravana—. Te dejo con Mr. Tall. Él se ocupará de ti. Tengo 
que irme. 

Y se fue, en busca de su querido ataúd. 

Eché un vistazo por encima del hombro y vi a Mr. Tall justo 
detrás de mí. No sabía cómo había cruzado la habitación con tanta 
rapidez. Ni siquiera le había oído ponerse en pie. 

—¿Vamos? —dijo. 

Tragué saliva y asentí. 

Él fue delante, atravesando el campamento. Estaba amaneciendo 
y vi un par de luces encenderse en algunas caravanas y tiendas. Mr. 
Tall me condujo hasta una vieja tienda gris, lo bastante grande para 
albergar a cinco o seis personas. 

—Aquí tienes algunas mantas —dijo, entregándome unas 
cuantas mantas de lana—. Y una almohada. —No sé de dónde las 
había sacado (no las tenía cuando salimos de la caravana), pero 
estaba demasiado cansado para preguntárselo—. Duerme todo lo 
que quieras. Vendré a buscarte cuando te hayas despertado y te 
explicaré en qué consistirá tu trabajo. Evra cuidará de ti hasta 
entonces. 

Levanté el faldón de la tienda y miré adentro. Estaba demasiado 
oscuro para ver nada. 

—¿Quién es Evra? —pregunté, volviéndome hacia Mr. Tall. Pero 
él ya se había ido, desapareciendo en silencio con su habitual 
rapidez. 


Suspiré y entré, apretando las mantas contra mi pecho. Dejé que 
el faldón volviera a su lugar, y me quedé quieto allí dentro, 
esperando a que mis ojos se habituaran a la oscuridad. Podía oír a 
alguien respirando suavemente, y en la oscuridad distinguí una 
vaga forma en una hamaca, más allá del centro de la tienda. Busqué 
algún lugar donde hacerme la cama. No quería que mi compañero 
de tienda cayera sobre mí cuando se despertara. 

Avancé unos pasos a ciegas. Repentinamente, algo se deslizó 
hacia mí en la oscuridad. 

Me detuve y mire fijamente delante de mí, deseando 
fervientemente poder ver algo (sin la luz de las estrellas o la Luna, 
incluso a un vampiro le cuesta distinguir las cosas). 

—¿Hola? —susurré—. ¿Eres Evra? Yo soy Darren Shan. Soy tu 
nuevo... 

Me detuve. El ruido deslizante había llegado hasta mis pies. Y 
mientras yo permanecía allí plantado, algo carnoso y viscoso se 
enroscó en mis piernas. Al instante supe lo que era, pero no me 
atreví a mirar hacia abajo hasta que sobrepasó en su escalada la 
mitad de mi cuerpo. Finalmente, mientras se enrollaba en espiral 
alrededor de mi pecho, reuní el valor para mirarla y me encontré 
mirando a los ojos a una enorme, gruesa y siseante... ¡serpiente! 


CAPÍTULO 8 


Me quedé allí quieto, helado de miedo, durante más de una hora, 
mirando a los ojos mortalmente fríos de la serpiente, esperando su 
ataque. 

Al final, con la fuerte luz del Sol de la mañana brillando a través 
de la lona de la tienda, la figura durmiente de la hamaca se movió, 
bostezó, se sentó, y miró a su alrededor. 

Se trataba del niño-serpiente, y pareció sorprenderse muchísimo 
cuando me vio. Inmediatamente, volvió a hundirse en su hamaca, 
cubriéndose con las mantas, como para protegerse. Entonces vio a 
la serpiente enrollada en torno a mí, y respiró con alivio. 

—¿Quién eres tú? —inquirió con dureza—. ¿Qué estás haciendo 
aquí? 

Sacudí la cabeza lentamente. No me atrevía a hablar por miedo 
a que el movimiento de mis pulmones provocara el ataque de la 
serpiente. 

—Será mejor que respondas —me advirtió—, o le diré que te 
saque los ojos. 

—S... S... SOy D-Darren Sh-sh-Shan —tartamudeé—. Mr. T-Tall 
me dijo que e-entrara. Dijo que yo s-s-sería tu nuevo c-c-c- 
compañero... 

—+¿Darren Shan? —El niño-serpiente frunció el ceño, y luego 
apuntó con complicidad—: Eres el asistente de Mr. Crepsley, 
¿verdad? 

—Sí —dije en voz baja. 

El niño-serpiente sonrió ampliamente. 

—¿Él sabía que Mr. Tall te alojaría conmigo? —Yo asentí y él se 
echo a reír—. Nunca he conocido a un vampiro sin un extraño 
sentido del humor. 

Se bajó de un salto de la hamaca, cruzó la tienda, cogió a la 


serpiente por la cabeza y comenzó a desenrollarla. 

—No pasa nada —me aseguró—. En realidad, nunca has corrido 
peligro. La serpiente ha estado durmiendo todo el rato. Podías 
habértela quitado de encima y ella ni se habría dado cuenta. Tiene 
un sueño muy profundo. 

—¿Está dormida? —exclamé—. Pero... ¿cómo vino y se enrolló 
en mí? 

Él sonrió. 

—Es que anda en sueños. 

—¡ Anda en sueños! —Miré al chico y luego a la serpiente, que 
seguía inmóvil mientras él la desenrollaba. Cuando se deshizo la 
última espiral, me hice a un lado. Sentía un hormigueo en mis 
piernas entumecidas. 

—Una serpiente que anda en sueños —reí, inseguro—. ¡Gracias 
a Dios que no es una serpiente que come en sueños también! 

El niño-serpiente dejó a su mascota en un rincón y acarició su 
cabeza amorosamente. 

—No te hubiera comido aunque hubiese estado despierta —me 
informó—. Ayer se comió una cabra. Las serpientes de su tamaño 
no comen muy a menudo. 

Dejó a su serpiente, levantó el faldón de la tienda y salió fuera. 
Le seguí rápidamente, para no quedarme solo con el reptil. 

Le estudié más de cerca en el exterior. Era exactamente como 
recordaba: unos pocos años mayor que yo y muy delgado, con el 
cabello largo y verdiamarillo, los ojos sesgados, y con unos dedos 
extrañamente palmeados; su cuerpo estaba cubierto de escamas 
verdes, doradas, amarillas y azules. No llevaba puesto más que un 
pantaloncito corto. 

—Por cierto —dijo—, me llamo Evra Von. 

Me tendió la mano y se la estreché. La palma de su mano era 
resbaladiza, pero seca. Algunas escamas se desprendieron y se 
quedaron pegadas a mi mano cuando la retiré. Eran como trocitos 
coloreados de piel muerta. 

—Evra Von ¿qué? —pregunté. 

—Sólo Von —dijo, frotándose el estómago—. ¿Tienes hambre? 

—Sí —contesté, y me fui con Evra a por algo de comer. 

El campamento había recobrado la vida con la actividad. Como 


la noche anterior no había habido función, la mayoría de los freaks 
y sus ayudantes se habían acostado temprano, así que ahora se 
levantaban antes de lo habitual. 

Me sentía fascinado por todo aquel ajetreo. No me imaginaba 
que hubiera tanta gente trabajando en el Cirque. Pensaba que sólo 
estaban los artistas y sus ayudantes, los que había visto la noche en 
que asistí a la función con Steve, pero ahora, al mirar a mi 
alrededor, me daba cuenta de que aquello era tan sólo la punta del 
iceberg. Había al menos dos docenas de personas caminando o 
hablando, limpiando o cocinando, y a ninguna la había visto antes. 

—¿Quiénes son todos ésos? —indagué. 

—Los columna vertebral del Cirque Du Freak —respondió Evra 
—. Son los que conducen, montan las tiendas, hacen la colada, 
cocinan, arreglan nuestros trajes y limpian después del espectáculo. 
Es una gran labor. 

—¿Son seres humanos corrientes? —pregunté. 

—La mayoría de ellos, sí —dijo él. 

—¿Cómo han acabado trabajando aquí? 

—Algunos son parientes de los artistas. Otros son amigos de Mr. 
Tall. Y otros solo pasaban por aquí, les gusto lo que vieron, y se 
quedaron. 

—¿La gente puede hacer eso? —pregunté. 

—Si a Mr. Tall les gusta su aspecto, sí —dijo Evra—. Siempre 
hay trabajo que hacer en el Cirque Du Freak. 

Evra se detuvo ante una gran fogata, y yo me paré a su lado. 
Hans el Manos (un hombre capaz de andar y correr sobre sus manos 
más rápido que el corredor más veloz del mundo) descansaba sobre 
un tronco, mientras Truska (la mujer barbuda, que hacía crecer su 
barba cuando quería) cocinaba unas salchichas ensartadas en una 
vara de madera. Algunos humanos estaban sentados o tumbados 
alrededor. 

—Buenos días, Evra Von —saludó Hans el Manos. 

—¿Qué tal, Hans? —respondió Evra. 

—¿Quién es tu joven amigo? —preguntó Hans, observándome 
con suspicacia. 

—Éste es Darren Shan —dijo Evra. 

—¿Darren Shan en persona? —inquirió Hans, alzando las cejas. 


—Ni más ni menos —sonrió Evra. 

—-¿Qué significa eso de “Darren Shan en persona'? —pregunté yo. 

—=Eres famoso por aquí —dijo Hans. 

—¿Por qué? ¿Por qué soy —bajé la voz— un semi-vampiro? 

Hans se echó a reír afablemente. 

—Los semi-vampiros no son nada del otro jueves. Si tuviera un 
dólar de plata por cada semi-vampiro que he visto, tendría... —los 
rasgos de su rostro se fruncieron, pensativamente— veintinueve 
dólares. Pero un niño semi-vampiro es otra historia. Nunca había 
oído que nadie de tu edad figurase entre las filas de los muertos 
vivientes. Dime: ¿ya han venido a verte los Generales Vampiros? 

—¿Quiénes son los Generales Vampiros? —pregunté. 

—Son... 

—¡Hans! —exclamó una señora que estaba lavando la ropa. Él 
dejó de hablar y miró alrededor con expresión culpable—. ¿Crees 
que a Larten le gustaría escucharte difundiendo rumores? —le 
espetó. 

Hans hizo una mueca. 

—Lo siento —dijo—. Es el aire de la mañana. No estoy 
acostumbrado a él. Me hace decir cosas que no debería. 

Yo quería que me explicara quiénes eran esos Generales 
Vampiros, pero supuse que preguntar sería de mala educación. 

Truska comprobó cómo estaban las salchichas, sacó un par de 
ellas de la varilla, y nos las ofreció. Sonrió al acercarse a mí, y me 
dijo algo en una extraña lengua extranjera. 

Evra se echó a reír. 

—Quiere saber si te gustan las salchichas o si eres vegetariano. 

—i¡Ésa es buena! —dijo Hans con una risita ahogada—. ¡Un 
vampiro vegetariano! 

—¿Tú hablas su idioma? —le pregunté a Evra. 

—Sí —afirmó con orgullo—. Aún lo estoy aprendiendo (es el 
lenguaje más difícil que me he encontrado), pero soy el único del 
campamento que entiende lo que dice. Se me dan muy bien los 
idiomas —presumió. 

—¿Y qué idioma es? —pregunté. 

—No lo sé —respondió, frunciendo el ceño—. No me lo ha 
dicho. 


Eso me sonó un tanto extraño, pero no dije nada para no 
ofenderle. En vez de eso, tomé una de las salchichas y sonreí 
agradecido. Mordí un trozo y tuve que escupirlo de inmediato; 
¡estaba ardiendo! Evra se echó a reír y me tendió un vaso de agua. 
Bebí hasta que el interior de mi boca recobró su temperatura 
normal, y luego soplé la salchicha para enfriarla. 

Nos sentamos un rato junto a Hans, Truska y los demás, 
charlando y comiendo, bañados por el Sol de la mañana. El rocío 
humedecía la hierba, pero a ninguno nos importaba. Evra me 
presentó a todos los del grupo. Eran demasiados nombres para que 
los recordara todos a la vez, así que me limité a sonreír y a 
estrechar manos. 

No tardó en aparecer Mr. Tall. Un minuto antes no estaba allí, y 
al siguiente estaba tras Evra, calentándose las manos en la hoguera. 

—Se ha levantado pronto, señor Shan —comentó Mr. Tall. 

—No podía dormir —respondí—. Estaba demasiado... —miré a 
Evra y sonreí— desvelado. 

—Espero que eso no afecte a tu capacidad para trabajar —dijo 
Mr. Tall. 

—Estoy bien —dije—. Listo para empezar a trabajar. 

—¿Seguro? 

—Seguro. 

—Eso es lo que quería oír. —Sacó un gran cuaderno y hojeó las 
páginas—. Veamos qué podemos encontrar hoy para ti —dijo—. 
Dime: ¿sabes cocinar? 

—Sé preparar un estofado. Mr. Crepsley me enseñó. 

—¿Has cocinado alguna vez para treinta o cuarenta personas? 

—No. 

—Mala suerte. Pero ya aprenderás. —Hojeó otras dos páginas—. 
¿Sabes coser? 

—No. 

—¿Alguna vez has lavado ropa? 

—¿A mano? 

—SÍ. 

—No. 

—Hmmm. —Pasó algunas páginas más, y luego cerró el 
cuaderno bruscamente—. Está bien —dijo—, hasta que te 


encontremos un trabajo más permanente, te quedarás con Evra y le 
ayudarás en sus tareas. ¿Te parece justo? 

—Eso me gusta —dije. 

—¿Algún inconveniente, Evra? —le preguntó al niño-serpiente. 

—En absoluto —respondió Evra. 

—Muy bien. Decidido. Evra se ocupará de ti hasta nuevo aviso. 
Haz lo que él te diga. Cuando tu colega de sangre se levante —se 
refería a Mr. Crepsley—, podrás pasar la noche con él si así lo 
decide. Veremos cómo te portas, y luego decidiremos el modo en 
que mejor puedas emplear tus talentos. 

—Gracias —dije. 

—Es un placer —respondió. 

Esperé que se esfumara repentinamente, pero en vez de eso se 
dio la vuelta y se alejó lentamente, silbando, disfrutando de la luz 
del Sol. 

—Bien, Darren —dijo Evra, rodeándome los hombres con un 
brazo escamoso—, parece que desde ahora somos compañeros. 
¿Qué te parece? 

—Estupendo... compañero. 

— ¡Guay! —Me dio una palmada en el hombro y engulló su 
último pedazo de salchicha—. ¡Pues en marcha! 

—¿Qué hacemos primero? —pregunté. 

—Lo primero que haremos cada mañana —respondió Evra—. 
Ordeñar el veneno de los colmillos de mi serpiente. 

—Oh —dije—. ¿No será peligroso? 

—Sólo si te muerde antes de que acabemos —contestó Evra, se 
echó a reír al ver mi expresión y me empujó hacia la tienda. 
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Evra ordeñó él mismo a la serpiente (lo cual fue un gran alivio), y 
luego la sacamos fuera y la dejamos sobre la hierba. Trajimos unos 
cubos de agua y la frotamos a conciencia con unas esponjas muy 
suaves. 

Después tuvimos que darle de comer al hombre-lobo. Su jaula 
estaba en los límites del campamento. Rugió al vernos venir. 
Parecía tan hambriento y peligroso como la noche en que acudí al 
Cirque con Steve. Sacudía los barrotes y nos lanzaba zarpazos que 
nos habrían destrozado si nos hubiéramos puesto a su alcance... ¡lo 
cual no hicimos! 

—«¿Por qué es tan feroz? —pregunté, lanzándole un gran pedazo 
de carne cruda, que atrapó al vuelo de un bocado. 

—Porque es un auténtico hombre-lobo —dijo Evra—. No se trata 
de una persona muy peluda. Es medio humano y medio lobo. 

—¿No es cruel mantenerle encadenado? —inquirí, lanzándole 
otro trozo de carne. 

—Si no lo hiciéramos, se escaparía y mataría a la gente. La 
mezcla de sangre humana y lobuna le ha vuelto loco. No sólo 
mataría cuando estuviera hambriento; si estuviera libre, lo haría 
todo el tiempo. 

—¿No existe una cura? —pregunté, sintiendo pena por él. 

—No hay una cura porque no es una enfermedad —explicó Evra 
—. No es algo que haya pillado, nació así. Es lo que es. 

—¿Cómo ocurrió? —pregunté. 

Evra me miró muy serio. 

—¿De verdad quieres saberlo? 

Contemplé al peludo monstruo en la jaula, desgarrando la carne 
como si fuera algodón de azúcar, tragué saliva y respondí: 

—No, creo que no. 


Después de eso, hicimos otras cuantas tareas. Pelamos patatas 
para la cena, ayudamos a reparar un neumático de uno de los 
vehículos, pasamos horas pintando el techo de una caravana, y 
paseamos a un perro. Evra dijo que la mayoría de los días eran así, 
un continuo vagar por el campamento, viendo qué se podía hacer y 
echando una mano aquí y allá. 

Por la tarde llevamos una bolsa de basura con latas y trozos de 
cristal a la tienda de Rhamus Dostripas, un hombre enorme que 
podía comerse cualquier cosa. Yo quería quedarme para verle 
comer, pero Evra me apremió a que saliera. A Rhamus no le gustaba 
que le vieran comer cuando no estaba actuando. 

Tuvimos mucho tiempo para nosotros, y en los momentos más 
tranquilos nos contamos nuestras vidas, de dónde éramos, y cómo 
habíamos crecido. 

Evra había nacido de unos padres normales, que se sintieron 
horrorizados al verle. Lo abandonaron en un orfanato, en el que 
permaneció hasta que el malvado dueño de un circo le compró 
cuando tenía cuatro años. 

—Fue una época espantosa —dijo en voz baja—. Me pegaba y 
me trataba como a una serpiente de verdad. Me tenía encerrado en 
una vitrina de cristal, y la gente pagaba por verme y burlarse de mí. 

Estuvo en ese circo durante siete largos y desdichados años, 
recorriendo pequeñas ciudades, sintiéndose feo, monstruoso e 
inútil. 

Finalmente, Mr. Tall acudió al rescate. 

—Se presentó una noche —dijo Evra—. Apareció de repente en 
la oscuridad y permaneció un buen rato ante mi jaula, 
observándome. No dijo una palabra. Ni yo. 

»Llegó el dueño del circo. No sabía quién era Mr. Tall, pero 
pensó que podría ser algún hombre rico, interesado en comprarme. 
Me puso un precio y esperó una respuesta. 

»Durante unos minutos, Mr. Tall no dijo nada. Luego agarró al 
dueño del circo por el cuello con una mano. Apretó una sola vez, y 
acabó con él. Cayó al suelo, muerto. Mr. Tall abrió mi jaula y dijo: 
“Vamos, Evra”. Creo que Mr. Tall puede leer la mente, y por eso 
sabía mi nombre». 

Evra se quedó callado, con la mirada perdida. 


—«¿Quieres ver algo increíble? —dijo finalmente, abandonando 
su expresión pensativa. 

—Claro —respondí. 

Se volvió hacia mí, sacó la lengua, ¡y se tocó la punta de la nariz 
con ella! 

—¡Aaagh! ¡Qué asco! —grité, encantado. 

La lengua volvió a su sitio y esbozó una gran sonrisa. 

—Tengo la lengua más larga del mundo —dijo—. Si mi nariz 
fuera suficientemente grande, podría meterme la lengua, hacerla 
bajar por mi garganta y volver a sacarla por la boca. 

—¡No podrías! —reí. 

—Probablemente no —admitió, riendo—. Pero de todos modos 
es algo impresionante. —Volvió a sacar la lengua y esta vez se 
lamió el interior de las fosas nasales, una tras otra. Era algo 
asqueroso, pero muy divertido. 

—¡Es lo más repugnante que he visto jamás! —reí. 

— Apuesto a que te encantaría poder hacerlo —dijo Evra. 

—i¡No lo haría, aunque pudiera! —mentí—. ¿No se te llena la 
lengua de mocos? 

—Yo no tengo mocos —respondió Evra. 

—¿Cómo que no tienes mocos? 

—Es verdad —dijo—. Mi nariz no es como la tuya. No tiene 
mocos, ni suciedad, ni pelos. Mis fosas nasales son la parte más 
limpia de todo mi cuerpo. 

—¿Y a qué sabe? —pregunté. 

—Chupa mi barriga de serpiente y lo sabrás —contestó—. Tiene 
el mismo sabor. 

Me eché a reír y respondí que no estaba tan interesado en 
saberlo. 

Más tarde, cuando Mr. Crepsley me preguntó qué había hecho 
durante el día, le dije: 

—He hecho un amigo. 
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Habían pasado dos días con sus noches desde que llegáramos al 
Cirque. Dedicaba mis días a ayudar a Evra, y mis noches a Mr. 
Crepsley, aprendiendo cosas sobre los vampiros. Me iba a la cama 
más temprano que nunca, pese a que raramente me acostaba antes 
de la una o las dos de la mañana. 

Evra y yo nos hicimos grandes amigos. Él era mayor que yo, 
pero era tímido (probablemente a causa de su desdichada infancia), 
así que formábamos un buen equipo. 

Pasado el tercer día, al mirar el pequeño grupo de caravanas, 
coches y tiendas, me sentía como si hubiera formado parte de 
aquello durante años. 

Empezaba a sufrir los efectos del largo tiempo de abstinencia de 
sangre humana. No era tan fuerte ni podía moverme tan rápido 
como antes. Mi visión no era tan aguda, y lo mismo ocurría con mi 
oído y mi olfato. Seguía siendo mucho más fuerte y veloz que 
cuando era humano, pero sentía que mis poderes mermaban día a 
día. 

No me importaba. Prefería perder mis poderes antes que beber 
de un ser humano. 

Me estaba tomando un descanso con Evra en los límites del 
campamento aquella tarde, cuando descubrimos una figura entre los 
arbustos. 

—¿Quién es ése? —pregunté. 

—Un chaval de una villa cercana —dijo Evra—. Ya le había 
visto otras veces haraganeando por aquí. 

Observé al chico en los arbustos. Se esforzaba en permanecer 
oculto, pero para alguien con mis poderes (aunque estuvieran 
atenuados) era tan notorio como un elefante. Sentí curiosidad por 
saber qué estaba haciendo, así que me volví hacia Evra y le dije: 


—Vamos a divertirnos. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó. 

—Acércate y te lo diré. 

Le susurré mi plan al oído. Él sonrió y asintió, y luego se levantó 
y fingió que bostezaba. 

—Me voy, Darren —dijo—. Te veré más tarde. 

—Hasta luego, Evra —respondí en voz alta. Esperé hasta que se 
hubo ido, y luego me puse en pie y eché a andar hacia el 
campamento. 

Cuando estuve fuera de la vista del chico de los arbustos, di la 
vuelta, ocultándome tras las caravanas y las tiendas. Anduve unas 
cien yardas hacia la izquierda, y luego avancé con sigilo hasta que 
pude ver al chico, y me acerqué furtivamente a él. 

Me detuve a unas diez yardas. Estaba a su espalda, así que no 
podía verme. Sus ojos no se apartaban del campamento. Por encima 
de su cabeza divisé a Evra, que estaba aún más cerca de él que yo. 
Me hizo una seña con el pulgar y el índice para indicarme que todo 
iba bien. 

Me agaché y empecé a gemir. 

—Ooooh... Woooooh... 

El chico se quedó rígido y lanzó una nerviosa mirada por encima 
del hombro. Pero no podía verme. 

—¿Quién anda ahí? —preguntó. 

—¡Wraaargh! —gruñó Evra al otro lado. 

La cabeza del chico giró en dirección contraria. 

—¿Quién anda ahí? —gritó. 

—¡Uh, uh, uh! —resoplé, como un gorila. 

—¡No tengo miedo! —dijo el chico, a punto de echar a correr—. 
¡Sólo sois gente que intenta asustarme! 

— ¡Eee-ee-ee-ee-ee! —chilló Evra. 

Sacudí una rama, Evra un arbusto, y luego arrojé una piedra 
delante del chico. Su cabeza giraba frenéticamente de un lado a 
otro como la de una marioneta, mirando a todas partes. No sabía si 
sería más seguro echar a correr o quedarse quieto. 

—¡Mirad, no sé quiénes sois —empezó a decir—, pero yo...! 

Evra se le había acercado sigilosamente hasta quedar justo 
detrás de él, y cuando el chico habló, sacó su larguísima lengua y la 


hizo culebrear por el cuello del chico, emitiendo un siseo 
serpentino. 

Eso fue demasiado para el chico. Dio un grito y huyó para salvar 
la vida. 

Evra y yo le perseguimos, partiéndonos de risa, haciendo toda 
clase de ruidos. El chico atravesó arbustos llenos de espinas como si 
no estuvieran allí, pidiendo auxilio. 

Nos cansamos de aquel juego a los pocos minutos y le habríamos 
dejado escapar, si no hubiera tropezado y desaparecido en medio de 
una parcela de hierba alta. 

Nos detuvimos, intentando divisarle entre la hierba, pero no 
había ni rastro de él. 

—¿Dónde está? —pregunté. 

—No le veo —dijo Evra. 

—¿Crees que estará bien? 

—No lo sé. —Evra parecía preocupado—. Quizá se haya caído 
en un hoyo, o algo... 

—¿Chaval? —grité—. ¿Estás bien? 

No hubo respuesta. 

—i¡No tengas miedo! ¡No te haremos daño! ¡Sólo era una broma! 
¡No te...! 

Hubo un ruido susurrante detrás nuestro, y entonces sentí una 
mano en mi espalda, empujándome contra la hierba. Evra cayó 
conmigo. Cuando nos sentamos, balbuceando sorprendidos, 
escuchamos una risa a nuestra espalda. 

Nos volvimos lentamente, y allí estaba el chaval, partiéndose de 
risa. 

—¡Os he pillado! ¡Os he pillado! —canturreó—. ¡Os vi venir 
desde el principio! ¡Sólo fingía estar asustado! ¡Os tendí una 
emboscada, ja, ja, ja! 

Se burlaba de nosotros, y, aunque nos sentíamos bastante 
estúpidos, cuando nos incorporamos y nos miramos, estallamos en 
carcajadas. Nos había lanzado a una parcela repleta de semillas 
verdes y pegajosas y estábamos cubiertos por ellas de la cabeza a 
los pies. 

—Pareces una planta ambulante —bromeé. 

—Pues tú te pareces a Jolly, el Gigante Verde —replicó Evra. 


—Los dos parecéis estúpidos —dijo el chico. Clavamos los ojos 
en él y su sonrisa se debilitó—. Bueno, es que lo parecéis... — 
refunfuñó. 

—Imagino que esto te parece divertido —mascullé. Él asintió en 
silencio—. Bien, pues tengo noticias para ti —dije, avanzando hacia 
él, componiendo una expresión lo más sombría posible. Hice una 
pausa amenazadora, y luego esbocé una sonrisa—: ¡Éstas! 

Se echó a reír, contento y aliviado de que supiéramos apreciar el 
lado divertido de las cosas, y entonces nos tendió la mano. 

—Hola —dijo, mientras se la estrechábamos—. Me llamo Sam 
Grest. Encantado de conoceros. 

—Hola, Sam —dije, y mientras estrechaba su mano pensé «Creo 
que éste es mi amigo número dos. ¡Genial!». 

Y Sam se convirtió en mi amigo. Pero para cuando el Cirque Du 
Freak se marchó, deseé con todo mi corazón no haber oído hablar 
de él jamás. 
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Sam vivía a una milla de distancia, con su padre y su madre, dos 
hermanos más pequeños y una hermanita bebé, tres perros, cinco 
gatos, una tortuga y un acuario lleno de peces tropicales. 

—Es como vivir en el arca de Noé —dijo—. Intento quedarme 
fuera de casa todo lo que puedo. A mis padres no les importa. Ellos 
opinan que los niños deben sentirse libres para expresar su 
individualidad. Mientras vuelva a casa a la hora de dormir, están 
contentos. No les preocupa que me salte las clases de vez en 
cuando. Piensan que el colegio es un despótico sistema de 
adoctrinamiento, que tiene como fin aplastar el espíritu y erradicar 
la creatividad. 

Sam hablaba así todo el tiempo. Era menor que yo, pero 
oyéndole hablar no lo creeríais. 

—¿Así que vais con el circo? —preguntó, metiéndose un trozo 
de cebolla picada en la boca (le encantaba la cebolla picada y 
llevaba siempre consigo un tarrito de plástico lleno). 

Habíamos vuelto al borde del claro. Evra estaba tumbado en la 
hierba, yo sentado en la rama baja de un árbol, y Sam por encima 
de mí. 

—¿Qué clase de espectáculo es? —indagó, antes de que 
pudiéramos responder a su primera pregunta—. No hay carteles en 
vuestras caravanas. Al principio, pensé que erais turistas. Luego, 
tras observaros durante un rato, llegué a la conclusión de que 
debíais ser artistas de algún tipo. 

—Somos maestros de lo macabro —dijo Evra—. Representantes 
de las mutaciones. Señores del surrealismo. —Hablaba así para 
demostrar que poseía un vocabulario tan extenso como el de Sam. 
Deseé poder soltar yo también alguna de esas frases ingeniosas, 
pero nunca se me habían dado bien las palabras. 


—¿Es un espectáculo de magia? —inquirió Sam, excitado. 

—Es un espectáculo freak —respondí. 

—¿Un espectáculo freak? —Se quedó con la boca abierta, 
dejando caer un trocito de cebolla picada. Me aparté rápidamente y 
lo esquivé—. ¿Hombres con dos cabezas y rarezas así? 

—Más o menos —dije—, pero nuestros artistas son mágicos y 
maravillosos, no sólo gente con un aspecto diferente. 

—¡Qué guay! —Le echó un vistazo a Evra—. Claro, desde el 
principio me di cuenta de que tú eras todo un desafío dermatológico 
—se refería a la piel de Evra (busqué la palabra en un diccionario 
después)—, pero no tenía ni idea de que hubiera otros como tú en 
vuestra compañía. 

Miró hacia el campamento, con los ojos brillantes de curiosidad. 

—Esto es realmente fascinante —suspiró—. ¿Qué otros 
estrafalarios ejemplares de la forma humana están incluidos en la 
función? 

—Si te refieres a qué otro tipo de artistas trabajan aquí, la 
respuesta es muchos —respondí—. Tenemos a la mujer barbuda, sin 
ir más lejos. 

—Al hombre-lobo —agregó Evra. 

—A un hombre con dos estómagos —añadí. 

Mientras le recitábamos la lista completa, Evra mencionó a 
algunos que yo nunca había visto. El elenco del Cirque Du Freak 
cambiaba a menudo. Los artistas iban y venían, dependiendo de 
dónde se representara la función... 

Sam estaba realmente impresionado, y por primera vez desde 
que nos conocimos, se había quedado sin palabras. Escuchaba en 
silencio, con los ojos muy abiertos, chupeteando sus trozos de 
cebolla picada, meneando la cabeza de vez en cuando como si no 
pudiera creer lo que oía. 

—Pero qué guay —dijo, cuando terminamos—. Sois los chicos 
más afortunados del planeta. Vivir en un auténtico circo de freaks, 
viajando por el mundo, conocedores de solemnes y maravillosos 
secretos. Daría lo que fuera por estar en vuestro lugar... 

Sonreí para mis adentros. No creía que a él le gustase estar en mi 
lugar si conociera toda la historia. 

—¡Eh! —dijo—. ¿No podríais hacer algo para que me aceptaran 


aquí? Trabajo duro y soy muy listo. Os sería muy útil. ¿Puedo 
unirme a vosotros? ¿Como ayudante? ¡Por favor! 

Evra y yo nos sonreímos. 

—No lo creo, Sam —dijo Evra—. No suelen admitir a mucha 
gente de nuestra edad. Si fueras mayor, o si tus padres te 
permitieran unirte, sería diferente. 

—¡Pero a ellos no les importaría! —insistió Sam—. Estarían 
encantados. Siempre dicen que viajar amplía la mente. Les 
entusiasmaría la idea de verme viajando por el mundo, viviendo 
aventuras, descubriendo maravillas y místicas visiones. 

Evra meneó la cabeza. 

—Lo siento. Quizá cuando seas mayor. 

Sam hizo un puchero y lanzó una patada a las hojas de la rama 
más cercana. Cayeron flotando sobre mí, y unas cuantas quedaron 
adheridas a mi pelo. 

—No es justo —rezongó—. Todo el mundo dice siempre “cuando 
seas mayor”. ¿Qué habría sido del mundo si Alejandro el Grande 
hubiera esperado a ser mayor? ¿O Juana de Arco? Si ella hubiera 
esperado a ser mayor, los ingleses habrían conquistado y colonizado 
Francia. ¿Quién decide cuándo alguien es lo suficientemente mayor 
para tomar decisiones por sí mismo? Eso debería ser cosa de cada 
individuo. 

Siguió despotricando durante largo rato, quejándose de los 
adultos y de su “puñetero y corrupto sistema”, y alegando que había 
llegado la hora de una revolución infantil. Era como escuchar a un 
político loco en la tele. 

—¡Si un niño quiere abrir una fábrica de caramelos, dejad que lo 
haga! —barbotaba—. ¡Si quiere ser una estrella del fútbol, perfecto! 
¡Si quiere ser explorador y marcharse a alguna isla extraña y llena 
de caníbales, estupendo! ¡Somos esclavos de la civilización 
moderna! ¡Somos...! 


—Sam —le interrumpió Evra—. ¿Quieres venir a ver mi 
serpiente? 

Sam sonrió. 

—¿Puedo? —exclamó—. ¡Pensaba que nunca ibas a 


preguntármelo! ¡Vamos, venga! 
Saltó del árbol y echó a correr hacia el campamento tan rápido 


como podía, olvidando su discurso. Le seguimos despacio, entre 
risas, sintiéndonos mucho más mayores y sabios de lo que éramos. 
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Sam pensó que la serpiente era lo más fabuloso que había visto 
nunca. No le tenía ningún miedo y no dudó en enroscársela 
alrededor del cuello como si fuera una bufanda. Hizo muchas 
preguntas: cuánto medía, qué comía, de dónde procedía, lo rápido 
que podía moverse... 

Evra respondió a todas las preguntas de Sam. Era un experto en 
serpientes. No había nada que no supiera sobre el mundo de las 
serpientes. ¡Incluso le pudo decir a Sam muy aproximadamente 
cuántas escamas tenía la serpiente! 

Después ofrecimos a Sam un tour guiado por todo el 
campamento. Le llevamos a ver al hombre-lobo (Sam se quedó muy 
quieto ante la caravana del peludo hombre-lobo, completamente 
intimidado por la criatura que gruñía en su interior). Le 
presentamos a Hans el Manos. Luego nos topamos con Rhamus 
Dostripas ensayando su número. Evra le preguntó si podíamos mirar 
y Rhamus nos lo permitió. Los ojos de Sam casi se salían de sus 
órbitas mientras contemplaba a Rhamus masticando el cristal y 
reduciéndolo a pedacitos, tragándoselo, recomponiéndolo en su 
estómago, regurgitándolo y sacándolo nuevamente por la boca. 

Pensé en ir en busca de Madam Octa para enseñarle a Sam 
algunos de los trucos que podía hacer con ella, pero no me sentía 
muy bien. La ausencia de sangre humana en mi dieta me estaba 
debilitando: me rugían las tripas por mucho que comiera, y a veces 
me sentía mareado o tenía que sentarme repentinamente. No quería 
desmayarme o marearme mientras la tarántula estuviera fuera de su 
jaula; sabía por experiencia lo mortífera que podía llegar a ser si 
perdía el control sobre ella aunque sólo fuera por un par de 
segundos. 

Sam se habría quedado para siempre, pero estaba oscureciendo 


y yo sabía que Mr. Crepsley despertaría pronto. Evra y yo teníamos 
cosas que hacer, así que le dijimos que ya era hora de que regresara 
a casa. 

—¿No puedo quedarme un poco más? —suplicó. 

—Tu madre te estará esperando para cenar —dijo Evra. 

—Podría comer con vosotros —repuso Sam. 

—No hay bastante comida —mentí. 

—Bueno, de todas formas no tengo hambre —replicó Sam—. Ya 
me he comido casi toda la cebolla picada. 

—Quizá pueda quedarse —dijo Evra. Le miré, sorprendido, pero 
me hizo un guiño para hacerme ver que no hablaba en serio. 

—¿Puedo? —preguntó Sam, con una sonrisa extasiada. 

—Claro —dijo Evra—. Pero tendrás que ayudarnos con nuestras 
tareas. 

—Haré lo que sea —aceptó Sam—. No me importa. ¿Qué hay 
que hacer? 

—Hay que darle de comer al hombre-lobo, y luego bañarlo y 
cepillarlo —respondió Evra. 

La sonrisa de Sam se desvaneció. 

—¿Al ho-h-hombre-lo-lo-lobo? —preguntó, nervioso. 

—No pasa nada —dijo Evra—. Se queda muy tranquilo cuando 
ha comido. Casi nunca muerde a sus cuidadores. Si intenta atacarte, 
mantén la cabeza lejos de su boca, y métele un brazo hasta la 
garganta. Es mejor perder un brazo que la... 

—¿Sabéis? —se apresuró a decir Sam—. Creo que tengo que 
volver a casa. Mi madre dijo algo sobre unos amigos que vendrían 
esta noche. 

—Oh. Es una pena —sonrió Evra. 

Sam se dio la vuelta, mirando hacia la jaula del hombre-lobo. 
Parecía triste por tener que irse, así que le llamé. 

—¿Qué vas a hacer mañana? —le pregunté. 

—Nada —dijo. 

—¿Quieres venir por la tarde y pasarla con nosotros? 

—;¡Sí! —respondió Sam de inmediato, y luego hizo una pausa—. 
No tendré que ayudar a dar de comer y bañar al... —Tragó saliva 
sonoramente. 

—No —dijo Evra, sonriendo todavía. 


—Entonces, aquí estaré. ¡Os veo mañana, chicos! 

—Hasta mañana, Sam —respondimos a la vez. 

Nos dijo adiós con la mano, se dio la vuelta y se fue. 

—Sam es guay, ¿verdad? —le dije a Evra. 

—Es un buen chico —convino Evra—. Un poco sabihondo, y un 
cobardica, pero aparte de eso, es guay. 

—¿Crees que encajaría aquí si se uniera al espectáculo? — 
pregunté. 

Evra soltó un resoplido sarcástico. 

—¡Como un ratón en una casa llena de gatos! 

—¿A qué te refieres? —inquirí. 

—Esta vida no es para cualquiera. Unas cuantas semanas lejos 
de su familia, limpiando retretes y cocinando para treinta o 
cuarenta personas... Acabaría corriendo por las colinas. 

—Nosotros nos las arreglamos bien —dije. 

—Nosotros somos diferentes —replicó Evra—. No somos como el 
resto de la gente. Estamos hechos para esto. Cada persona pertenece 
a un lugar, y éste es el nuestro. Estamos destinados a... 

Se detuvo y frunció el ceño. Estaba mirando algo allá en la 
distancia, sobre mi cabeza. Me volví para ver qué le preocupaba. 
Durante unos segundos no pude distinguir nada, pero luego, a lo 
lejos, aproximándose entre la arboleda desde algún lugar hacia el 
este, vi la luz parpadeante de una antorcha encendida. 

—¿Qué es eso? —pregunté. 

—No estoy seguro —dijo Evra. 

Contemplamos durante unos minutos cómo se acercaba la 
antorcha. Vi figuras moviéndose entre las ramas de los árboles. No 
podía decir cuántas eran, pero había al menos seis o siete. Entonces, 
mientras avanzaban bajo los árboles, vi quiénes eran, y se me puso 
la carne de gallina en el cuello y los brazos. 

Eran aquella gente pequeñita de las capuchas azules que Steve y 
yo habíamos visto la noche de la función, los que ayudaban a 
vender las golosinas y los juguetes al público y echaban una mano 
en las actuaciones. Me había olvidado de aquellos extraños 
ayudantes encapuchados. Ya habían pasado meses desde aquella 
noche, y tenía muchas otras cosas en las que pensar. 

Salieron de los bosques en parejas, una tras otra. Conté doce en 


total, aunque había un decimotercer miembro, una persona algo 
más alta que caminaba detrás de los demás. Era quien que portaba 
la antorcha. 

—¿De dónde vienen? —le pregunté a Evra en voz baja. 

—No lo sé —respondió—. Abandonaron el espectáculo hace 
unas semanas. No tengo ni idea de a dónde fueron. Suelen ser muy 
reservados. 

—¿Quiénes son? —pregunté. 

—Son... —Se detuvo de repente antes de terminar de responder. 
Sus ojos se desorbitaron de miedo. 

Era el hombre que iba en retaguardia, el decimotercero, el 
miembro más alto del grupo (visible ahora que estaba más cerca) 
quien había asustado a Evra. 

La gente de las capuchas azules pasaron ante nosotros en 
silencio. Cuando la misteriosa decimotercera persona se acercó, 
advertí que vestía de modo distinto a los otros. No era muy alto; 
sólo parecía mayor en comparación con los encapuchados. Llevaba 
corto el blanco cabello, unas gruesas gafas, un traje de un amarillo 
chillón y unas botas altas de goma de color verde. Era gordito y 
caminaba de un modo extraño, como un pato. 

Nos sonrió amablemente al pasar. Yo le devolví la sonrisa, pero 
Evra estaba paralizado, incapaz de mover ni un músculo en su boca. 

Los de las capuchas azules y el hombre de la antorcha fueron 
hacia el campamento, sin darse la vuelta ni una sola vez, hasta 
detenerse en el gran claro. Entonces, los encapuchados comenzaron 
a montar una tienda (debían llevar todo el equipo bajo sus capas) 
mientras el hombre más alto se dirigía a la caravana de Mr. Tall. 

Estudié a Evra. Temblaba de arriba abajo, y aunque su rostro 
nunca podría ponerse blanco (a causa de su color natural), nunca le 
había visto tan pálido. 

—¿Qué ocurre? —pregunté. 

Sacudió la cabeza en silencio, incapaz de responder. 

—¿Qué pasa? ¿Por qué estás tan asustado? ¿Quién es ese 
hombre? 

—Él... es... 

Evra se aclaró la garganta y respiró profundamente. Cuando 
volvió a hablar, lo hizo en voz baja y temblorosa, llena del más 


puro terror. 
—Es Mr. Tiny!2! —dijo, y no conseguí sacarle nada más durante 
un buen rato. 


CAPÍTULO 13 


El pánico de Evra fue desapareciendo a medida que avanzaba la 
tarde, pero tardó en recuperar la normalidad y estuvo 
especialmente nervioso durante toda la noche. Tuve que quitarle el 
cuchillo de las manos y pelar las patatas para la cena en su lugar; 
temí que llegara a cortarse un dedo. 

Después de comer y de ayudar a lavar los platos, le pregunté a 
Evra por aquel misterioso Mr. Tiny. Nos encontrábamos en la 
tienda, y Evra jugueteaba con su serpiente. 

No respondió enseguida, y por un momento pensé que no lo 
haría, pero al final lanzó un suspiro y comenzó a hablar. 

—Mr. Tiny es el jefe de las Personitas —dijo. 

—¿Esos tipos pequeñitos de las capas azules? —pregunté. 

—Sip. Él los llama Personitas. Es su patrón. No viene mucho por 
aquí (han pasado dos años desde la última vez que le vi), pero 
cuando lo hace, me dan escalofríos. Es el hombre más espeluznante 
que he conocido. 

—A mí me pareció buena persona —dije. 

—Eso pensé yo la primera vez que le vi —admitió Evra—. Pero 
espera a hablar con él. Es difícil de explicar, pero cada vez que me 
mira, siento como si estuviera planeando matarme, despellejarme y 
comerme asado. 

—¿Se come a la gente? —pregunté con incredulidad. 

—No lo sé —dijo Evra—. Puede que sí, puede que no. Pero 
sientes que quiere comerte. Y no son tonterías mías; lo he 
comentado con otros miembros del Cirque y sienten lo mismo. A 
nadie le gusta. Ni siquiera Mr. Tall está tranquilo cuando Mr. Tiny 
anda cerca. 

—Bueno, pero a las Personitas debe gustarles, ¿no? —inquirí—. 
Le siguen y le obedecen, ¿verdad? 


—Quizá le tengan miedo —dijo Evra—. Tal vez les obliga a 
obedecerle. Puede que sean sus esclavos. 

—-¿Se lo has preguntado alguna vez? 

—No hablan —respondió Evra—. No sé si es porque no pueden 
o porque no quieren, pero nadie en el circo les ha oído pronunciar 
ni una palabra jamás. Son muy útiles y hacen todo lo que se les 
pide, pero son tan silenciosos como muñecos ambulantes. 

—¿Has llegado a ver sus caras? —pregunté. 

—Una vez —dijo Evra—. Normalmente, no se quitan las 
capuchas, pero un día en que estaba ayudando a un par de ellos a 
mover una máquina muy pesada, se le cayó encima a uno y lo 
aplastó. No emitió ni un sonido, aunque debía estar sufriendo 
mucho. Se le ladeó la capucha y vi su rostro fugazmente. 

»Era repulsivo —dijo Evra en voz baja, acariciando a la serpiente 
—. Estaba lleno de cicatrices y costuras muy juntas y arrugadas, 
como si le hubiesen estrujado las garras de un gigante. No tenía 
orejas ni nariz y una especie de mascarilla le cubría la boca. Tenía 
la piel gris y mortecina, y sus ojos eran como dos bolas casi en la 
frente. Tampoco tenía pelo». 

Evra se estremeció al recordarlo. Yo mismo sentí un escalofrío al 
pensar en su descripción. 

—<¿Qué le ocurrió? —pregunté—. ¿Se murió? 

—No lo sé —dijo Evra—. Dos de sus hermanos (siempre pienso 
en ellos como hermanos, aunque probablemente no lo sean) 
vinieron y se lo llevaron. 

—¿No volviste a verle? 

—Son todos iguales —dijo Evra—. Unos más pequeños, otros 
más altos, pero en realidad no hay modo de distinguirlos. Créeme... 
Lo he intentado. 

Todo aquello era cada vez más extraño. Me sentía realmente 
intrigado con Mr. Tiny y sus Personitas. Siempre me habían gustado 
los misterios. Quizá podría resolver éste. Tal vez, con mis poderes 
vampíricos, encontraría la forma de comunicarme con las criaturas 
encapuchadas. 

—«¿De dónde vienen las Personitas? —pregunté. 

—Nadie lo sabe —respondió Evra—. Por lo general, suele haber 
cuatro o seis en el Cirque. A veces vienen más por su cuenta, y otras 


veces Mr. Tiny trae otros nuevos. Es raro que no hubiera ninguno 
aquí cuando llegaste. 

—¿Crees que tenga algo que ver con que Mr. Crepsley y yo 
hayamos venido? —inquirí. 

—Lo dudo —repuso Evra—. Es probable que sea sólo una 
coincidencia. O el destino. —Se detuvo de golpe—. Y ahora que lo 
pienso... el nombre de Mr. Tiny es Desmond. 

—¿Y qué? 

—_Le pide a la gente que le llame Des. 

—¿Y qué? —pregunté de nuevo. 

—Júntalo con su apellido —me dijo Evra. 

Así lo hice. Mr. Des Tiny. Mr. Des-Tiny. Mr... 

—Mr. Destiny!3! —susurré, y Evra asintió muy serio. 

Me estaba muriendo de la curiosidad, y le pregunté muchas más 
cosas a Evra, pero no tenía muchas respuestas. No sabía casi nada 
de Mr. Tiny, y apenas poco más de las Personitas. Comían carne, 
tenían un olor muy raro, se movían muy despacio casi todo el 
tiempo, parecía que no sentían dolor o no podían demostrarlo, y no 
tenían el menor sentido del humor. 

—¿Cómo sabes eso? —pregunté. 

—Bradley Stretch —respondió Evra sombríamente—. Solía 
formar parte del espectáculo. Tenía los huesos elásticos y podía 
estirar brazos y piernas. 

»No era muy simpático. Siempre nos estaba gastando bromas 
pesadas, y se reía de una forma muy desagradable. No solo te hacía 
parecer idiota: conseguía que te sintieras así. 

»Una vez actuamos en un palacio árabe. Era una función privada 
para un jeque. Le entusiasmaron todos los números, pero le gustó 
especialmente el de Bradley. Los dos estuvieron hablando, y Bradley 
le dijo al jeque que no podía llevar joyas, porque, a causa de la 
constante reconfiguración de su cuerpo, se le caían o se rompían. 

»El jeque se fue corriendo y volvió con un pequeño brazalete de 
oro. Se lo dio a Bradley y le dijo que se lo pusiera en la muñeca. 
Bradley lo hizo. Entonces el jeque le dijo que intentara desprenderse 
de él. 

»Así que Bradley hizo crecer y decrecer su brazo, lo hizo más 
corto y luego más largo, pero no consiguió que el brazalete se 


soltara. El jefe le dijo que era mágico, y que solamente se podía 
quitar si quien lo llevaba así quería hacerlo. Era realmente valioso, 
sin precio, pero se lo regaló a Bradley. 

»Volviendo con las Personitas —continuó Evra—, a Bradley le 
encantaba tomarles el pelo. Siempre encontraba nuevas formas de 
incordiarles. Les ponía trampas para dejarlos colgados en el aire por 
los pies, les prendía fuego a sus capaz, vertía detergente líquido en 
las cuerdas cuando las estaban usando para que se les resbalaran de 
las manos, o les ponía pegamento. Echaba chinchetas en su comida, 
O les tiraba la tienda, o los encerraba en una caravana». 

—¿Por qué era tan malo? —pregunté. 

—Creo que porque ellos nunca reaccionaban —dijo Evra—. Le 
encantaba molestar a todo el mundo, pero las Personitas nunca 
lloraban, ni gritaban, ni pataleaban, como si no reparasen en sus 
bromas. Al menos, eso es lo que todo el mundo creía... 

Evra hizo un extraño ruido, mitad risa, mitad gemido. 

—Una mañana nos levantamos y Bradley había desaparecido. 
No le encontramos por ninguna parte. Le buscamos, pero como no 
volvía, mos marchamos. No estábamos preocupados; los artistas 
vienen y se van del Cirque cuando les place. No era la primera vez 
que alguien que alguien se iba a hurtadillas en mitad de la noche. 

»No pensé más en ello hasta aproximadamente una semana 
después. Mr. Tiny había venido a vernos el día antes y se llevó con 
él a todas las Personitas, excepto a dos. Mr. Tall me dijo que los 
ayudara con sus tareas. Les limpié la tienda y enrollé sus hamacas 
(todos ellos duermen en hamacas). De ahí saqué yo la mía, ¿te lo 
había dicho?». 

No lo había hecho, pero como no quería distraerle, no dije nada. 

—Después —prosiguió—, lavé su cazuela. Era una olla grande y 
negra puesta sobre una hoguera en medio de la tienda. El lugar 
debía llenarse de humo cada vez que cocinaban, porque la cazuela 
estaba cubierta de mugre. 

»La saqué fuera y tiré las sobras de su última comida (restos de 
carne y huesos) sobre la hierba. La fregué a fondo, y la volví a 
llevar dentro. Luego decidí recoger los trozos de carne del suelo y 
dárselos al hombre-lobo. “Todo se aprovecha”, como suele decir Mr. 
Tall. 


»Y mientras estaba recogiendo la carne y los huesos, vi algo que 
brillaba...». 

Evra se dio la vuelta y revolvió en el interior de una bolsa que 
había en el suelo. Cuando se volvió, sostenía un pequeño brazalete 
de oro. Me dejó contemplarlo a gusto, y luego lo deslizó por su 
mano izquierda. Sacudió el brazo tanto como pudo, pero el 
brazalete no se le escurrió. 

Dejó de mover el brazo, se quitó el brazalete con la mano 
derecha y me lo tendió. Lo examine sin ponérmelo. 

—«¿Es el brazalete que el jeque le dio a Bradley Stretch? — 
imaginé. 

—El mismo —dijo Evra. 

Se lo devolví. 

—No sé si fue porque les había hecho algo realmente malo — 
dijo Evra, jugueteando con el brazalete—, o si simplemente se 
hartaron de tantas burlas. Sólo sé que, desde entonces, les cedo 
cortésmente el paso a esas pequeñas y silenciosas personillas de las 
capas azules. 

—¿Qué hiciste con los restos de... quiero decir, con los pedazos 
de carne? —pregunté—. ¿Los enterraste? 

—i¡Diablos, no! —contestó Evra—. Se los di al hombre-lobo, 
como pretendía. —Y en respuesta a mi horrorizada mirada, añadió 
—: Todo se aprovecha”, ¿recuerdas? 

Me quedé mirándolo un instante y luego me eché a reír. Evra me 
secundó. Y en un minuto, los dos estuvimos revolcándonos por el 
suelo como histéricos. 

—No deberíamos reírnos —dije, intentando recuperar el aliento 
—. Pobre Bradley Stretch, deberíamos estar llorando... 

—Me río demasiado para llorar —jadeó Evra. 

—Me pregunto a qué sabría... 

—No lo sé —repuso Evra—. Pero apuesto a que estaba muy 
gomoso. 

Eso nos hizo reír aún más. Las lágrimas nos corrían por las 
mejillas. Reírse de algo así era terrible, pero no podíamos evitarlo. 

En medio de nuestro ataque de risa, una cabeza inquisitiva se 
asomó a la entrada de nuestra tienda, y entró Hans el Manos. 

—-¿Cuál es el chiste? —preguntó, pero no podíamos responderle. 


Lo intenté, pero cada vez que empezaba a hablar, acababa 
estallando nuevamente en carcajadas. 

Él meneó la cabeza haciendo girar los ojos. Y entonces, cuando 
finalmente nos tranquilizamos, nos dijo a qué había venido. 

—Tengo un mensaje para vosotros —dijo—. Mr. Tall quiere que 
os presentéis en su caravana cuanto antes. 

—¿Qué pasa, Hans? —preguntó Evra, riendo todavía—. ¿Para 
qué nos quiere? 

—No es él —dijo Hans—. Es Mr. Tiny el que os necesita. Él es 
quien os quiere. 

Dejamos de reír al instante. Hans se fue sin añadir nada más. 


—Mr. Ti-Ti-Ti-Tiny quiere vernos... —dijo Evra, ahogadamente. 
—Ya lo he oído —dije—. ¿Qué crees que querrá? 
—No lo s-s-s-s-sé,.. —tartamudeó Evra, aunque ya me 


imaginaba lo que pasaba por su mente. Lo mismo que por la mía. 
Estábamos pensando en las Personitas, en Bradley Stretch, y en la 
gran cazuela negra llena de huesos y trozos de carne humana. 


CAPÍTULO 14 


Mr. Tall, Mr. Crepsley, y Mr. Tiny estaban en la caravana cuando 
entramos. Evra temblaba como una hoja, pero yo no estaba 
verdaderamente nervioso. Sin embargo, al ver las miradas 
preocupadas de Mr. Tall y Mr. Crepsley, me di cuenta de lo 
inquietos que estaban, y eso me puse un poco tenso. 

—Pasad, chicos. —Mr. Tiny nos dio la bienvenida como si la 
caravana fuera suya y no de Mr. Tall—. Sentaos, poneos cómodos. 

—Prefiero estar de pie, si no le importa —dijo Evra, intentando 
que no se escuchara el castañeteo de sus dientes. 

—Yo también —dije, secundando a Evra. 

—Como queráis —concedió Mr. Tiny. 

Él era el único que estaba sentado. 

—He oído hablar mucho de ti, joven Darren Shan —dijo. 

Estaba haciendo rodar algo entre sus manos: un reloj en forma 
de corazón. Podía escuchar su tic-tac cada vez que hacía una pausa 
al hablar. 

—Eres un gran chico, por lo que me han contado —prosiguió 
Mr. Tiny—. Un jovencito realmente notable. Lo sacrificaste todo 
para salvar a un amigo. No hay mucha gente dispuesta a hacer algo 
así. La gente es demasiado egoísta en los tiempos que corren. Es 
bueno comprobar que en el mundo aún quedan héroes. 

—No soy un héroe —dije, sonrojándome ante el cumplido. 

—Por supuesto que lo eres —insistió—. ¿Qué es un héroe sino 
una persona que renuncia a todo por el bien de los demás? 

Sonreí con orgullo. No entendía por qué Evra le tenía tanto 
miedo a este hombre tan raro pero simpático. Yo no veía nada 
terrible en Mr. Tiny. Me gustaba. 

—Larten dice que te niegas a beber sangre humana —continuó 
Mr. Tiny—. No te lo reprocho, es algo horrible y repulsivo. No lo 


puedo soportar. Claro que la sangre de los niños pequeños es otra 
cosa. Es absolutamente de-li-cio-sa. 

Fruncí el ceño. 

—No se puede beber de ellos —dije—. Son demasiado pequeños 
y podrían morir. 

Sus ojos se abrieron más y su sonrisa se hizo más amplia. 

—¿Y qué? —inquirió suavemente. 

Un escalofrío me recorrió la espalda. Si se trataba de una broma, 
era de muy mal gusto, pero podría haberla pasado por alto (¿acaso 
no me había partido de risa por el pobre Bradley Stretch?), de no 
ser porque vi en su expresión que hablaba totalmente en serio. 

Y de repente comprendí por qué este hombre era tan temido. Era 
malvado. No sólo malo o desagradable, sino diabólicamente 
malvado. Era la clase de hombre que podía imaginarme asesinando 
a miles de personas sólo para oírlas gritar. 

—¿Sabes? —dijo Mr. Tiny—. Tu cara me resulta familiar. ¿Nos 
hemos visto antes, Darren Shan? 

Negué con la cabeza. 

— ¿Estás seguro? —insistió—. Me resultas muy familiar. 

—Yo... le... le recordaría —tartamudeé. 

—No se puede confiar siempre en la memoria —sonrió Mr. Tiny 
—. Puede ser un monstruo engañoso. Pero no importa. Tal vez te 
haya confundido con alguien. 

Por el modo en que sus labios se curvaron en una sonrisa 
(¿cómo había podido pensar que su sonrisa era agradable?), supe 
que no lo creía así. Pero yo estaba seguro de que se equivocaba. Yo 
nunca habría podido olvidar a un ser así de haberlo conocido. 

—Bien, vayamos al grano —dijo Mr. Tiny. 

Sus manos apretaban el reloj en forma de corazón y por un 
instante pareció que resplandecían y se fundían en el objeto. 
Pestañeé y me froté los ojos. Cuando volví a mirar, la ilusión (pues 
eso debió haber sido) se había desvanecido. 

—-Chicos, me visteis llegar con las Personitas —dijo Mr. Tiny—. 
Hay nuevos adeptos a mi causa y aún no saben muy bien cuáles son 
sus obligaciones. Normalmente me quedo con ellos y les enseño a 
trabajar, pero tengo otros asuntos que atender. De todos modos, son 
inteligentes y estoy seguro de que aprenderán. 


»Sin embargo, mientras aprenden, me gustaría, si os parece bien, 
jovencitos, que les ayudaseis a integrarse en la rutina diaria. No 
tendríais que hacer mucho. Principalmente, quisiera que les 
buscarais comida. Tienen un gran apetito. 

»¿Qué os parece, chicos? Tengo el permiso de vuestros 
guardianes. —Señaló con la cabeza a Mr. Tall y Mr. Crepsley, que 
no parecían muy contentos con aquel acuerdo, pero parecían 
resignados—. ¿Ayudaréis al pobre y viejo Mr. Tiny y a sus 
Personitas?». 

Miré a Evra. Podía ver que él no quería, pero de todos modos 
asintió con la cabeza. Yo hice lo mismo. 

—¡Excelente! —exclamó Mr. Tiny—. Estoy seguro de que el 
joven Evra Von ya sabe lo que les gusta a mis pequeños. Si tenéis 
algún problema, informad a Hibernius y os echará una mano. 

Mr. Tiny agitó la mano para indicarnos que podíamos irnos. 
Evra se dispuso a marcharse de inmediato, pero yo permanecí allí. 

—Disculpe —dije, haciendo acopio de todo mi valor—, pero 
¿por qué les llama Personitas? 

Mr. Tiny se volvió lentamente. Si mi pregunta le había 
sorprendido, no lo demostró, pero vi cómo Mr. Tall y Mr. Crepsley 
se quedaban con la boca abierta. 

—Porque son pequeños —explicó tranquilamente. 

—Eso ya lo sé —dije—. ¿Pero no tienen otro nombre? ¿Un 
nombre oficial? Si alguien me habla de “Personitas”, en lo primero 
que pienso es en elfos o duendes. 

Mr. Tiny sonrió. 

—Son elfos y duendes —respondió—. Por todo el mundo 
encontrarás leyendas e historias de gente pequeña y mágica. Las 
leyendas tienen un origen. Esas leyendas las iniciaron mis pequeños 
y leales amigos. 

—¿Me está diciendo que esos enanos de las capas azules son 
elfos? —pregunté, incrédulo. 

—No —dijo—. Los elfos no existen. Esos enanos (como tan 
groseramente los denominas) fueron vistos hace mucho tiempo por 
gente ignorante, que inventó nombres para ellos: elfos, hadas o 
espíritus. E inventaron historias sobre lo que eran y lo que podían 
hacer. 


—<¿Qué pueden hacer? —indagué. 

La sonrisa de Mr. Tiny se desvaneció. 

—Me han dicho que eras muy preguntón —gruñó—, pero nadie 
me contó que fueras tan entrometido. Recuerda, Darren Shan: la 
curiosidad mató al gato. 

—Yo no soy un gato —repuse con audacia. 

Mr. Tiny se inclinó hacia delante y su rostro se oscureció. 

—Si sigues haciendo preguntas —siseó—, podrías acabar 
transformado en uno. Nada en esta vida dura para siempre, ni 
siquiera la forma humana. 

El reloj resplandeció de nuevo en sus manos, rojo como un 
auténtico corazón, y decidí que ya era hora de marcharme. 

—Ahora ve a acostarte y duerme bien —me dijo Mr. Crepsley 
antes de irme—. Esta noche no habrá lección. 

—Y levantaos temprano, muchachos —agregó Mr. Tiny, 
diciendo adiós con la mano—. Mis Personitas siempre se despiertan 
con hambre. No es prudente dejarles desatendidos. No se sabe qué 
puede pasar por sus mentes (o sus dientes) si se les deja sin comer 
durante mucho tiempo. 

Salimos apresuradamente y volvimos corriendo a nuestra tienda, 
donde nos dejamos caer y escuchamos el furioso latido de nuestros 
corazones contra el suelo. 

—¿Estás loco? —me dijo Evra cuando fue capaz de hablar—. 
Hablarle así a Mr. Tiny, hacerle esas preguntas... ¡No estás en tus 
cabales! 

—Tienes razón  —dije, recordando aquel encuentro, 
preguntándome de dónde había sacado el valor—. No lo estoy. 

Evra meneó la cabeza disgustado. Aún era temprano, pero nos 
fuimos a acostar de todas formas. Yacimos despiertos durante horas, 
con la mirada clavada en el techo de la tienda. Cuando por fin me 
quedé dormido, soñé con Mr. Tiny y su reloj en forma de corazón. 
Sólo que en mis sueños, no era un reloj. Era un corazón humano de 
verdad. El mío. Y cuando lo apretó... 

Agonía. 


CAPÍTULO 15 


Nos levantamos temprano y fuimos en busca de comida para las 
Personitas. Estábamos cansados y de mal humor, y nos costó un rato 
espabilarnos. 

Después de un rato le pregunté a Evra qué comían las 
Personitas. 

—Carne —repuso—. De cualquier clase de animal, les da igual. 

—¿Cuántos animales tendremos que cazar? —pregunté. 

—Bueno, hay doce, pero no comen demasiado. Supongo que un 
conejo o un erizo bastarían para dos de ellos. Un animal más 
grande, como un zorro o un perro, alcanzaría para tres o cuatro. 

—«¿Los erizos son comestibles? —pregunté. 

—Para las Personitas, sí —dijo Evra—. No hacen remilgos a 
nada. También comen ratas y ratones, pero tendríamos que cazar 
muchos para alimentarlos a todos, así que no merece la pena. 

Cogimos un saco cada uno y marchamos en distintas 
direcciones. Evra me explicó que la carne no tenía por qué ser 
fresca, así que si encontraba algún tejón o ardilla muertos, podía 
meterlos en el saco y ahorrar tiempo. 

Tras un par de minutos de haber comenzado la caza, descubrí a 
un zorro. Llevaba una gallina en las fauces y volvía a su 
madriguera. Le seguí hasta que, llegado el momento oportuno, salté 
sobre él desde un arbusto y lo inmovilicé contra el suelo. 

La gallina muerta voló de su boca y el zorro se giró, gruñendo, 
para morderme. Antes de que lo hiciera, lo agarré del cuello con 
rapidez y se lo giré bruscamente hacia la izquierda. Se oyó un 
sonoro crujido y el zorro murió. 

Metí la gallina en el saco (un buen plus), pero me quedé 
mirando al zorro unos minutos. Necesitaba sangre, así que encontré 
una vena, le hice un pequeño corte y comencé a chupar. 


Parte de mí odiaba hacer esto. Parecía tan inhumano... Pero me 
recordé que yo ya no era humano. Era un semi-vampiro, y así 
actuaban los de mi especie. Me sentía mal cuando mataba zorros, 
conejos, cerdos o corderos las primeras veces. Pero me acostumbré 
a ello. Tenía que hacerlo. 

¿Llegaría a acostumbrarme a beber sangre humana? Ésa era la 
cuestión. Esperaba poder evitar alimentarme de humanos, pero 
sentía que me estaba debilitando, y sabía que al final tendría que 
hacerlo... o moriría. 

Eché el cadáver del zorro al saco, y continué cazando. Encontré 
una familia de conejos acicalándose las orejas junto a un estanque 
cercano. Me arrastré hacia ellos lo más cerca que pude, y salté sobre 
ellos sin previo aviso. Se dispersaron aterrorizados, pero tuve 
tiempo de hundir mis afiladas uñas en tres de los más pequeños. 

Los agregué a lo que ya había en el saco, y decidí que era 
suficiente por ese día. Imaginaba que el zorro, la gallina y los 
conejos bien podrían alimentar a seis o siete de los de las capas 
azules. 

Me encontré a Evra de regreso al campamento. Él había 
conseguido un perro muerto y un tejón, y se sentía muy satisfecho 
de sí mismo. 

—Ha sido el mejor día de caza que he tenido —dijo—. Además 
de esto, encontré un campo lleno de vacas. Podríamos ir a robar 
una esta noche. Eso mantendría a las Personitas al menos durante 
uno o dos días. 

—¿Y no se dará cuenta el granjero? —pregunté. 

—Hay por lo menos un centenar de vacas —dijo Evra—. Ya nos 
habremos ido para cuando acabe de contarlas. 

—Pero las vacas cuestan dinero —dije—. No me importa matar 
animales salvajes, pero robarle a un granjero es diferente. 

—Le dejaremos dinero —dijo Evra con un suspiro. 

—¿De dónde lo sacaremos? —inquirí. 

Evra sonrió. 

—Si hay algo de lo que nunca anda corto el Cirque Du Freak, es 
de dinero —me aseguró. 

Más tarde, tras acabar con nuestras faenas, volvimos a reunirnos 
con Sam. Nos había estado esperando durante horas en los arbustos. 


—¿Por qué no entraste al campamento? —le pregunté. 

—No quería molestar —dijo—. Además, pensé que alguien 
podría haber dejado suelto al hombre-lobo. Ayer, cuando me vio, 
me dio la impresión de que no le gusté. 

—Es así con todo el mundo —le explicó Evra. 

—Quizá —dijo Sam—, pero pensé que más valía no correr 
riesgos. 

Sam estuvo muy preguntón. Era obvio que había estado 
pensando mucho en nosotros desde el día anterior. 

—¿Tú nunca llevas zapatos? —le preguntó a Evra. 

—No —respondió Evra—. Las plantas de mis pies son muy 
duras. 

—¿Y qué pasa si pisas una espina o un clavo? —preguntó Sam. 

Evra sonrió, se sentó y le tendió un pie a Sam. 

— Intenta arañármelo con alguna ramita afilada —dijo. 

Sam partió una rama y pinchó la planta del pie de Evra. Fue 
como intentar hacer un agujero en duro cuero. 

—Un trozo de cristal podría cortarme —dijo Evra—, pero no es 
algo que ocurra muy a menudo, y mi piel se vuelve más dura año 
tras año. 

—Me encantaría tener la piel así —dijo Sam con envidia. Luego 
se volvió hacia mí—. ¿Por qué llevas siempre la misma ropa? — 
inquirió. 

Le eché un vistazo al traje con el que me habían enterrado. 
Debería haber pedido ropa nueva, pero se me había olvidado. 

—Me gusta —dije. 

—Nunca había visto a un niño vestido de esa forma —dijo Sam 
—. Excepto en bodas o funerales. ¿Te obligan a vestirte así? 

—No —respondí. 

— ¿Les pediste a tus padres que te dejaran unirte al Cirque? —le 
preguntó Evra entonces, para desviar la atención de Sam. 

—No —suspiró Sam—. Les hablé de ello, claro, pero imagine 
que sería mejor ir despacio. No quiero decirles nada hasta antes de 
marcharme, o puede que después de irme. 

—-¿Así que aún piensas en venir con nosotros? —pregunté. 

—i¡Puedes apostarlo! —dijo Sam—. Sé que ayer intentasteis 
ahuyentarme, pero de algún modo lograré que me acepten. Esperad 


y lo veréis. Andaré siempre por aquí, leeré libros y aprenderé todo 
lo referente a los espectáculos de freaks, y entonces iré a ver a 
vuestro jefe y le expondré mi caso. No podrá rechazarme. 

Evra y yo nos sonreímos. Sabíamos que el sueño de Sam nunca 
se haría realidad, pero no tuvimos corazón para decírselo. 

Nos fuimos a ver una vieja estación de trenes abandonada, a 
unas dos millas, de la que Sam nos había hablado. 

—Es genial —dijo—. Aquí trabajaban en los trenes, los 
reparaban, los pintaban y cosas así. Cuando estaba activa, era una 
estación muy concurrida. Pero abrieron una nueva estación más 
cerca de la ciudad y ésta se fue a la bancarrota. Es un lugar 
estupendo para jugar. Hay viejas vías oxidadas, cobertizos vacíos, la 
caseta del guarda y un par de antiguos vagones. 

—¿Es seguro? —preguntó Evra. 

—Mi madre dice que no —respondió Sam—. Es uno de los pocos 
lugares que me impide frecuentar. Dice que podría caerme a través 
del techo de un vagón, o tropezar con los raíles o algo así. Pero ya 
he venido muchas veces y nunca me ha pasado nada. 

Era otro día soleado, y caminábamos despacio a la sombra de los 
árboles, cuando percibí un aroma extraño. Me detuve y olisqueé el 
aire. Evra también podía olerlo. 

—¿Qué es eso? —pregunté. 

—No lo sé —repuso, olfateando el aire junto a mí—. ¿De dónde 
viene? 

—No sabría decirlo —dije. Era un olor denso, pesado, ácido. 

Sam no podía oler nada y seguía caminando delante de nosotros. 
Entonces se dio cuenta de que nos habíamos quedado atrás, se giró 
de un salto y se acercó a ver qué pasaba. 

—¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Por qué os...? 

—¡Te cogí! —gritó una voz a mis espaldas, y antes de que 
pudiera moverme, sentí que una mano firme se apoyaba en mi 
hombro y me obligaba a volverme. Me encontré ante una cara 
grande y peluda, y entonces, repentinamente, caí hacia atrás, 
derribado por la fuerza de aquella mano. 


CAPÍTULO 16 


Caí al suelo duramente y me torcí un brazo. Grité de dolor, e 
intenté apartarme de la peluda figura que se cernía sobre mí. Antes 
de que pudiera hacerlo, ya se había agachado junto a mí con una 
fiera expresión. 

—¡Eh, oye, tío! No te habré hecho daño, ¿verdad? —Su voz era 
amistosa, y comprendí que mi vida no corría peligro; la expresión 
de su rostro era de preocupación, no de furia—. No pretendía 
pasarme tanto —dijo el hombre—. Sólo quería darte un susto, tío, 
para reírme un rato. 

Me senté y me masajeé el codo. 

—Estoy bien —dije. 

—¿Seguro? No estará roto, ¿verdad? Pero si lo está, tengo unas 
hierbas que te vendrán bien. 

—Las hierbas no pueden soldar los huesos rotos —dijo Sam. 
Ahora estaba junto a Evra. 

—-Claro que no —admitió el extraño—, pero pueden elevarte a 
planos de la consciencia donde preocupaciones tan mundanales 
como los huesos rotos no son más que diminutas lucecillas en el 
inmenso mapa cósmico. —Se detuvo y se acarició la barba—. Claro 
que también pueden fundirte las neuronas... 

La desconcertada expresión en el rostro de Sam indicaba que ni 
siquiera él había entendido aquella frase tan larga. 

—Estoy bien —repetí. Me levanté y giré el brazo—. Sólo me lo 
he torcido. Estará perfecto en unos minutos. 

—Tío, me alegro de oír eso —dijo el extraño—. Me sentiría fatal 
por ser el causante de algún daño físico. El dolor es un colocón muy 
feo, tío. 

Le estudié con más detalle. Era grandote y gordinflón, con una 
barba negra y espesa y cabellos largos y desaseados. Su ropa estaba 


sucia y era obvio que no se bañaba desde hacía tiempo, porque 
apestaba a rayos. Ése era el extraño olor que habíamos percibido 
antes. Tenía una apariencia bastante amigable; por eso me sentí 
estúpido al pensar que había tenido miedo de él. 

—-¿Sois de por aquí, chicos? —preguntó el hombre. 

—Yo, sí —dijo Sam—. Ellos son del circo. 

—«¿Del circo? —sonrió el hombre—. ¿Hay un circo por aquí? 
¡Oh, tíos, y yo me lo estoy perdiendo! ¿Dónde está? ¡Me encanta el 
circo! Nunca me pierdo una ocasión de ver a los payasos en acción. 

—No es esa clase de circo —le explicó Sam—. Es un espectáculo 
de freaks. 

—¿Un espectáculo de freaks? —el hombre se quedó mirando a 
Sam, y luego a Evra, cuyas escamas y colores le delataban como a 
uno de los artistas—. ¿Tú formas parte del espectáculo freak, tío? — 
inquirió. 

Evra asintió tímidamente. 

—No te maltratarán, ¿verdad? —preguntó el hombre—. No te 
azotarán, o te dejarán sin comer, o te obligarán a hacer cosas que 
no quieres, ¿no? 

—No —negó Evra, meneando la cabeza. 

—¿Estás aquí por tu propia voluntad? 

—Sí —dijo Evra—. Todos lo estamos. Es nuestro hogar. 

—-Oh. Bueno, entonces está bien —dijo el hombre, recuperando 
su sonrisa—. He oído rumores sobre esos pequeños espectáculos 
ambulantes. Tú... —Se dio un golpe en la frente—. Oh, tíos, todavía 
no me he presentado, ¿verdad? Qué atontado soy a veces... Me 
llamo R. V. 

—¿R. V.? Qué nombre tan raro —comenté. 

Carraspeó con embarazo. 

—Bueno —dijo, bajando la voz hasta convertirla en un susurro 
—, es la abreviatura de Reggie Verdureggie. 

—¿Reggie Verdureggie? —reí. 

—Sí —dijo—. Reggie es mi verdadero nombre. Y en la escuela 
me llamaban Reggie Verdureggie porque soy vegetariano. Bueno, 
nunca me ha gustado, así que les pido a todos que me llamen R. V. 
Algunos lo hacen, pero no muchos. —Parecía afligido al recordarlo 
—. Podéis llamarme Reggie Verdureggie si queréis —nos dijo. 


—R.V. me parece bien —le aseguré. 

—A mí también —dijo Evra. 

—Y a mí —agregó Sam. 

—¡Estupendo! —se animó R. V.—. Y ahora que ya está resuelto 
lo de mi nombre, ¿cómo os llamáis vosotros? 

—Darren Shan —dije yo, y nos estrechamos la mano. 

—Sam Grest. 

—Evra Von. 

—«¿Evra Von qué? —preguntó R. V., igual que yo cuando conocí 
a Evra. 

—Sólo Von —dijo Evra. 

—Oh —sonrió R. V.— ¡Genial! 

R. V. era un ecoguerrero, que estaba allí para detener la 
construcción de una carretera. Era miembro de la APN 
(Antagonistas Protectores de la Naturaleza), y había recorrido todo 
el país salvando bosques, lagos, animales y esas cosas. 

Nos invitó a visitar su campamento, y aceptamos entusiasmados. 
La estación de trenes podía esperar. Una oportunidad así no se 
presentaba todos los días. 

Nos habló sin parar del medio ambiente mientras caminábamos, 
de todas las guarradas que le hacíamos a la Madre Naturaleza, de 
los bosques destruidos, de los ríos contaminados, del aire 
envenenado, de los animales en vía de extinción... 

— ¡Y todo esto en nuestro propio país! —dijo—. No me refiero a 
lo que ocurre en otros sitios. ¡Esto es lo que le estamos haciendo a 
nuestra propia tierra! 

La APN luchaba para salvar la tierra de la peligrosa codicia de 
los seres humanos, a quienes no importaba lo que le estaban 
haciendo. Iban de un lado a otro del país intentando concienciar a 
la gente del peligro. Les daban panfletos y libros sobre la protección 
del medio ambiente. 

—Pero la concienciar a la gente no es suficiente —nos explicó R. 
V.—. Es un comienzo, pero debemos hacer más. Tenemos que 
detener la contaminación y la destrucción del paisaje. Mirad este 
lugar: están construyendo una carretera que atraviesa un antiguo 
cementerio, un lugar donde la gente enterraba a sus muertos hace 
miles de años. ¿Os lo podéis imaginar, tíos? ¡Destruir una parte de 


la historia, sólo para ahorrar diez o veinte minutos de camino a los 
coches! 

R. V. meneó tristemente la cabeza. 

—Esta época es un caos, tíos —dijo—. Las cosas que le estamos 
haciendo a este planeta... En el futuro (asumiendo que haya 
alguno) la gente volverá la vista atrás y nos llamará bárbaros 
estúpidos por lo que hemos hecho. 

Le apasionaba el medio ambiente, y tras escucharle durante un 
rato, también a Sam, a Evra y a mí. Antes no pensaba mucho en 
eso, pero después de un par de horas con R. V., comprendí que 
debería haberlo hecho. Como decía R. V., quienes no piensan ni 
actúan ahora, no tendrán derecho a quejarse cuando el mundo se 
desmorone sobre sus cabezas. 

Su campamento era un lugar muy interesante. La gente (una 
veintena, más o menos) dormía en chabolas hechas con ramas, 
hojas y matojos. La mayoría estaban tan sucios y apestaban tanto 
como R. V., pero también eran gente alegre, amable y generosa. 

—¿Cómo vais a detener la construcción de esa carretera? — 
preguntó Sam. 

—Cavando túneles por toda la zona —dijo R. V.—. Y saboteando 
las máquinas que traen, y alertando a los medios. Los ricachones 
odian estar en el punto de mira. Un noticiario de televisión es tan 
efectivo como una veintena de guerreros activos. 

Evra le preguntó a R. V. si habían llegado a pelear cuerpo a 
cuerpo. R. V. dijo que la APN no creía en la violencia, pero por su 
expresión nos dimos cuenta de que él no estaba muy de acuerdo con 
eso. 

—Si lo hiciéramos a mi modo —dijo—, les daríamos lo que se 
merecen. A veces somos demasiado amables. ¡Tíos, si yo estuviera 
al mando, enviaría a esos pavos a asarse en el infierno! 

R. V. nos invitó a comer allí. No era una comida muy apetitosa 
(no había carne, sino unos cuantos vegetales, arroz y frutas), pero 
nos lo comimos todo por educación. 

También tenían muchas setas (grandes y de colores extraños), 
pero R. V. no dejó que las probáramos. 

—Cuando seáis mayores, tíos —dijo, riendo. 

Después de comer nos fuimos. Los miembros de la APN tenías 


cosas que hacer, y no queríamos estorbarles. 

R. V. nos dijo que podíamos volver en otra ocasión, pero que 
probablemente se irían en un par de días. 

— Aquí ya casi hemos ganado la batalla —dijo—. Dentro de unos 
días marcharemos hacia nuevos horizontes. Las batallas comienzan 
y se acaban, tíos, pero la guerra nunca acaba. 

Nos despedimos y nos fuimos a casa. 

—Qué raro es ese R. V. —dijo Sam un rato después—. ¿Os 
imagináis dejarlo todo para ir a luchar por los animales y los 
campos? 

—Hace aquello en lo que cree —dijo Evra. 

—Ya lo sé —dijo Sam—. Y creo que lo que hace es genial. 
Necesitamos gente como él. Es una pena que no haya más. De todos 
modos, es una extraña forma de vivir, ¿no creéis? Hay que tener 
mucha dedicación. Yo no creo que pudiera convertirme en un 
guerrero del medio ambiente. 

—Yo tampoco —convine. 

—Yo, sí —dijo Evra. 

—No, no podrías —me burlé. 

—«¿Por qué no? —inquirió—. Podría coger a mi serpiente e irme 
a vivir y a luchar junto a ellos. 

—Te digo que no podrías —insistí. 

—¿Por qué no? 

—¡Porque no apestas lo suficiente! —reí. 

Evra hizo un mohín. 

—Sí, la verdad es que no olían precisamente a rosas —admitió. 

—¡Olían peor que mis pies después una semana con los mismos 
calcetines! —exclamó Sam. 

—De todos modos —dijo Evra—, se me ocurren un montón de 
cosas peores a las que dedicarme cuando crezca. Me gustaría ser 
como R. V. 

—A mí también —dijo Sam. 

Me encogí de hombros. 

—Imagino que podría acostumbrarme. 

Estábamos de buen humor y estuvimos hablando de la APN y de 
R. V. todo el camino hasta el campamento. Ninguno de nosotros 
tenía la menor idea de los problemas que pronto nos crearía aquel 


simpático ecoguerrero... ni de la tragedia que desencadenaría sin 
querer. 


CAPÍTULO 17 


Los días siguientes transcurrieron lánguidamente. Evra y yo 
estuvimos ocupados con nuestras tareas y alimentando a las 
Personitas. Yo había intentado charlar con un par de aquellas 
criaturas de las capuchas azules, pero ni siquiera me miraron 
cuando les hablé. 

Era imposible distinguirlos. Uno (o una... o lo que fuera) 
destacaba por ser más alto que los demás, y otro era más bajito, y 
otro cojeaba con la pierna izquierda. Pero el resto eran exactamente 
iguales. 

Sam nos ayudaba cada vez más en el campamento. No le 
llevábamos con nosotros cuando salíamos de caza, pero dejábamos 
que nos echara una mano con la mayor parte de nuestras faenas. 
Trabajaba duro, y estaba decidido a impresionarnos y a ganarse una 
estancia permanente en el Cirque. 

Yo no veía mucho a Mr. Crepsley. Él sabía que me levantaba 
temprano para salir a cazar para las Personitas, así que me dejaba 
solo la mayor parte del tiempo. Yo era feliz así; no quería que me 
estuviera fastidiando con lo de beber sangre humana. 

Y entonces, una mañana temprano, llegó Cormac el Trozos, lo 
cual causó una gran agitación. 

—¿Ves a ese tipo? —dijo Evra, arrastrándome detrás de él—. Es 
el artista más asombroso que haya existido. 

Ya había una muchedumbre agolpada alrededor de Cormac 
cuando llegamos a la caravana de Mr. Tall (donde fue a 
presentarse). La gente le daba palmadas en la espalda y le 
preguntaba cómo estaba y dónde había ido. Él les sonreía a todos, 
les estrechaba la mano y respondía a sus preguntas. Podía ser una 
estrella, pero no se le subía a la cabeza. 

—¡Evra Von! —exclamó cuando vio al niño-serpiente. Se abrió 


paso hasta él y le dio un abrazo—. ¿Cómo está mi reptil bípedo 
favorito? 

—Muy bien —dijo Evra. 

—¿Has mudado la piel últimamente? —le preguntó Cormac. 

—Recientemente, no —respondió Evra. 

—Recuerda —dijo Cormac— que la quiero cuando lo hagas. Es 
muy valiosa. La piel de humanos-serpiente vale más que el oro en 
algunos países. 

—Puedes quedártela toda —le aseguró Evra. Luego me empujó 
hacia delante—. Cormac, éste es Darren Shan, un amigo mío. Es 
nuevo en el Cirque y nunca te ha visto. 

—¡¿Nunca has visto a Cormac el Trozos?! —exclamó Cormac, 
fingiéndose ofendido—. ¿Cómo es eso? ¡Pensaba que el mundo 
entero ya habría visto al magnífico Cormac el Trozos en acción! 

—Nunca había oído hablar de usted —respondí. 

Se apretó el pecho como si estuviera sufriendo un infarto. 

—¿Qué hace? —pregunté. 

Cormac miró a la muchedumbre que nos rodeaba. 

—«¿Debería hacerle una demostración? 

— ¡Sí! —gritaron todos, entusiasmados. 

Cormac miró a Mr. Tall, parado detrás de la multitud. Mr. Tall 
suspiró y asintió. 

—Más vale que la hagas —dijo—, o no te dejarán tranquilo. 

—Entonces, de acuerdo —dijo Cormac—. Apartaos y dejadme 
espacio. 

La multitud retrocedió inmediatamente. Yo también me dispuse 
a hacerlo, pero Cormac puso una mano sobre mi hombro y me dijo 
que me quedara donde estaba. 

—Bien —dijo a la multitud—. He estado viajando durante 
mucho tiempo, y estoy demasiado cansado para hacer el número 
entero, así que lo bueno, si breve, dos veces bueno. 

Cerró en un puño la mano derecha, y luego extendió el dedo 
índice. 

—Darren, ¿puedo ponerte el dedo en la boca? —preguntó. 

Miré a Evra, que me indicó que hiciera lo que Cormac me pedía. 

—Bien —dijo Cormac—, ahora muérdelo, por favor. 

Lo mordí flojito. 


—Más fuerte —dijo Cormac. 

Lo mordí un poco más fuerte. 

—i¡Vamos, chico! —exclamó Cormac—. ¡Ponle ganas! ¡Haz 
trabajar esas mandíbulas! ¿Eres un tiburón o un ratón? 

De acuerdo. ¿Quería un buen mordisco? Pues se lo daría. 

Abrí la boca y le arreé un rápido mordisco, intentando darle un 
susto. Pero en vez de eso, el que se asustó fui yo, ¡porque le arranqué 
el dedo de cuajo! 

Retrocedí espantado y escupí aquel dedo muerto. Miré a Cormac 
el Trozos con los ojos dilatados. Esperaba oírle gritar, pero sólo se 
rió y levantó la mano. 

No había sangre allí donde le había arrancado el dedo, sólo un 
muñón blanco y dentado. Mientras lo miraba, ocurrió la cosa más 
increíble: ¡el dedo empezó a crecer de nuevo! 

Pensé que me lo estaba imaginando, pero pasaban los segundos 
y seguía creciendo, y no tardó en volver a alcanzar su tamaño 
normal. Cormac lo mantuvo rígidamente en su sitio durante unos 
segundos más, y luego lo flexionó arriba y abajo para demostrar que 
estaba como nuevo. 

La multitud aplaudió, y sentí que los latidos de mi corazón se 
apaciguaban. 

Miré al suelo, a donde había escupido el dedo, y vi cómo 
empezaba a pudrirse. En un minuto no quedó más que un grisáceo 
montón de moho. 

—Siento haberte asustado —dijo Cormac, dándome palmaditas 
en la cabeza. 

—Está bien —respondí—. Ya tendría que haber aprendido a 
esperar lo inesperado en este lugar. ¿Puedo tocarle el dedo nuevo? 
—Él lo permitió. No parecía diferente de los otros—. ¿Cómo lo ha 
hecho? —pregunté, pasmado—. ¿Es una ilusión? 

—En absoluto —dijo él—. Ésta es la razón por la que me llaman 
Cormac el Trozos. Puedo hacer que me crezcan trozos nuevos de mi 
cuerpo (dedos, brazos, piernas) desde que era un crío. Mis padres 
descubrieron mi habilidad cuando me corté accidentalmente la 
nariz con un cuchillo de cocina. Puedo hacer crecer prácticamente 
cualquier parte de mi cuerpo. Excepto la cabeza. Nunca he 
intentado cortármela, pero supongo que es mejor no tentar a la 


suerte. 

—¿No le duele? —pregunté. 

—Un poco —dijo—, pero no mucho. Cuando me corto un trozo 
de mi cuerpo, empieza a crecer uno nuevo casi de inmediato, así 
que sólo siento uno o dos segundos de dolor. Es un poco como... 

—¡Vamos, vamos! —rugió Mr. Tall, interrumpiéndole—. No 
tenemos tiempo para entrar en detalles. Este espectáculo ha estado 
parado demasiado tiempo. Ya es hora de volver a entretener al 
público, antes de que se olviden de nosotros o piensen que nos 
hemos retirado. 

»¡Eh, gente! —gritó a la muchedumbre, dando palmadas—. 
¡Corred la voz! ¡Se acabó el descanso! ¡Esta noche hay función!». 


CAPÍTULO 18 


El campamento bulló de actividad toda la tarde. La gente iba de acá 
para allá como loca. Un grupo estaba atareado montando la carpa 
del circo. Yo nunca lo había visto antes. Una vez montada, era 
impresionante, alta, redonda y roja, decorada con imágenes de los 
artistas. 

Evra y yo estábamos muy ocupados, clavando estacas en el suelo 
para fijar la tienda en su lugar, colocando los asientos en el interior, 
montando el escenario para la función, preparando el atrezzo de los 
artistas (teníamos que encontrar latas, frutos secos y tornillos para 
Rhamus Dostripas, y ayudar a introducir la jaula del hombre-lobo en 
la carpa, entre otras cosas). 

Era una labor tremenda, pero avanzaba con increíble rapidez. 
Todos en el campamento sabían cuál era su lugar y lo que se 
esperaba de ellos, y no cundió el pánico en todo el día. Todos 
trabajaban en equipo y las cosas marcharon como la seda. 

Sam vino por la tarde, temprano. Yo le habría pedido que nos 
echara una mano, pero Evra dijo que sólo estorbaría, así que le 
sugerimos que lo mejor sería que se marchara. Se mostró ofendido y 
apenado, y le dio una patada a una botella de soda vacía que 
encontró en su camino. Sentí pena por él, y entonces se me ocurrió 
cómo podía animarle. 

— ¡Sam! ¡Espera un minuto! —le grité—. Volveré en un segundo 
—le dije a Evra, y eché a correr hacia la caravana de Mr. Tall. 

Sólo golpeé la puerta una vez, y se abrió al instante. Mr. Tall 
estaba parado dentro, y antes de que yo pudiera decir una palabra, 
me tendió dos entradas para asistir a la función del Cirque Du 
Freak. 

Me quedé mirando las entradas, y después a Mr. Tall. 

—«¿Cómo sabía...? 


—Tengo mis métodos —repuso con una sonrisa. 

—No tengo dinero —le advertí. 

—Te lo descontaré de tu sueldo —dijo. 

Fruncí el ceño. 

—Usted no me paga. 

Su sonrisa se ensanchó. 

—Soy un viejo listo. —Me entregó las entradas y me cerró la 
puerta en las narices antes de que pudiera darle las gracias. 

Volví corriendo con Sam y le di las entradas. 

—¿Qué es esto? —preguntó. 

—Son entradas para la función de esta noche —le dije—. Una 
para ti y otra para R. V. 

—¡Oh, guau! —Sam se metió rápidamente las entradas en el 
bolsillo, como si temiera que salieran volando o se desvanecieran—. 
¡Muchas gracias, Darren! 

—No es nada —dije—. Sólo que la función será tarde. 
Empezaremos a las once, y no acabaremos hasta la una de la 
madrugada, más o menos. ¿Podrás venir? 

— ¡Claro! —dijo Sam—. Saldré a escondidas. Mamá y papá se 
van a la cama a las nueve todas las noches. Son muy madrugadores. 

—Si te pillan —le advertí—, no digas a dónde vas. 

—Mis labios están sellados —prometió, y luego fue en busca de 
R. V. 

Excepto por una rápida cena, no tuvimos ningún otro respiro 
hasta el comienzo de la función. Mientras Evra le daba de comer a 
su serpiente, yo encendía las velas en el interior de la carpa. 
También había que colgar cinco enormes lámparas, cuatro encima 
del público y una sobre el escenario, pero las Personitas se 
encargaron de eso. 

Mags (una preciosa mujer que vendía recuerdos y dulces en los 
intermedios) me pidió que la ayudara a preparar los carritos, y 
estuve una hora colocando telarañas de caramelo, figuritas de 
«cristal» comestible y jirones de pelo del hombre-lobo. Había algo 
nuevo que nunca había visto: una figurita de Cormac el Trozos. 
Cuando le cortabas un trozo, le crecía de nuevo. Le pregunté a Mags 
cómo funcionaba, pero no lo sabía. 

—Es una de las invenciones de Mr. Tall —dijo—. Muchas de 


estas cosas las fabrica él mismo. 

Le arranqué la cabeza a la figurita e intenté ver el interior de su 
cuello, pero antes de que pudiera hacerlo le creció una nueva 
cabeza. 

—Las figuritas no duran eternamente —dijo Mags—. Se pudren 
al cabo de unos meses. 

—¿Se lo dice a la gente cuando las compran? —pregunté. 

—Por supuesto —respondió—. Mr. Tall insiste en que 
informemos exactamente a los espectadores de lo que compran. No 
le gusta estafar a la gente. 

Mr. Crepsley me llamó media hora antes de que empezara la 
función. Se estaba poniendo el traje con el que actuaba cuando 
entré. 

—Limpia la jaula de Madam Octa —ordenó—, y luego cepilla tu 
traje y lávate. 

—¿Por qué? —pregunté. 

—Saldrás a escena conmigo —dijo. 

Mis ojos se iluminaron. 

—¿Quiere decir que tomaré parte en el número? —exclamé 
sofocadamente. 

—Una parte pequeña —dijo—. Traerás la jaula y tocarás la 
flauta cuando Madam Octa teja su tela en mi boca. 

—Pero es Mr. Tall quien suele hacer eso, ¿no? 

—Normalmente, sí —convino Mr. Crepsley—, pero esta noche 
andamos escasos de personal, así que él actuará por su cuenta. 
Además, tú eres más apropiado que él para asistirme. 

—¿Y eso? —pregunté. 

—Das más miedo —dijo—. Con esa cara pálida y esa ropa 
espantosa, parece que hayas salido de una película de terror. 

Eso me dejó muy sorprendido. ¡Nunca había pensado que diera 
miedo! Me miré al espejo y vi que tenía razón. Como no había 
bebido sangre humana, estaba mucho más pálido de lo que debería, 
y el traje sucio me daba una apariencia aún más fantasmal. Me 
propuse buscar ropa nueva a la mañana siguiente. 

La función comenzó exactamente a las once. No esperaba que 
acudiera mucha gente (estábamos en medio de la nada y no 
habíamos tenido mucho tiempo para anunciar el espectáculo), pero 


la carpa estaba atestada. 

—¿De dónde han salido? —le susurré a FEvra mientras 
mirábamos a Mr. Tall presentar al hombre-lobo. 

—De todas partes —respondió tranquilamente—. La gente 
siempre sabe cuándo vamos a actuar. Además, aunque nos lo dijera 
hoy, seguro que Mr. Tall ya sabía que actuaríamos esta noche desde 
que montamos el campamento. 

Observé la función entre bastidores, disfrutando aún más que la 
primera vez que la vi, pero ahora yo conocía a todos sus 
componentes y me sentía parte de la familia. 

Hans el Manos salió después del hombre-lobo, seguido de 
Rhamus Dostripas. Tras el primer descanso, Mr. Tall salió a escena y 
revoloteó de un lado a otro a tal velocidad que era imposible seguir 
sus movimientos, desapareciendo de un lugar para reaparecer en 
otro. La siguiente fue Truska, y luego me llegó el turno de salir a 
escena con Mr. Crepsley y Madam Octa. 

No había mucha luz, pero mi visión vampírica me ayudó a 
descubrir las caras de Sam y R. V. entre la multitud. Se 
sorprendieron al verme y aplaudieron más fuerte que nadie. Tuve 
que ocultar una sonrisa de satisfacción: Mr. Crepsley me había 
dicho que tenía que parecer miserable y abatido, para impresionar a 
la muchedumbre. 

Me quedé a un lado mientras Mr. Crepsley pronunciaba su 
discurso sobre la peligrosidad de Madam Octa, y luego abrió la 
puerta de su jaula mientras un ayudante subía una cabra al 
escenario. 

Alguien dejó escapar un sonoro y furioso jadeo cuando Madam 
Octa mató a la cabra... Era R. V. y supe que no tenía que haberle 
invitado (había olvidado cuánto cariño le tenía a los animales), pero 
ya era demasiado tarde para retirar la invitación. 

Estaba muy nervioso cuando me llegó el turno de tocar la flauta 
y controlar a Madam Octa, sintiendo que todos los ojos bajo la 
carpa se clavaban en mí. Nunca había actuado ante una multitud, y 
durante unos segundos temí que mis labios no hicieran nada, o que 
se me hubiera olvidado la melodía. Pero en cuanto empecé a soplar 
y a enviar mis pensamientos a Madam Octa, me tranquilicé. 

Mientras ella tejía su tela entre los labios de Mr. Crepsley, se me 


ocurrió que éste era el momento perfecto para deshacerme de él si 
quería. 

Podía hacer que lo mordiera. 

La idea me sobresaltó. Ya había pensado antes en matarle, pero 
nunca en serio, y menos desde que nos habíamos unido al Cirque. 
Ahora él estaba aquí, y tenía su vida en mis manos. Bastaría un 
simple «error». Podía decir que había sido un accidente. Nadie 
podría demostrar lo contrario. 

Contemplé a la araña moviéndose de acá para allá, de allá para 
acá, con sus venenosos quelíceros centelleando a la luz de las 
lámparas. El calor de las velas era intenso. Estaba sudando 
copiosamente. Se me ocurrió que podría echarle la culpa al sudor de 
mis dedos. 

Ella seguía tejiendo su tela sobre su boca. Sus brazos colgaban 
en sus costados. No podría detenerla. Bastaría un acorde 
equivocado de la flauta. Una nota desafinada rompería la conexión 
mental entre ella y yo, y... 

No lo hice. Interpreté la melodía perfectamente y con seguridad. 
No estaba seguro de por qué le perdonaba la vida al vampiro. Quizá 
porque Mr. Tall habría sabido que yo lo había matado. Quizá 
porque necesitaba que Mr. Crepsley me enseñara a sobrevivir. 
Quizá porque no quería convertirme en un asesino. 

O quizá, solo quizá, porque el vampiro empezaba a gustarme. 
Después de todo, me había traído al Cirque y me había dejado 
tomar parte en la función. Y no habría conocido a Evra ni a Sam de 
no haber sido por él. Había sido bueno conmigo, tanto como podía 
serlo. 

Fuera cual fuera la razón, no permití que Madam Octa matara a 
su amo, y al terminar el número nos inclinamos y salimos juntos. 

—Pensabas matarme —dijo suavemente Mr. Crepsley, una vez 
que abandonamos el escenario. 

—«¿De qué está hablando? —respondí, haciéndome el tonto. 

—Lo sabes perfectamente —dijo. Hizo una pausa—. No habría 
funcionado. Ordeñé la mayor parte del veneno de sus colmillos 
antes de salir. Empleó el resto en matar a la cabra. 

—¿Era una prueba? —Le miré fijamente, y el odio volvió a 
crecer en mi interior—. ¡Pensé que se estaba portando bien 


conmigo! —grité—. ¡Y fue una prueba todo el tiempo! 

Su rostro estaba serio. 

—Tenía que saberlo —dijo—. Tenía que saber si podía confiar 
en ti. 

—¡Bien, pues escuche esto! —rugí, alzándome sobre la punta de 
mis pies tanto como pude para mirarle a los ojos—. ¡Su prueba ha 
sido inútil! ¡No le he matado esta vez, pero si vuelvo a tener una 
oportunidad, lo haré! 

Salí como un vendaval sin decir ni una palabra más, demasiado 
enfadado para quedarme a ver a Cormac el Trozos o el final del 
espectáculo, sintiéndome traicionado, aun sabiendo en el fondo que 
él tenía razón. 


CAPÍTULO 19 


Aún seguía enfadado a la mañana siguiente. Evra me estuvo 
preguntando qué me pasaba, pero yo no se lo dije. No quería que 
supiera que había estado pensando en asesinar a Mr. Crepsley. 

Evra me dijo que se había encontrado a Sam y a R. V. después 
de la función. 

—A Sam le encantó —dijo Evra—, especialmente Cormac el 
Trozos. Deberías haberte quedado a ver a Cormac en acción. Cuando 
se cortó las piernas... 

—Ya lo veré la próxima vez —dije—. ¿Qué le pareció a R. V.? 

Evra frunció el ceño. 

—No parecía muy contento. 

—¿Se enfadó por lo de la cabra? —pregunté. 

—Sí —dijo Evra—, pero no sólo por eso. Le expliqué que le 
compramos la cabra a un carnicero, así que de todas maneras 
habría acabado muerta. Lo que más le preocupó fueron el hombre- 
lobo, la serpiente y la araña de Mr. Crepsley. 

—-¿Qué pasa con ellos? —inquirí. 

—Teme que no estén siendo bien tratados. No le gusta la idea de 
que estén encerrados en jaulas. Le expliqué que no lo estaban, a 
excepción de la araña. Le dije que el hombre-lobo es muy manso 
fuera del escenario. Y le enseñé mi serpiente y cómo dormía 
conmigo. 

—¿Se creyó lo del hombre-lobo? —pregunté. 

—Eso creo —dijo Evra—, aunque aún parecía receloso cuando 
se marchó. Y estaba muy interesado en sus hábitos alimenticios. 
Quería saber qué le dábamos de comer, con qué frecuencia, y dónde 
conseguíamos la comida. Tenemos que andarnos con cuidado con R. 
V. Podría causarnos problemas. Por suerte, se irá dentro de un día o 
dos, pero hasta entonces, hay que estar alerta. 


El día transcurrió tranquilamente. Sam no apareció hasta última 
hora de la tarde, y ninguno de nosotros estaba de humor para jugar. 
El día estaba nublado, y todos estábamos un poco decaídos. Sam 
sólo se quedó media hora, y luego volvió a su casa. 

Mr. Crepsley me llamó a su caravana poco después de la puesta 
del Sol. No iba a ir, pero decidí que sería mejor no incomodarlo 
demasiado. Era mi guardián, al fin y al cabo, y probablemente 
podría echarme a patadas del Cirque Du Freak. 

—¿Qué quiere? —le espeté cuando llegué. 

—Ven aquí, donde pueda verte mejor —dijo el vampiro. 

Me inclinó la cabeza hacia atrás con sus huesudos dedos y me 
subió los párpados para examinar el blanco de mis ojos. Me dijo que 
abriera la boca y me miró la garganta. Luego comprobó mi pulso y 
mis reflejos. 

—¿Cómo te sientes? —preguntó. 

—Cansado —dije. 

—«¿Débil? —indagó—. ¿Enfermo? 

—Un poco. 

Lanzó un gruñido. 

—¿Has bebido suficiente sangre últimamente? —preguntó. 

—Tanta como se supone que debo beber —repuse. 

—¿Pero no sangre humana? 

—No —dije en voz baja. 

—De acuerdo —dijo—. Prepárate. Vamos a salir. 

—¿A cazar? —inquirí. 

Negó con la cabeza. 

—A ver a un amigo. 

Me subí a su espalda al salir de la caravana, y empezó a correr. 

Cuando estuvimos lo bastante lejos del campamento, cometeó y 
el mundo se difuminó a nuestro alrededor. 

No me fijé mucho a dónde íbamos. Estaba más preocupado por 
mi traje. Había olvidado conseguir ropa nueva, y ahora, cuanto más 
miraba mi traje, peor lo veía. 

Tenía docenas de agujeritos y desgarrones, y era de un color 
mucho más grisáceo del que se suponía que debía ser, a causa de la 
suciedad y el polvo. Tenía muchos hilos sueltos, y cada vez que 
sacudía un brazo o una pierna parecía que se me estaba cayendo el 


pelo. 

Nunca había estado tan preocupado por la ropa, pero no quería 
parecer un vagabundo. Mañana, definitivamente, buscaría algo 
nuevo que ponerme. 

Un rato después nos aproximamos a la ciudad, y Mr. Crepsley 
aminoró la marcha. Se detuvo detrás de un edificio alto. Quería 
preguntarle dónde estábamos, pero se puso un dedo en los labios 
indicándome que guardara silencio. 

La puerta trasera estaba cerrada, pero Mr. Crepsley apoyó una 
mano en ella y chasqueó los dedos de la otra. Se abrió 
instantáneamente. Me condujo por un largo y oscuro pasillo, luego 
subimos un tramo de escaleras y entramos en un vestíbulo bien 
iluminado. 

Al cabo de unos minutos, llegamos a un escritorio blanco. Mr. 
Crepsley echo un vistazo alrededor para asegurarse de que 
estábamos solos, y luego tocó el timbre que estaba en la pared. 

Tras la pared acristalada del otro lado del escritorio se recortó 
una figura. La puerta se abrió y un hombre de cabellos castaños, 
que llevaba una bata blanca y una mascarilla verde cruzó el umbral. 
Parecía un médico. 

—¿En qué puedo...? —Se detuvo sin acabar la frase—. ¡Larten 
Crepsley! ¿Qué estás haciendo aquí, viejo diablo? 

El hombre se quitó la mascara y vi que sonreía. 

—Hola, Jimmy —dijo Mr. Crespley. Se estrecharon las manos y 
se sonrieron mutuamente—. Cuánto tiempo sin verte... 

—No tanto como pensaba —dijo el hombre llamado Jimmy—. 
Oí que te habían matado. Un viejo enemigo que finalmente había 
clavado una estaca en tu podrido corazón; más o menos, así era la 
historia. 

—No deberías creer todo lo que oyes —dijo Mr. Crepsley. Apoyó 
una mano en mi hombro y me hizo avanzar—. Jimmy, éste es 
Darren Shan, mi compañero de viaje. Darren, éste es Jimmy Ovo, 
un viejo amigo y el mejor patólogo del mundo. 

—Hola —saludé. 

—Encantado de conocerte —dijo Jimmy, estrechándome la 
mano—. ¿No serás un...? Quiero decir, ¿perteneces al club? 

—Es un vampiro —dijo Mr. Crepsley. 


—Sólo a medias —mascullé—. No soy un vampiro completo. 

—Por favor —Jimmy hizo una mueca lastimera—, no utilicéis 
esa palabra. Sé lo que sois, y me parece perfecto, pero esa palabra 
que empieza por «V» siempre me ha dado escalofríos. —Simuló 
tener uno—. Creo que es por todas esas películas de terror que vi 
cuando era niño. Sé que no sois como os pintan en esas películas de 
monstruos, pero es difícil apartar esa imagen de mi mente. 

—¿Qué hace un patólogo? —pregunté. 

—Abro cadáveres para saber cómo murieron —explicó Jimmy—. 
No lo hago con todos, sólo con los que han muerto en 
circunstancias sospechosas. 

—Esto es el depósito de la ciudad —dijo Mr. Crepsley—. Aquí 
traen los cuerpos de quienes llegan muertos al hospital o fallecen 
allí. 

—é¿Los tiene ahí? —le pregunté a Jimmy, señalando la 
habitación que había tras la pared acristalada. 

—Sip —dijo alegremente. Dio la vuelta por el escritorio y nos 
invitó a seguirle. 

Yo estaba nervioso. Esperaba ver docenas de mesas abarrotadas 
de cuerpos abiertos en canal. Pero no fue así. Había un cadáver, 
cubierto por una gran sábana de la cabeza a los pies, pero fue el 
único que vi. Aparte de eso, era una habitación grande y bien 
iluminada, con grandes archivadores en las paredes y un montón de 
equipo médico disperso por el lugar. 

—¿Cómo va el negocio? —preguntó Mr. Crepsley mientras 
ocupábamos tres sillas cercanas a la mesa del cadáver. Jimmy y Mr. 
Crepsley no le prestaron la más mínima atención, y como yo no 
quería estar fuera de lugar, tampoco lo hice. 

—Bastante tranquilo —respondió Jimmy—. Ha habido buen 
tiempo y no hemos tenido muchos accidentes de tráfico, ni 
enfermedades extrañas, ni intoxicaciones, ni derrumbamientos de 
edificios. Por cierto —añadió—, un viejo amigo tuyo pasó por aquí 
hace unos años. 

—¿Ah, sí? —repuso cortésmente Mr. Crepsley—. ¿Quién era? 

Jimmy aspiró potentemente por la nariz, y luego se aclaró la 
garganta. 

—¿Gavner Purl? —silbó Mr. Crepsley, encantado—. ¿Cómo está 


ese perro viejo? ¿Sigue siendo tan patoso? 

Empezaron a hablar de su amigo Gavner Purl. Mientras 
charlaban, eché un vistazo a mi alrededor, preguntándome dónde 
estarían almacenados los cuerpos. Finalmente, cuando hicieron una 
pausa para tomar aliento, se lo pregunté a Jimmy. Él se levantó y 
me dijo que lo siguiera. Me condujo hacia los grandes archivadores 
y tiró de uno de los cajones. 

Se produjo un sibilante sonido y una nube de aire frío se elevó 
del interior del cajón. Cuando se aclaró, vi una figura cubierta por 
una sábana, y comprendí que aquello no eran archivadores, después 
de todo. ¡Era ataúdes refrigerados! 

—Aquí conservamos los cuerpos hasta que están listos —dijo 
Jimmy—, O hasta que sus parientes más próximos vienen a 
recogerlos. 

Eché un vistazo alrededor de la habitación, contando las filas de 
cajones. 

—¿Hay un cadáver en cada uno? —pregunté. 

Jimmy meneó la cabeza. 

—Ahora sólo tenemos seis inquilinos, sin contar el de la mesa. 
Como ya he dicho, todo ha estado muy tranquilo. Incluso en 
nuestras épocas más atareadas, el depósito permanece desocupado 
en su mayor parte. Es raro que llegue a estar ni siquiera medio 
lleno. Pero hemos de estar preparados para lo peor. 

—¿Hay disponible algún cadáver reciente? —indagó Mr. 
Crepsley. 

—Espera un minuto, que voy a mirar —dijo Jimmy. 

Consultó un bloc grande y pasó unas cuantas páginas. 

—Hay un hombre de unos treinta años —dijo Jimmy—. Murió 
en un accidente automovilístico hace ocho horas. 

—¿No hay nada más fresco? —preguntó Mr. Crepsley. 

—Me temo que no —repuso Jimmy. 

Mr. Crepsley suspiró. 

—Habrá que conformarse. 

—Espere un minuto —dije—. No estará pensando en beber de 
un muerto, ¿verdad? 

—No —dijo Mr. Crepsley. Rebuscó en el interior de su capa y 
sacó unas cuantas botellitas pequeñas donde guardaba su suministro 


de sangre humana—. He venido a rellenar. 

—¡No puede hacer eso! —grité. 

—¿Por qué no? —inquirió. 

—Porque no es correcto. No es justo beber de un muerto. 
Además, estará agria. 

—No estará en su mejor momento —convino Mr. Crepsley—, 
pero se podrá embotellar. Y no estoy de acuerdo contigo: un 
cadáver es el sujeto ideal para hacer esto, porque ya no necesita su 
sangre. Con ella podré llenar todas estas botellas. Sería demasiado 
peligroso hacer esto con una persona viva. 

—No si tomara un poco de varias —protesté. 

—Cierto —dijo él—. Pero eso requiere tiempo, esfuerzo y riesgo. 
Es más sencillo de esta forma. 

—Darren no habla como un vampiro —observó Jimmy. 

—Todavía está aprendiendo —gruñó Mr. Crepsley—. Ahora, 
llévame hasta el cuerpo, por favor. No tenemos toda la noche. 

Sabía que sería inútil seguir discutiendo, así que cerré la boca y 
los seguí en silencio. 

Jimmy sacó el cuerpo de un hombre alto y rubio y retiró de un 
tirón la sábana. En la cabeza del muerto había un feo hematoma y 
su cuerpo estaba muy pálido, pero aparte de eso, daba la impresión 
de estar dormido. 

Mr. Crepsley hizo un corte largo y profundo en el pecho del 
hombre, dejando su corazón al descubierto. Colocó las botellas 
junto al cadáver, y luego sacó un tubo y metió un extremo en la 
primera botella. Hundió el otro extremo en el corazón del muerto, y 
entonces cerró una mano alrededor del órgano y lo apretó, 
bombeando. 

La sangre se deslizó lentamente por el tubo hasta la botella. 
Cuando estuvo casi llena, Mr. Crepsley retiró el tubo y la taponó 
con un corcho. Metió el extremo del tubo en la segunda botella y 
comenzó a llenarla. 

Levantó la primera botella, tomó un sorbo y lo saboreó sin 
tragarlo, como si degustara un vino. 

—Esta buena —gruñó, relamiéndose los labios—. Es pura. 
Podemos consumirla. 

Llenó ocho botellas, y luego se volvió hacia mí con una 


expresión muy seria. 

—Darren —dijo—. Sé que eres reacio a beber sangre humana, 
pero esta vez tienes que vencer tu temor. 

—No —respondí inmediatamente. 

—Vamos, Darren —gruñó—. Esta persona está muerta. Su 
sangre ya no le sirve para nada. 

—No puedo —dije—. No de un cadáver. 

—i¡Pero tampoco quieres beber de los vivos! —estalló Mr. 
Crepsley—. Tienes que beber sangre humana de vez en cuando. Ésta 
es la mejor forma de empezar. 

—Hunm, escuchad, chicos —dijo Jimmy—. Si vais a alimentaros, 
creo que os esperaré fuera... 

— ¡Silencio! —dijo bruscamente Mr. Crepsley. Me miraba con 
ojos llameantes—. Tienes que beber —insistió con firmeza—. Eres 
asistente de vampiro. Ya es hora de que te comportes como tal. 

—Esta noche, no —supliqué—. En otra ocasión. Cuando 
salgamos de caza. De una persona viva. No puedo beber de un 
cadáver. Es horrible... 

Mr. Crepsley suspiró y sacudió la cabeza. 

—Una noche te darás cuenta de lo tonto que eres —dijo—. Sólo 
espero que para entonces no sea demasiado tarde. 

Mr. Crepsley le dio las gracias a Jimmy Ovo por su ayuda, y los 
dos empezaron a hablar del pasado y sus amigos. Me senté solo 
mientras charlaban, sintiéndome miserable, y preguntándome 
cuánto tiempo más podría aguantar sin sangre humana. 

Cuando hubieron acabado, bajamos por las escaleras. Jimmy nos 
acompañó y nos dijo adiós. Era un tipo agradable, y lamenté 
haberle conocido en tan lúgubres circunstancias. 

Mr. Crepsley no dijo nada en todo el trayecto de vuelta, y 
cuando llegamos al Cirque Du Freak, me empujó furiosamente a un 
lado y me apuntó con un dedo. 

—Si te mueres —dijo—, no será por mi culpa. 

—Está bien —repuse. 

—Mocoso estúpido —gruñó, y se dirigió como una tromba a su 
ataúd. 

Permanecí levantado largo rato y contemplé la salida del Sol. 
Pensé mucho en mi situación y en lo que ocurriría cuando mis 


fuerzas se agotaran y comenzara a morir. Un semi-vampiro que no 
bebía sangre; habría sido gracioso si no fuera cosa de vida o muerte. 

¿Qué debía haber? Ésa era la pregunta que me mantuvo 
despierto hasta mucho después de que saliera el Sol. ¿Qué debía 
hacer? ¿Olvidarlo todo y beber sangre humana? ¿O aferrarme a mi 
humanidad y... morir? 
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Permanecí en el interior de mi tienda la mayor parte del día y ni 
siquiera salí a saludar a Sam cuando llegó. Estaba demasiado triste. 
Me sentía como si ya no perteneciera a ningún sitio. No podía ser 
humano y no iba a ser un vampiro. Estaba atrapado entre ambos 
mundos. 

Dormí mucho aquella noche, y al siguiente día me sentía mejor. 
El Sol brillaba, y aunque sabía que mis problemas no habían 
desaparecido, fue capaz de olvidarlos por un rato. 

La serpiente de Evra se puso enferma. Había cogido un virus, y 
Evra tuvo que quedarse para cuidarla. 

Cuando apareció Sam, decidimos ir a visitar su vieja estación de 
trenes abandonada. A Evra no le importó que fuéramos sin él. Ya 
vendría con nosotros en otra ocasión. 

La estación de trenes era estupenda. En medio de un gran patio 
circular con agrietadas baldosas de piedra, había una casa de tres 
plantas que había sido el hogar del vigilante, un par de viejos 
cobertizos y unos cuantos vagones abandonados. También había 
vías de tren donde quiera que uno mirara, cubiertas por rastrojos y 
hierba. 

Sam y yo anduvimos sobre unos raíles jugando que 
caminábamos sobre la cuerda floja por encima del suelo. Cada vez 
que uno de nosotros resbalaba, chillaba y fingía caer mortalmente a 
tierra. Yo era mucho mejor en este juego que Sam, porque mis 
poderes vampíricos me conferían un equilibrio mejor que el de 
cualquier ser humano. 

Exploramos algunos de los viejos vagones. Un par de ellos 
estaban arruinados, pero el resto se conservaban bien, muy sucios y 
polvorientos, pero en buenas condiciones. No entendía por qué los 
habían dejado pudrirse allí. 


Nos subimos al techo de uno de los vagones y nos tumbamos al 
Sol. 

—¿Sabes lo que podríamos hacer? —dijo Sam al cabo de un 
rato. 

—¿Qué? —pregunté. 

—Convertirnos en hermanos de sangre. 

Me incorporé sobre un codo y lo mire fijamente. 

—¿Hermanos de sangre? —inquirí—. ¿Para qué? ¿Y cómo se 
hace eso? 

—Sería divertido —dijo—. Cada uno se hace un cortecito en una 
mano, las juntamos y juramos ser los mejores amigos para siempre. 

—Eso suena bien —admití—. ¿Tienes un cuchillo? 

—Podemos utilizar un trozo de cristal —dijo Sam. Se asomó por 
el borde de techo, alargó una mano y arrancó un trozo de cristal de 
una de las ventanas del vagón. Cuando volvió a mi lado, se hizo un 
pequeño corte en la parte más carnosa de la palma de su mano, y 
luego me tendió el cristal. 

Me disponía a hacerme un corte en la palma cuando recordé la 
sangre vampírica que corría por mis venas. No creía que una 
pequeña cantidad pudiera perjudicar a Sam, pero aun así... 

Bajé el cristal y meneé la cabeza. 

—No —dije—. No quiero hacerlo. 

—Vamos —me urgió Sam—. No tengas miedo. Sólo tienes que 
hacerte un cortecito... 

—No —repetí. 

— ¡Cobarde! —gritó—. ¡Tienes miedo! ¡Gallina! ¡Cobarde! —Y 
empezó a cantar—: ¡Miedica, miedica! 

—Pues sí, soy un miedica —reí. Era más fácil mentir que decir la 
verdad—. Todo el mundo le tiene miedo a algo. No vi que te 
murieras de ganas por bañar al hombre-lobo el otro día. 

Sam hizo una mueca. 

—Eso es diferente. 

—A falta de caballos, que troten los asnos —repuse con 
pedantería. 

—¿Y eso qué quiere decir? —preguntó. 

—No estoy seguro —admití—. Es algo que mi padre solía decir. 

Estuvimos bromeando un rato, y luego saltamos al suelo y 


cruzamos el patio hacia la casa del vigilante. El paso del tiempo 
había echo que las puertas se pudrieran, y a la mayor parte de las 
ventanas se les habían caído los cristales. Pasamos por un par de 
habitaciones pequeñas y luego por una más grande, que debió 
haber sido el salón. 

En medio del suelo había un gran agujero, que evitamos con 
cuidado. 

—Mira arriba —me dijo Sam. 

Lo hice, y me encontré mirando directamente al tejado. Los 
suelos entre aquel piso y los de encima se habían venido abajo con 
el paso de los años, y todo lo que quedaba de ellos eran unos 
agujeros de bordes irregulares. Podía ver la luz del Sol brillando a 
través de un par de agujeros en el tejado. 

—Sígueme —dijo Sam, y me condujo hacia una escalera que 
ascendía por un lado de la habitación. Empezó a subir y yo le seguí 
despacio, no muy convencido de que hacer aquello fuera muy 
prudente (a cada paso, las escaleras crujían, y parecía que iban a 
venirse abajo), pero no quería que me llamaran gallina dos veces en 
el mismo día. 

Nos detuvimos en el tercer piso, donde terminaban las escaleras. 
Desde allí se podía tocar el techo, y lo hicimos. 

—¿Podemos subir al tejado? —pregunté. 

—Sí —dijo Sam—, pero es demasiado peligroso. Las tejas están 
sueltas y podrías resbalarte. De todos modos, hay algo mejor que 
subir al tejado. 

Caminó a lo largo de la pared de la habitación más alta de la 
casa. El borde saliente medía unos dos pies de ancho, pero mantuve 
la espalda contra la pared, porque no me apetecía tentar a la suerte. 

—Esta parte del suelo no se caerá, ¿verdad? —pregunté con 
nerviosismo. 

—Nunca lo ha hecho —repuso Sam—. Pero siempre hay una 
primera vez para todo. 

—Gracias por tranquilizarme —rezongué. 

Sam se detuvo un poco más lejos. Estiré el cuello para poder ver 
por dónde iba, y me di cuenta de que habíamos llegado a un 
entramado de vigas. Había unas seis o siete largas tablas de madera 
extendidas de un lado al otro de la habitación. 


—Esto era el ático —explicó Sam. 

—Me lo imaginaba —dije. 

Miró hacia atrás y esbozó una amplia sonrisa. 

—¿Pero puedes imaginar lo próximo que vamos a hacer? — 
inquirió. 

Lo miré fijamente, y luego miré las vigas. 

—No querrás decir... No irás a... Vas a cruzarlas, ¿verdad? 

—Exacto —dijo, y puso un pie en una viga. 

—Sam, no es una buena idea —dije—. Cuando estábamos en las 
vías te costaba mantener el equilibrio. Si tropiezas aquí... 

—No lo haré —dijo—. Allí sólo estaba haciendo el tonto. 

Puso el otro pie en la viga de madera y empezó a caminar. 
Avanzó lentamente, con los brazos extendidos a cada lado. Se me 
encogió el corazón. Estaba seguro de que se caería. Miré hacia abajo 
y supe que no sobreviviría a la caída. Había cuatro pisos incluyendo 
el sótano. Era una gran caída. Una caída mortal. 

Pero Sam llegó a salvo hasta el otro lado, donde se dio la vuelta 
e hizo una reverencia. 

— ¡Estás loco! —grité. 

—No —dijo—, solo valiente. ¿Y tú? ¿Te atreves a arriesgarte? 
Tendría que ser más fácil para ti que para mí. 

—¿Qué quieres decir? —inquirí. 

—;¡Que las gallinas tienen alas! —gritó. 

¡Muy bien! ¡Le enseñaría de lo era capaz! 

Inspiré profundamente y empecé a cruzar, avanzando más 
rápido de lo que lo había hecho Sam, haciendo pleno uso de mis 
habilidades vampíricas. No miré hacia abajo, intenté no pensar en 
lo que estaba haciendo, y en un par de segundos me encontré al 
otro lado junto a Sam. 

— ¡Guau! —Estaba impresionado—. No pensé que lo hicieras. 
¡Desde luego, no tan rápido! 

—No se viaja con el Cirque sin aprender unos cuantos trucos — 
dije, complacido conmigo mismo. 

—-¿Crees que yo podría hacerlo tan rápido? —preguntó Sam. 

—Yo no lo intentaría —le advertí. 

—Apuesto a que no puedes hacerlo otra vez —me retó. 

—Tú mira —dije, y volví a cruzar aún más rápido. 


Durante unos divertidos minutos estuvimos cruzando las vigas 
de un lado a otro por turnos. Luego cruzamos al mismo tiempo, 
sobre distintas vigas, riendo y chillándonos el uno al otro. 

Sam se detuvo en medio de su viga y se volvió hacia mí. 

— ¡Oye! —exclamó—. Juguemos a los espejos. 

—¿Qué es eso? —pregunté. 

—Yo hago algo y tú me imitas. —Agitó la mano izquierda por 
encima de su cabeza—. Así. 

—Oh —dije, y agité mi mano—. De acuerdo. Mientras no saltes 
al vacío, porque eso es algo que no imitaré. 

Se echó a reír, y luego hizo una mueca. Yo también. Después 
levantó lentamente una pierna. Yo hice lo mismo. Acto seguido se 
inclinó y se tocó la punta de los pies. Seguí su ejemplo. No podía 
esperar hasta que fuera mi turno. Haría unas cuantas cosas (como 
saltar de una viga a otra) que él nunca podría imitar. Por una vez, 
estaba contento con mi sangre vampírica. 

Naturalmente, fue en ese momento cuando me caí. 

Fue algo inesperado. Un segundo antes estaba empezando a 
incorporarme tras tocar las puntas de mis pies, y al siguiente la 
cabeza me daba vueltas, agitaba los brazos y me temblaban las 
piernas. 

No era la primera vez que me mareaba (me había ocurrido 
varias veces últimamente), pero nunca con tanta intensidad: solía 
sentarme y esperar a que se me pasara. Esta vez fue diferente. 
Debajo de mí había cuatro pisos. No tenía ningún sitio donde 
sentarme. 

Intenté agacharme, pensando que podría aferrarme a la viga y 
reptar por ella, a salvo. Pero antes de que me hubiera agachado lo 
suficiente, mis pies resbalaron... ¡y caí! 
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Aunque mi sangre vampírica fue la causa de que estuviera metido 
en ese lío, también me salvo la vida. 

Mientras caía, levanté un brazo (más por desesperación que por 
otra cosa) y mi mano se aferró a la viga. Si hubiera sido un chico 
humano corriente, no habría tenido fuerza suficiente para 
permanecer allí agarrado. Pero yo no era corriente. Era un semi- 
vampiro, y pese al mareo, fui capaz de sujetarme fuerte y aguantar. 

Me balanceé sobre los cuatro pisos, con los ojos cerrados, 
colgando de cuatro delgados dedos y un pulgar. 

—¡Darren! ¡Aguanta! —gritó Sam. No hacía falta que me lo 
dijera: sería muy difícil que me soltara. 

— ¡Ya voy! —dijo Sam—. Estaré ahí tan pronto como pueda. ¡No 
te sueltes! ¡Y que no te entre el pánico! 

Me habló mientras venía hacia mí, tranquilizándome, 
diciéndome que todo saldría bien, que me rescataría, que tenía que 
relajarme, que no pasaba nada. 

Sus palabras me ayudaron. Me distrajeron de pensar en la caída. 
De no ser por Sam, estaría muerto. 

Le sentí avanzar lentamente sobre la viga. La madera crujió, y 
por un espantoso momento pensé que el peso la rompería y que 
ambos nos precipitaríamos vertiginosamente hacia la muerte. Pero 
aguantó, y él acortó la distancia, arrastrándose sobre su estómago, 
rápidamente pero con cuidado. 

Sam se detuvo al llegar junto a mí. 

—Ahora —dijo—, te cogeré por la muñeca. Lo haré despacito. 
No te muevas mientras lo hago, y no me agarres con la mano libre, 
¿vale? 

—Vale —dije. 

Sentí su mano cerrarse sobre mi muñeca. 


—No te sueltes de la viga —dijo. 

—No lo haré —prometí. 

—No tengo fuerza suficiente para subirte —me explicó—, así 
que voy a balancearte de un lado a otro. Estira el brazo libre. En 
cuanto puedas, agárrate a la viga. Si no lo consigues, no te asustes. 
Yo estaré sujetándote. Si logras agarrarte, quédate así unos 
segundos dejando que tu cuerpo se relaje. Luego podremos subirte, 
¿entendido? 

—Entendido, capitán —dije, con una sonrisa nerviosa. 

—Allá vamos. Y recuerda: todo va a salir bien, ¿vale? Va a 
funcionar. Sobrevivirás. 

Empezó a balancearme, suavemente al principio, con más fuerza 
después. Estuve tentado de sujetarme a la viga tras unos cuantos 
balanceos, pero me obligué a esperar. Cuando pensé que ya me 
balanceaba lo bastante alto, estiré los dedos, concentrado en la 
delgada tabla de madera, y me agarré a ella. 

¡La tenía! 

Al fin pude relajarme un poco, y le concedí un respiro a los 
músculos del brazo derecho. 

—«¿Estás listo para subir? —preguntó Sam. 

—Sí —dije. 

—Te ayudaré a subir hasta la cintura —dijo—. Cuando puedas 
apoyar el estómago en la viga con seguridad, me apartaré y te 
dejaré sitio para que puedas subir las piernas. 

Sam me cogió por el cuello de la camisa y la chaqueta (por si me 
resbalaba) y me ayudó a izarme. 

Me arañé el pecho y el vientre con la viga, pero el dolor no me 
importó. De hecho, me alegró: significaba que seguía vivo. 

Cuando estuve a salvo, Sam me dejó seguir solo y subí las 
piernas. Me arrastré tras él, avanzando más despacio de lo 
necesario. Cuando alcancé el saliente, permanecí agachado y no me 
levanté hasta que llegamos a las escaleras. Entonces me apoyé 
contra la pared y solté un largo y estremecido suspiro de alivio. 

— ¡Guau! —dijo Sam, a mi izquierda—. ¡Qué divertido ha sido! 
¿Lo hacemos otra vez? 

Creo que estaba bromeando. 
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Más tarde, tras haber bajado a trompicones por las escalera (aún no 
había recuperado mi sentido del equilibrio, pero estaba mejor), 
volvimos a los vagones y descansamos a la sombra en uno de ellos. 

—Me has salvado la vida —dije con voz queda. 

—No ha sido nada —repuso Sam—. Tú habrías hecho lo mismo 
por mí. 

—Probablemente —dije—. Pero no fui yo el que vino a ayudar, 
ni usó la cabeza ni mantuvo la calma. Me has salvado, Sam. Te debo 
la vida. 

—Quédatela —rió—. ¿Qué haría yo con ella? 

—Hablo en serio, Sam. Te debo una. Cualquier cosa que quieras 
o que necesites, pídemela y haré lo que sea para conseguírtela. 

—¿De veras? 

—Palabra de honor —juré. 

—Hay una cosa —dijo. 


—Dila. 
—Quiero unirme al Cirque Du Freak. 
—Saaaaaaam... —gemí. 


—Me has preguntado qué quería y te lo estoy diciendo — 
replicó. 

—Es que eso no es tan fácil —protesté. 

—Sí que lo es —dijo—. Puedes ir a ver al dueño y hablarle bien 
de mí. Vamos, Darren, ¿hablabas en serio o no? 

—De acuerdo —suspiré—. Hablaré con Mr. Tall. 

—¿Cuándo? 

—Hoy —le prometí—. En cuanto regrese. 

— ¡Estupendo! —Sam trató de abrazarme. 

—Pero si dice que no —le advertí—, se acabó, ¿de acuerdo? 
Haré lo que pueda, pero si Mr. Tall dice que no, es que no. 


—Claro —dijo Sam—. Por mí, de acuerdo. 

—Tal vez haya trabajo para mí también —dijo alguien a mi 
espalda. 

Me volví rápidamente, y allí estaba R. V., esbozando una extraña 
sonrisa. 

—No deberías acercarte a la gente con tanto sigilo —le dije 
secamente—. Me has asustado. 

—Lo siento, tío —se disculpó R. V., pero no parecía muy 
arrepentido. 

—<¿Qué estás haciendo aquí? —inquirió Sam. 

—Buscaba a Darren —dijo R. V.—. No había tenido la 
oportunidad de darle las gracias por la entrada. 

—Está bien —dije—. Siento no haber ido a verte cuando acabó 
la función, pero tenía cosas que hacer. 

—Claro —dijo R. V., sentándose a mi lado—. Lo comprendo. En 
un espectáculo tan grande debe haber muchas cosas que hacer, ¿eh? 
Apuesto a que te tienen bastante ocupado, ¿verdad, tío? 

—Exacto —dije. 

R. V. esbozó una amplia sonrisa, y nos miró fijamente. Había 
algo en la forma en que sonreía que me intranquilizó. No era una 
sonrisa agradable. 

—Dime —dijo R. V.—, ¿cómo le va al hombre-lobo? 

—Bien —repuse. 

—Está encerrado todo el tiempo, ¿verdad? —inquirió R. V. 

—No —respondí, recordando la advertencia de Evra. 

—¿No lo está? —R.V. fingió sorpresa—. ¿Una bestia feroz como 
ésa, salvaje y peligrosa, no está encerrada? 

—En realidad no es peligroso —le aseguré—. Es una actuación. 
En realidad es muy manso. —Vi como Sam se quedaba mirándome. 
Él sabía lo fiero que era el hombre-lobo y no comprendía por qué 
estaba mintiendo. 

—Dime, tío, ¿qué come un bicho así? —preguntó R. V. 

—Bistecs, chuletas de cerdo, salchichas... —Me obligué a sonreír 
—. Lo típico, todo comprado en tiendas. 

—«¿De veras? ¿Y qué pasó con la cabra que mordió la araña? 
¿Quién se la comió? 

—No lo sé. 


—Evra dijo que le comprasteis la cabra a un granjero de la zona. 
¿Os costó mucho? 

—La verdad es que no —dije—. Estaba muy enferma, así que... 

Me detuve en seco. Evra le había dicho a R. V. que le habíamos 
comprado la cabra a un carnicero, no a un granjero. 

—He estado realizando una pequeña investigación, tío —dijo R. 
V. con voz suave—. Mientras los de mi campamento se preparaban 
para marcharnos, pero yo he estado paseando por ahí, contando 
ovejas y vacas, haciendo preguntas, cavando en busca de huesos... 

»Han estado desapareciendo animales —continuó R. V.—. Los 
granjeros apenas se dan cuenta (no les preocupa si una o dos 
cabezas desaparecen en extrañas circunstancias), pero a mí me 
intriga. ¿Quién crees que puede habérselos llevado, tío?». 

No respondí. 

—Otra cosa —dije—. Estaba paseando por el río donde estáis 
acampados, ¿y sabes qué encontré corriente abajo? Un montón de 
huesecillos y jirones de piel y carne. ¿De dónde crees que habrán 
salido, Darren? 

—No lo sé —repuse, levantándome—. Ahora tengo que irme. Me 
necesitan en el Cirque. Hay trabajo que hacer. 

—No quiero entretenerte —dijo R. V. con una sonrisa. 

—¿Cuándo se va tu grupo? —pregunté—. Podría pasar a 
despedirme antes de que te marches. 

—Muy amable por tu parte —dijo R. V.—, pero no te preocupes, 
tío. Por ahora no me voy a ningún sitio. 

Fruncí el ceño. 

—Creí que habías dicho que os ibais. 

—La APN se va —dijo—. De hecho, ya se ha ido. Se marcharon 
todos ayer por la tarde. —Sonrió fríamente—. Pero yo voy a 
quedarme un poco más. Hay algunas cosas que quiero investigar. 

—Ah. —Maldije a gritos mentalmente, pero por fuera fingí 
alegría—. Es una buena noticia. Bien, ya te veré por ahí. 

—Oh, sí —dijo R. V.—. Me verás por ahí, tío. Puedes apostarlo. 
Me verás muchísimo. 

Sonreí con embarazo. 

—Hasta pronto, entonces —dije. 

—Hasta pronto —respondió R. V. 


— ¡Espera! —me llamó Sam—. Iré contigo. 

—No —dije—. Ven mañana. Para entonces ya tendré la 
respuesta de Mr. Tall. Adiós. 

Me alejé antes de que ninguno de ellos pudiera decir nada más. 

El interés de R. V. por la desaparición de los animales me 
preocupó al principio, pero mientras iba hacia el campamento 
comencé a relajarme. Una vez que había puesto sus cartas sobre la 
mesa, seguía siendo sólo un humano peludo e inofensivo, mientras 
que los del Cirque Du Freak éramos criaturas extrañas y poderosas. 
¿Qué daño podía hacernos? 


CAPÍTULO 23 


Tenía la intención de ir a informar directamente a Mr. Tall sobre lo 
ocurrido cuando regresé, contarle lo de R. V., pero mientras me 
dirigía hacia su caravana, Truska (la señorita capaz de hacerse 
crecer una barba increíble), me cogió de un brazo y me hizo señas 
para que la siguiera. 

Me llevó a su tienda. Estaba más decorada que la mayoría de las 
demás tiendas y caravanas. Las paredes estaban llenas de espejos y 
cuadros. Había enormes guardarropas, tocadores y una gigantesca 
cama con dosel. 

Truska dijo algo con su extraña voz de foca, me situó en el 
centro de la habitación y me indicó con un gesto que no me 
moviera. Cogió una cinta métrica y me tomó las medidas. 

Cuando acabó, frunció los labios, meditó unos segundos, y luego 
chasqueó los dedos y corrió hacia un armario. Rebuscó en su 
interior, y sacó un par de pantalones. Encontró una camisa en otro 
armario, una chaqueta en otro, y un par de zapatos en un gran 
arcón. Me permitió escoger una camiseta, ropa interior y calcetines 
del cajón de un tocador. 

Me oculté tras un biombo de seda para ponerme las ropas. Evra 
debió decirle que deseaba encontrar ropa nueva. Me alegré de que 
lo hiciera, porque lo más probable es que me hubiese vuelto a 
olvidar. 

Truska aplaudió cuando reaparecí ante ella, y me empujó a toda 
prisa ante un espejo. La ropa me quedaba perfectamente, y, para mi 
sorpresa, ¡me veía súper genial! La camisa era verde pálido, los 
pantalones púrpura oscuro, y la chaqueta azul y dorada. Truska 
encontró un largo pedazo de satén rojo y lo enrolló en la cintura 
como una faja. Eso completó la imagen: ¡parecía un pirata! 

—¡Es fabuloso! —le dije—. Sólo que —señalé mis pies— los 


zapatos me quedan un poco estrechos. 

Truska se llevó los zapatos y encontró un nuevo par. Eran más 
holgados que el primer par y las puntas se curvaban hacia arriba 
como los de Simbad el Marino. Eran absolutamente geniales. 

—Gracias, Truska —dije, y me dispuse a marcharme. Ella 
levantó una mano y me detuve. Acercó una silla a uno de los 
armarios más altos y se subió en ella, rebuscando por allí encima 
hasta encontrar una gran caja redonda. La dejó caer al suelo, la 
abrió y sacó un pequeño sombrero de color marrón con una pluma, 
como el que llevaba Robin Hood. 

Antes de ponerme el sombrero, me hizo sentar, cogió unas 
tijeras y me cortó el pelo, cosa que necesitaba con urgencia. 

El corte de pelo y el sombrero fueron la guinda del pastel. Esta 
vez, casi no me reconocí a mí mismo al mirarme en el espejo. 

—Oh, Truska —dije—. Yo... yo... —No encontraba las palabras, 
así que en vez de hablar le di un abrazo y un intenso y húmedo 
beso. Me sentí avergonzado cuando la solté, y me alegré de que 
ninguno de mis amigos me hubiese visto, pero Truska estaba 
radiante. 

Me fui corriendo a enseñarle a Evra mi nuevo look. La ropa le 
pareció genial, pero juró que nunca le había pedido a Truska que 
me ayudara. Sugirió que lo habría hecho por estar harta de verme 
tan zarrapastroso, o porque Mr. Crepsley le habría pedido que me 
arreglara, o porque yo le gustaba. 

—¡Yo no le gusto! —grité. 

—¡Truska ama a Darren! —canturreó—. ¡Truska ama a Darren! 

—;¡Oh, cállate, baboso proyecto de reptil! —rugí. 

Se echó a reír, sin ofenderse en lo más mínimo. 

—Darren y Truska sentados en un árbol —continuó—, b-e-s-á-n- 
d-o-s-e. Primero amor, luego boda, y luego Darren con su vampirito 
en el cochecito. 

Salté sobre él, le tiré al suelo, forcejeando, y no le dejé ir hasta 
que suplicó piedad. 

Cuando acabamos, Evra volvió a cuidar de su serpiente, y yo salí 
y proseguí con mis tareas diarias. No tuve ni un descanso, ya que 
tenía que sustituir a Evra y hacer el trabajo de los dos. Con todo 
aquel ir y venir, y la emoción por tener ropa nueva, me olvidé 


totalmente de R. V. y de hablarle a Mr. Tall de la amenaza del 
ecoguerrero de investigar la desaparición de los animales. 

Si no hubiese sido tan despistado, quizá las cosas habrían 
ocurrido de manera diferente, y quizá nuestra estancia allí no 
habría terminado en un baño de sangre. 


CAPÍTULO 24 


Cuando llegó la noche, estaba a punto de derrumbarme. La 
actividad diaria me había dejado rendido. Evra me recomendó que 
no durmiera en su tienda esa noche; su serpiente estaba de muy mal 
humor a causa del virus y podría morderme. Así que me encaminé 
hacia la caravana de Mr. Crepsley y me acomodé en el suelo, junto 
a la jaula de Madam Octa. 

Me quedé dormido a los pocos minutos de acostarme. 

Poco después, mientras soñaba, algo me bajó por la garganta y 
me atraganté. Me desperté tosiendo. 

Sobre mí se cernía una figura que presionaba contra mi boca 
una botellita, intentando obligarme a beber algo. Mi primer 
pensamiento, extraño y terrible, fue: «¡Es Mr. Tiny!». 

Mordí el cuello de la botella, cortándome los labios y 
derramando la mayor parte del líquido. El hombre soltó una 
maldición, me sujetó por la barbilla y me abrió la boca a la fuerza. 
Trató de hacerme tragar lo que quedaba del líquido, pero lo escupí. 

El hombre maldijo de nuevo, me soltó y se dejó caer en el suelo. 
Mientras los latidos de mi corazón se apaciguaban, vi que no era 
Mr. Tiny. 

Era Mr. Crepsley. 

—¿Qué diablos estaba intentando hacer? —le grité, rabioso. 
Estaba demasiado enfadado para sentir el dolor de mis labios 
cortados. 

Me enseñó los restos de la botellita. Era uno de los recipientes 
donde almacenaba sangre humana. 

—¡Intentaba hacerme beber! —grité. 

—Tienes que hacerlo —dijo Mr. Crepsley—. Te estás 
consumiendo, Darren. Si sigues así, morirás en una semana. Ya que 
no tienes valor para beber, tenía que obligarte a que lo hicieras. 


Clavé en él una mirada feroz, y apartó los ojos de mí, incómodo. 

—Intentaba ayudarte —dijo. 

—Si vuelve a intentarlo —dije lentamente—, le mataré. Esperaré 
a que se haga de día, entraré sin que me vean y le cortaré la cabeza. 

Pareció darse cuenta de que hablaba en serio, porque asintió 
abatidamente. 

—Nunca más —aceptó—. Sabía que no daría resultado, pero 
tenía que intentarlo. Si sólo hubieses tragado un poco, te habrías 
mantenido durante un tiempo, y una vez que la probaras, ya no 
serías tan reacio a beber otra vez. 

—i¡Jamás la probaré! —rugí—. ¡No beberé sangre humana! ¡No 
me importa si muero, no beberé! 

—Muy bien —suspiró—. He hecho lo que he podido. Si insistes 
en tu estupidez, allá tú. 

—No €s estupidez... Es humanidad —gruñí. 

—Pero no eres humano —dijo suavemente. 

—Lo sé —respondí—. Pero quiero serlo. Quiero ser como Sam. 
Quiero tener una familia y unos amigos normales. Quiero crecer a 
un ritmo normal. No quiero pasarme la vida bebiendo sangre y 
alimentándome de seres humanos, preocupado por la luz del Sol y 
los cazavampiros. 

—Mala suerte —dijo Mr. Crepsley—. Éstas son las cartas que te 
han tocado. 

—Le odio —gruñí. 

—Mala suerte —repitió—. Dependes de mí. Si te sirve de 
consuelo —añadió—, a mí tampoco me gustas. Convertirte en semi- 
vampiro ha sido el mayor error que he cometido en mi vida. 

—Entonces, ¿por qué no me libra de esto? —gemí. 

—No puedo —dijo—. Lo haría si pudiera. Pero eres libre de irte 
cuando quieras. 

Me quedé mirándolo con suspicacia. 

—¿De verdad? —pregunté. 

—De verdad —respondió—. No me importa. De hecho, hasta 
preferiría que lo hicieras. De ese modo, ya no serías responsabilidad 
mía. Y no tendría que verte morir. 

Meneé la cabeza lentamente. 

—No le entiendo —dije. 


Sonrió, casi con ternura. 

—Ni yo a ti —respondió. 

Nos reímos un poco, y las cosas volvieron a la normalidad. No 
me gustaba lo que Mr. Crepsley había intentado hacer, pero 
comprendía sus razones. No se puede odiar realmente a quien actúa 
con la mejor intención. 

Le conté lo que había hecho aquel día, lo de la visita a la vieja 
estación ferroviaria y cómo Sam me había salvado la vida. También 
le conté que estuve a punto de convertirme en hermano de sangre 
de Sam. 

—Menos mal que no lo hiciste —dijo Mr. Crepsley. 

—¿Qué habría pasado si lo hubiese hecho? —pregunté. 

—Tu sangre lo habría contaminado. Desarrollaría el gusto por la 
carne cruda. Rondaría las carnicerías, con los ojos clavados en los 
mostradores. Crecería a un ritmo más lento de lo normal. No 
cambiaría demasiado, pero sí lo suficiente. 

—¿Suficiente para qué? —pregunté. 

—Para volverse loco —dijo Mr. Crepsley—. No entendería qué le 
estaría ocurriendo. Pensaría que es malvado. No sabría por qué 
había cambiado su vida. En diez años, sería una ruina aullante. 

Me estremecí al pensar en lo cerca que había estado de destruir 
la vida de Sam. Por este tipo de cosas era precisamente por lo que 
debía quedarme con Mr. Crepsley, hasta que hubiese aprendido 
todo lo referente a los semi-vampiros. 

—¿Qué opina de Sam? —pregunté. 

—No sé mucho de él —dijo Mr. Crepsley—. Casi siempre viene 
durante el día. Pero parece simpático. Y muy inteligente. 

—Nos ha estado ayudando a Evra y a mí en nuestras faenas — 
dije. 

—_Lo sé. 

—Es muy trabajador. 

—Eso he oído. 

Me pasé la lengua por los labios con nerviosismo. 

—Quiere unirse al Cirque —dije. El rostro de Mr. Crepsley se 
ensombreció—. Yo iba a pedírselo a Mr. Tall, pero me olvidé. Lo 
haré mañana. ¿Qué cree usted que dirá? 

—Pues te dirá que me lo preguntes a mí. Los niños no pueden 


unirse al Cirque Du Freak a menos que algún miembro 
independiente acceda a ser su guardián. 

—Yo podría ser su guardián —dije. 

—Tú no eres lo bastante mayor. Tendría que ser yo. Tendría que 
darte mi permiso. Pero no lo haré. 

—¿Por qué? —pregunté. 

—Porque es un disparate —dijo—. Ya tengo bastante con un 
crío. Por nada me haría cargo de otro. Además, es humano. Tú estás 
conmigo porque compartes mi sangre. ¿Por qué habría de jugarme 
el cuello por un humano? 

—Es mi amigo —dije—. Me haría compañía. 

Mr. Crepsley soltó un bufido. 

—Madam Octa es compañía suficiente. 

—No es lo mismo —gimoteé. 

—Dime —especuló Mr. Crepsley—, ¿qué pasaría cuando 
descubriera que eres un vampiro? ¿Crees que lo entendería? ¿Crees 
que podría dormir, sabiendo que su mejor amigo podría cortarle la 
garganta y beber su sangre hasta dejarlo seco? 

—;¡Yo no haría eso! —chillé. 

—Lo sé —admitió Mr. Crepsley—. Pero yo soy un vampiro. Sé 
cómo eres realmente, igual que Mr. Tall, Evra y los demás. ¿Pero 
cómo crees que te vería un humano corriente? 

Suspiré tristemente. 

—¿No le dejará unirse? 

Mr. Crepsley comenzó a menear la cabeza, cuando de pronto se 
detuvo y asintió lentamente. 

—Está bien —dijo—. Puede unirse. 

—+¿Puede? —Me quedé mirándolo con incredulidad. Aunque 
intercediera por Sam, lo cierto es que nunca pensé que le dejaran 
unirse. 

—Sí —dijo Mr. Crepsley—. Puede unirse al Cirque y viajar con 
nosotros, y ayudarte a ti y a Evra con vuestras tareas. Pero con una 
condición. 

Mr. Crepsley se inclinó hacia mí y sonrió malvadamente. 

—¡Él también tendrá que convertirse en un semi-vampiro! —siseó. 


CAPÍTULO 25 


Se me encogió el corazón cuando vi Sam llegar corriendo al 
campamento muy temprano a la mañana siguiente. Odiaba tener 
que desilusionarle, pero sabía que debía hacerlo. De ningún modo 
podía dejar que Mr. Crepsley lo convirtiera en un semi-vampiro. 

Había pensado mucho en ello durante la noche, y lo más 
escalofriante del asunto era que creía que Sam aceptaría convertirse 
en semi-vampiro si se le ofrecía esa opción. A pesar de su 
inteligencia, no me parecía que se detuviera a pensar en la soledad 
y la desdicha que conllevaba ser un vampiro. 

Al verme, corrió hacia mí, demasiado excitado para reparar en 
mi nueva ropa y mi corte de pelo. 

—¿Se lo has preguntado? ¿Lo has hecho? —Su rostro estaba 
radiante y lleno de esperanza. 

—Sí —dije, sonriendo tristemente. 

— ¿Y? 

Meneé la cabeza. 

—Lo siento, Sam. Dijo que no. 

La expresión de Sam cambió completamente. 

—«¿Por qué? —gritó. 

—Eres demasiado joven —dije. 

—;¡Pues tú no eres mucho mayor! —barbotó. 

—Pero no tengo padres —mentí—. No tenía hogar cuando me 
uní al Cirque. 

—No me importan mis padres —declaró, sorbiendo por la nariz. 

—Eso no es cierto —dije—. Los echarías de menos. 

—Podría volver a casa en vacaciones. 

—No funcionaría. Tú no estás hecho para vivir en el Cirque Du 
Freak. Quizá más adelante, cuando seas mayor... 

—i¡No quiero unirme más adelante! —gritó—. ¡Quiero unirme 


ahora! ¡He trabajado duro, he demostrado lo que valgo! Y no dije 
nada cuando le mentiste a R. V. sobre el hombre-lobo ayer. ¿No le 
contaste eso a Mr. Tall? 

—Se lo conté todo —mentí. 

—No te creo —dijo Sam—. No creo que hayas hablado con él. 
Quiero ir a verle en persona. 

Me encogí de hombros y señalé la caravana de Mr. Tall. 

—Le encontrarás ahí —dije. 

Sam echó a correr hacia allí, pero aminoró la marcha a los pocos 
pasos, y luego se detuvo. Pateó el suelo con expresión miserable, y 
entonces se dio la vuelta y se sentó a mi lado. 

—No es justo —rezongó. Vi como las lágrimas se deslizaban por 
sus mejillas—. Me había hecho ilusiones. Iba a ser genial. Lo tenía 
todo planeado. 

—Habrá otras oportunidades —dije. 

—¿Cuándo? —inquirió—. Nunca había pasado un espectáculo 
freak por aquí. ¿Cuándo podría unirme a otro? 

No respondí. 

—No te habría gustado, de todas formas —dije—. No es tan 
divertido como crees. Imagínate tener que levantarte en pleno 
invierno a las cinco de la mañana, y bañarte con agua helada, y 
trabajar fuera en medio de un temporal. 

—Eso no me importa —insistió Sam. Dejó de llorar y un brillo 
de astucia destelló en sus ojos—. Tal vez vaya, de todos modos — 
dijo—. Tal vez me cuele en una caravana y viaje de polizón contigo. 
Entonces, Mr. Tall se vería obligado a admitirme. 

—i¡No puedes hacer eso! —exclamé—. ¡De ningún modo! 

—Lo haré si quiero —sonrió—. No puedes impedírmelo. 

—Sí que puedo —gruñí. 

—¿Cómo? —se mofó. 

Inspiré profundamente. Había llegado el momento de ahuyentar 
de allí a Sam Grest para siempre. No podía decirle la verdad sobre 
mí, pero podía inventarme una historia casi tan horripilante, una 
que le haría salir corriendo. 

—Nunca te conté lo que les ocurrió a mis padres, ¿verdad, Sam? 
Ni cómo me uní al espectáculo freak —dije, en voz baja pero 
segura. 


—No —repuso Sam tranquilamente—. Me lo he preguntado 
muchas veces, pero no quería preguntártelo. 

—Los maté yo, Sam —dije. 

—¿Qué? —Se quedó pálido. 

—A veces me vuelvo loco. Como el hombre-lobo. Nadie sabe 
cuándo puede ocurrir, ni por qué. Estaba en un hospital cuando era 
más pequeño, y parecía que me había recuperado. Mis padres me 
trajeron a casa por Navidad. Después de la cena, mientras jugaba 
con mi padre, perdí el juicio. 

»Lo hice pedazos. Mi madre intentó detenerme, pero la maté 
también. Mi hermana pequeña huyó pidiendo auxilio, pero la 
atrapé. La destrocé igual que a mis padres. 

»Luego, tras haberlos matado... —Miré a Sam a los ojos. Tenía 
que ser convincente si quería que se tragara aquello—, me los comí». 

Me miró estupefacto. 

—No es verdad —murmuró—. No puede ser. 

—Los maté y me los comí, y luego huí —mentí—. Mr. Tall me 
descubrió y accedió a ocultarme. Tienen una jaula especial para 
encerrarme cuando me vuelvo loco. El problema es que nadie sabe 
cuándo ocurrirá. Por eso la mayoría de la gente me evita. Con Evra 
no pasa nada, porque es fuerte, así como algunos de los artistas. 
Pero a la gente corriente... podría despedazarla en un instante. 

—Estás mintiendo —dijo Sam. 

Cogí un palo grueso que había cerca, le di vueltas entre las 
manos, me lo puse en la boca y lo mordí como si fuera una gran 
zanahoria. 

—Masticaría tus huesos y los escupiría como si fueran cartílagos 
—le dije a Sam. Me había cortado los labios con el palo y la sangre 
me daba un aspecto feroz—. No podrías detenerme. Dormirías en 
mi tienda si te unieras al espectáculo, y serías al primero que 
cogería. 

»No puedes unirte al Cirque Du Freak —dije—. Me gustaría que 
lo hicieras (me encantaría tener un amigo), pero no es posible. 
Acabaría matándote si vinieras». 

Sam intentó decir algo, pero no podía articular palabra. Se había 
creído mi mentira. Había visto ya bastante del espectáculo para 
saber que en él podían ocurrir cosas así. 


—Vete, Sam —dije tristemente—. Vete y no vuelvas más. Es más 
seguro así. Es lo mejor para los dos. 

—Darren, yo... yo... —Sacudió la cabeza, confundido. 

—;¡Vete! —rugí, y golpeé el suelo con las manos. Le enseñé los 
dientes, gruñendo. Podía hacer que mi voz sonara mucho más ronca 
que la de un ser humano, de modo que aquel fue el rugido de un 
animal salvaje. 

Sam chilló, se apartó gateando y echó a correr por el bosque sin 
mirar atrás ni una sola vez. 

Le vi marcharse, con el corazón oprimido, sabiendo que mi 
argucia había funcionado. Nunca volvería. No le vería más. 
Nuestros caminos se habían separado y jamás volverían a 
encontrarse. 

Si hubiera sabido lo equivocado que estaba (si hubiese tenido la 
menor idea de la trágica noche que se avecinaba), habría corrido 
tras él y no habría vuelto jamás a aquel odioso, sangriento y 
repugnante circo de la muerte. 


CAPÍTULO 26 


Me encontraba alicaído cuando una Personita me dio un golpecito 
en el hombro. Era la que cojeaba. 

—¿Qué quieres? —pregunté. 

El hombrecillo (si es que era un hombre) de la capucha azul se 
frotó el estómago. Con ello quería decir que él y sus hermanos 
estaban hambrientos. 

—Acabáis de desayunar —dije. 

Volvió a frotarse el estómago. 

—Es demasiado temprano para almorzar. 

Se frotó el estómago una vez más. 

Sabía que seguiría insistiendo durante horas si no le hacía caso. 
Me seguiría pacientemente a todas partes, frotándose el estómago, 
hasta que accediera a salir de caza para él. 

—De acuerdo —mascullé—. A ver qué encuentro. Pero iré yo 
solo, así que si no vuelvo con el saco lleno, te aguantas. 

Se frotó el estómago otra vez. 

Escupí en el suelo y me marché. 

No debería haber ido a cazar. Me encontraba muy débil. Aún era 
capaz de correr más rápido que un ser humano y era más fuerte que 
la mayoría de los chicos de mi edad, pero ya no era súper rápido ni 
súper fuerte. Mr. Crepsley había dicho que moriría en una semana 
si no bebía sangre humana, y yo sabía que hablaba en serio. Me 
sentía extenuado. Dentro de unos días ya ni siquiera podría 
levantarme de la cama. 

Intenté atrapar un conejo, pero no era lo bastante rápido. Sudé 
la gota gorda para cazarlo y tuve que sentarme unos minutos. Luego 
fui a la carretera en busca de animales muertos, pero no encontré 
ninguno. Al final, agotado y algo asustado pensando en lo que 
ocurriría si volvía al campamento con las manos vacías (¡las 


Personitas podrían decidir comerme a mí!), me dirigí a un campo 
lleno de ovejas. 

Se encontraban pastando tranquilamente cuando llegué. Estaban 
acostumbradas a la presencia humana y apenas levantaron las 
cabezas cuando entré en el campo y me paseé entre ellas. 

Buscaba una oveja vieja o que pareciera enferma. De esa forma 
no me sentiría tan mal por matarla. Finalmente, encontré una muy 
flaca, de patas temblorosas y expresión aturdida, y me decidí por 
ella. Después de todo, no parecía que fuera a vivir mucho tiempo 
más. 

Si mis poderes hubieran estado a tope, le habría roto el cuello 
matándola al instante y sin dolor. Pero me encontraba débil y torpe, 
y no conseguí torcérselo con fuerza suficiente. 

La oveja empezó a balar agónicamente. 

Intentó escapar, pero sus patas no podían sostenerla. Cayó al 
suelo, donde continuó balando lastimeramente. 

Intenté romperle nuevamente el cuello, pero no pude. Al final, 
cogí una piedra y terminé el trabajo. Era un modo sucio y horrible 
de matar a un animal, y me sentía muy avergonzado cuando la cogí 
por las patas traseras y la arrastré fuera del rebaño. 

Casi había llegado a la valla antes de darme cuenta de que había 
alguien sentado en ella, esperando. Dejé caer la oveja y alcé la 
cabeza, esperando encontrarme ante un granjero furioso. 

Pero no era un granjero. 

Era R. V. 

Y echaba chispas. 

—¿Cómo has podido hacerlo? —gritó—. ¿Cómo has podido 
matar a un pobre animal inocente de una forma tan cruel? 

—Intenté hacerlo rápido —me excusé—. Traté de romperle el 
cuello, pero no pude. Iba a dejarla en paz, pero estaba sufriendo. 
Pensé que era mejor acabar con su sufrimiento. 

—¡Qué bonito, tío! —ironizó—. ¿Crees que te concederán el 
Premio Nóbel de la Paz por eso? 

—Vamos, R. V. —dije—. No te enfades. Estaba enferma. El 
granjero la habría matado de todas formas. Aunque la dejara vivir, 
al final la habrían enviado al carnicero. 

—No me vengas con excusas —alegó, rabioso—. Sólo porque los 


demás sean unos canallas no significa que debas serlo tú también. 

—Matar animales no es una canallada —repliqué—. No cuando 
es para comer. 

—¿Y qué tienen de malo las verduras? —inquirió—. No 
necesitamos comer carne, tío, y por lo tanto, no necesitamos matar 
animales. 

—Algunas personas sí necesitan comer carne —discutí— y no 
podrían vivir sin ella. 

— ¡Entonces que se mueran! —rugió R. V.— ¡Esa oveja nunca 
hizo daño a nadie, y por lo que a mí respecta, matarla a ella ha sido 
peor que matar a un ser humano! ¡Eres un asesino, Darren Shan! 

Sacudí la cabeza tristemente. No tenía sentido discutir con 
alguien tan terco. 

—Mira, R. V. —dije—, yo no disfruto matando. Me encantaría 
que todo el mundo fuera vegetariano, pero no es así. La gente come 
carne, y es un acto natural. Sólo hago lo que tengo que hacer. 

—Bien, veremos qué dice la policía de todo esto —dijo R. V. 

—¿La policía? —Fruncí el ceño—. ¿Qué tiene que ver con esto la 
policía? 

—Esa oveja que has matado tenía dueño —rió cruelmente—. 
¿Crees que te dejarán ir sin más? No te arrestarán por haber matado 
conejos y zorros, pero sí por matar ovejas. Os echaré encima a la 
policía y a los inspectores de sanidad como si fueran una tonelada 
de ladrillos —sonrió. 

—i¡No lo harás! —dije con voz ahogada—. A ti no te gusta la 
policía. Siempre te opones a ellos. 

—Sólo cuando he de hacerlo —admitió—. Pero cuando puedo 
tenerlos de mi lado... —Volvió a reír—. Primero de arrestarán a ti, 
y luego irán a tu campamento. Os he estado observando. He visto 
cómo tratáis a ese pobre hombre peludo. 

—<¿El hombre-lobo? 

—Sí. Le tenéis encerrado como si fuera un animal. 

—Es un animal —dije. 

—No —discrepó R. V.—. El animal eres tú, tío. 

—Escucha, R. V. —dije—. No tenemos por qué ser enemigos. 
Ven al campamento conmigo. Habla con Mr. Tall y los demás. Mira 
cómo vivimos. Conócenos y compréndenos. No es necesario que... 


—Ahórrate todo eso —me cortó—. Iré a la policía. Nada de lo 
que digas me detendrá. 

Respiré profundamente. Me gustaba R. V., pero no podía dejar 
que destruyera el Cirque Du Freak. 

—De acuerdo, entonces —dije—. Si no puedo detenerte con 
palabras, te detendré con hechos. 

Haciendo acopio de toda la fuerza que me quedaba, lancé la 
oveja muerta contra R. V. Se estrelló contra su pecho y lo hizo caer 
de la valla. Chilló, primero con sorpresa y luego de dolor, mientras 
caía pesadamente al suelo. 

Salté la valla y estuve sobre él antes de que pudiera moverse. 

—¿Cómo has hecho eso, tío? —susurró. 

—No importa —espeté. 

—Los niños no lanzan ovejas de ese modo —dijo—. ¿Cómo...? 

— ¡Cállate! —grité, y abofeteé su rostro barbudo. Clavó en mí 
una mirada de incredulidad—. Escúchame, Reggie Verdureggie — 
gruñí, utilizando aquel nombre que él odiaba—, y escúchame bien. 
No llamarás ni a la policía ni a los inspectores de sanidad, porque si 
lo haces, esta oveja no será el único cadáver que lleve hoy al Cirque 
Du Freak. 

—¿Qué eres? —preguntó. Le temblaba la voz y en sus ojos se 
reflejaba el terror. 

—Tu fin, si te metes conmigo —juré. 

Hundí las uñas en la tierra a ambos lados de su cara 
comprimiendo su cabeza entre mis brazos, lo suficiente para 
demostrarle mi fuerza. 

—Lárgate de aquí, Reggie —dije—. Ve a buscar a tus amigos de 
la APN y sigue protestando contra la construcción de puentes y 
nuevas carreteras, porque aquí ya no tienes nada que hacer. Mis 
amigos del Cirque y yo somos freaks, y los freaks no obedecemos las 
mismas leyes que los demás, ¿me comprendes? 

—Estás loco —lloriqueó. 

—Sí —dije—, pero no tanto como tú si te quedas aquí y te 
entrometes en nuestros asuntos. 

Me levanté y me eché la oveja sobre los hombros. 

—De todas formas, ir a la policía no te servirá de nada —dije—. 
Cuando llegaran al campamento, ya haría tiempo que esta oveja 


habría desaparecido, con huesos y todo. 

»Puedes hacer lo que quieras, R. V. Quedarte o marcharte, 
llamar a la policía o mantener la boca cerrada. Es asunto tuyo. Sólo 
te diré una cosa: para mí y los de mi especie, tú no eres diferente de 
esta oveja. —La sacudí—. Nos daría lo mismo matarte a ti que a 
cualquier estúpido animal que ande por el campo». 

—¡Eres un monstruo! —chilló R. V. 

—Sí —admití—. Pero sólo soy un bebé monstruo. Deberías ver 
cómo son los otros. —Sonreí malignamente, detestándome a mí 
mismo por actuar de un modo tan vil, pero sabiendo que no había 
otro modo de hacerlo—. Hasta la vista, Reggie Verdureggie —me 
despedí con sarcasmo, y me alejé. 

No miré hacia atrás. No necesitaba hacerlo. Pude oír el 
aterrorizado castañeteo de sus dientes casi todo el camino de 
regreso al campamento. 


CAPÍTULO 27 


Esta vez fui directamente a ver a Mr. Tall para contarle lo de R. V. 
Me escuchó con atención, y finalmente dijo: 

—Supiste manejarle bien. 

—Hice lo que debía —respondí—, aunque no estoy orgulloso de 
ello. No me gusta amenazar ni asustar a la gente, pero no tenía otra 
opción. 

—En realidad, deberías haberle matado —dijo Mr. Tall—. Así no 
podría hacernos ningún daño. 

—No soy un asesino —le aclaré. 

—Lo sé —suspiró—. Ni yo tampoco. Es una pena que no hubiera 
contigo ninguna Personita. Le habría arrancado la cabeza sin dudar 
ni un segundo. 

—¿Qué cree que debemos hacer? —pregunté. 

—No creo que vaya a causarnos muchos problemas —dijo Mr. 
Tall—. Probablemente estará demasiado asustado para ir a la 
policía. Y aunque lo hiciera, no tiene ninguna prueba contra ti. 
Sería una complicación indeseable, pero ya hemos hecho muchos 
tratos con representantes de la ley en el pasado. Nos las 
arreglaremos. 

»Me preocupan más los inspectores de sanidad. Podríamos 
marcharnos y evitar su visita, pero los del departamento de sanidad 
te siguen el rastro como sabuesos una vez que te han olfateado. 

»Nos iremos mañana —decidió—. Tenía prevista una función 
para esta noche, y detesto cancelar las cosas a última hora. Lo más 
temprano que podría presentarse aquí un inspector de sanidad es al 
amanecer, así que nos aseguraremos de marcharnos antes». 

—¿No está enfadado conmigo? —pregunté. 

—No —dijo—. No es la primera vez que tenemos problemas con 
el público. Tú no tienes la culpa. 


Ayudé a Mr. Tall a anunciar nuestra partida por todo el 
campamento. Todo el mundo se lo tomó con calma. La mayoría 
parecían contentos de que les avisaran con tanto tiempo; muchas 
veces se les avisaba sólo una o dos horas antes de partir. 

Para mí fue otro día ajetreado. Aparte de preparar la función, 
tuve que ayudar a los demás a recogerlo todo. Fui a ofrecerle mi 
ayuda a Truska para hacer su equipaje, pero cuando llegué, su 
tienda ya estaba vacía. Se limitó a hacerme un guiño cuando le 
pregunté cómo había recogido todo tan deprisa. 

Cuando Mr. Crepsley despertó, le conté que nos íbamos. No 
pareció sorprenderse. 

—Ya hemos estado demasiado tiempo en este lugar —dijo. 

Le pedí que me dejara fuera del número de aquella noche, 
porque no me sentía muy bien. 

—Me iré a la cama enseguida —dije—, y dormiré toda la noche. 

—Eso no te hará ningún bien —me advirtió Mr. Crepsley—. Sólo 
hay una cosa que haría que te sintieras mejor, y ya sabes cuál es. 

Cayó la noche y pronto llegó la hora del comienzo de la función. 
El público volvió a acudir en masa. Los coches bloqueaban la 
carretera en ambas direcciones. Todos en el Cirque estaban 
ocupados, ya fuera preparándose para salir a escena, acomodando a 
la gente o vendiendo cosas. 

Los únicos que parecían no tener nada que hacer éramos Evra y 
yo, pues él no actuaba al estar enferma su serpiente. La dejó 
durante unos minutos para presenciar el inicio de la función. Nos 
quedamos en un rincón del escenario mientras Mr. Tall presentaba 
al hombre-lobo. 

Allí estuvimos hasta el primer descanso, y entonces salimos 
fuera a contemplar las estrellas. 

—Echaré de menos este lugar cuando nos vayamos —dijo Evra 
—. Me gusta el campo. En la ciudad, las estrellas no pueden verse 
tan bien. 

—No sabía que te interesara la astronomía —dije. 

—Y no me interesa —respondió—. Pero me gusta mirar las 
estrellas. 

Al cabo de un rato me sentí mareado y tuve que sentarme. 

—No te encuentras muy bien, ¿verdad? —preguntó Evra. 


Sonreí débilmente. 

—He estado mejor. 

—¿Todavía no has bebido sangre humana? —Meneé la cabeza, y 
él se sentó junto a mí—. Nunca me has dicho exactamente por qué 
no quieres beberla —dijo—. No puede ser tan diferente de la sangre 
de los animales, ¿verdad? 

—No lo sé —dije—. Y no quiero saberlo. —Hice una pausa—. 
Temo que si bebo sangre humana pueda volverme malvado. Mr. 
Crepsley dice que los vampiros no son malvados, pero yo creo que 
sí. Creo que cualquiera que considere a los seres humanos como 
animales tiene que ser malvado. 

—Pero si eso te mantiene vivo... —dijo Evra. 

—Así empezaría —repuse—. Me diría a mí mismo que lo haría 
para sobrevivir. Juraría que no bebería más que lo necesario. Pero 
¿y si no pudiera detenerme? Necesitaría cada vez más mientras voy 
creciendo. ¿Y si no pudiera controlar mi sed? ¿Y si matara a 
alguien? 

—No creo que pudieras —dijo Evra—. Tú no eres malvado, 
Darren. No creo que una buena persona haga cosas malas. Si 
piensas que la sangre humana es algo así como una medicina, todo 
irá bien. 

—Tal vez —convine, aunque no lo creía—. De cualquier modo, 
por ahora estoy bien. No tengo que tomar una decisión definitiva 
hasta dentro de un par de días más. 

—¿De verdad preferirías morir antes que beber? —inquirió Evra. 

—No lo sé —respondí sinceramente. 

—Si te mueres, te echaría de menos —dijo Evra con tristeza. 

—Bueno —repuse, incómodo—, tal vez no ocurra eso. Puede 
que haya alguna otra forma de sobrevivir, una que Mr. Crepsley no 
quiere decirme a menos que no tenga más remedio. 

Evra lanzó un gruñido. Sabía tan bien como yo que no había 
ninguna otra forma. 

—Voy a ver cómo sigue mi serpiente —dijo—. ¿Me acompañas y 
te sientas con nosotros un rato? 

—No —dije—. Mejor será que me vaya a dormir. Tendremos que 
madrugar y estoy muy cansado. 

Nos dimos la buenas noches. No fui directamente a la caravana 


de Mr. Crepsley, sino que vagué por el campamento, pensando en 
mi conversación con Evra, preguntándome qué se sentiría al morir. 
Ya había «muerto» una vez, y hasta me habían enterrado, pero no 
era lo mismo. Si moría de verdad, sería para siempre. Mi vida 
habría acabado, mi cuerpo se corrompería, y entonces... 

Miré hacia las estrellas. ¿Sería allí a donde iría? ¿Al otro lado del 
universo? ¿Al Paraíso de los vampiros? 

Fue un extraño momento. Cuando vivía en mi casa casi nunca 
pensaba en la muerte; era algo que sólo le ocurría a los viejos. Y 
ahora, aquí estaba yo, casi cara a cara con ella. 

Si al menos alguien más pudiera decidir por mí... Yo sólo 
debería preocuparme por el colegio y por jugar al fútbol, no por 
beber sangre o dejarme morir. No era justo. Era demasiado joven. 
No debería tener que... 

Vi pasar una sombra delante de la tienda más cercana, pero no 
le presté mucha atención. No fue hasta escuchar un seco chasquido 
que me pregunté quién podría ser. Nadie debería haber estado allí 
fuera. Todos estaban actuando bajo la gran carpa. ¿Sería alguien del 
público? 

Decidí averiguarlo. 

Dirigí mis pasos en la dirección que la sombra había tomado. La 
noche era oscura, y tras unas cuantas vueltas le perdí la pista. 
Estaba a punto de abandonar la búsqueda cuando escuché otro 
crujido, esta vez más cerca. 

Miré a mi alrededor y supe inmediatamente de dónde provenía 
el sonido: ¡de la jaula del hombre-lobo! 

Respiré profundamente para calmar mis nervios, y corrí hacia 
allí tan rápido como pude para confirmarlo. 


CAPÍTULO 28 


La hierba estaba mojada y se doblaba sin ruido bajo mis pies. 
Cuando llegué a la última caravana, antes de la jaula del hombre- 
lobo, me detuve y escuché. 

Se oía un leve sonido metálico, como el tenue estremecimiento 
de unas gruesas cadenas. 

Avancé sigilosamente. 

A cada lado de la jaula del hombre-lobo había unas débiles 
luces, de modo que podía verlo todo con detalle. Lo habían 
devuelto allí tras su actuación, como cada noche. Había un trozo de 
carne en la jaula, con el que, generalmente, estaría dándose un 
banquete. Pero no esta noche. Esta noche toda su atención se 
centraba en algo diferente. 

Ante la jaula del hombre-lobo había un hombre corpulento. 
Llevaba unos enormes alicates y había cortado con ellos algunas de 
las cadenas que mantenían la puerta cerrada. 

El hombre intentaba desenmarañar las cadenas, pero no era muy 
hábil. Maldijo por lo bajo y se dispuso a cortar otro eslabón con los 
alicates. 

—<¿Qué estás haciendo? —grité. 

El hombre dio un brinco, sobresaltado, dejó caer los alicates y se 
giró en redondo. 

Era, como ya suponía, R. V. 

Su expresión inicial fue de culpabilidad y miedo, pero cuando 
vio que allí sólo estaba yo, recobró la confianza. 

—¡No te acerques! —me advirtió. 

—¿Qué estás haciendo? —pregunté con tono autoritario. 

—Liberar a esta pobre criatura maltratada —dijo—. No puedo 
permitir que ni el más salvaje de los animales viva encerrado. Es 
inhumano y voy a soltarlo. He llamado a la policía (estarán aquí por 


la mañana), pero decidí hacer un trabajito antes por mi cuenta. 

—¡No puedes hacerlo! —chillé—. ¿Estás loco? ¡Este tipo es un 
salvaje! ¡Matará todo lo que se mueva en cinco millas a la redonda 
si lo sueltas! 

—Eso dices tú —se burló R. V.—, pero yo no me lo creo. Según 
mi experiencia, la reacción de un animal depende de cómo haya 
sido tratado. Si se les trata como a monstruos asesinos, así se 
comportarán. Pero si se les trata con amor, respeto y humanidad... 

—No sabes lo que estás haciendo —dije—. El hombre-lobo no es 
como los demás animales. Apártate de ahí antes de que provoques 
una catástrofe. Podemos discutirlo. Podemos... 

— ¡No! —gritó—. ¡No hay nada que discutir! 

Se volvió hacia las cadenas y empezó a forcejear de nuevo con 
ellas. Metió una mano en la jaula y tiró de las cadenas más gruesas 
a través de las rejas. El hombre-lobo observaba en silencio. 

—¡R. V., detente! —grité, corriendo hacia él para impedirle abrir 
la puerta. Lo agarré por los hombros e intenté arrancarle de allí, 
pero ya no era lo bastante fuerte. Le golpeé en las costillas unas 
cuantas veces, pero él tan sólo gruñó y redobló sus esfuerzos. 

Le sujeté las manos para apartárselas de las cadenas, pero los 
barrotes estaban en medio. 

— ¡Déjame en paz! —chilló R. V. Volvió la cabeza para hablarme 
de frente. Su mirada era salvaje—. ¡No me detendrás! —gritó—. ¡No 
impedirás que cumpla con mi deber! ¡Liberaré a esta víctima! ¡Se 
hará justicia! ¡Yo...! 

Dejó de despotricar repentinamente. Su rostro palideció 
mortalmente y un estremecimiento sacudió su cuerpo, y luego se 
quedó rígido. 

Se oyó un crujido y un ruido de desgarro y masticación, y 
cuando miré al interior de la jaula, comprendí que el hombre-lobo 
había hecho de las suyas. 

Había cruzado la jaula de un salto mientras discutíamos, había 
agarrado los brazos de R. V., se los había metido en la boca ¡y los 
había mordido por debajo de los codos! 

R. V. se apartó de la jaula a trompicones, conmocionado. 
Levantó sus brazos cercenados y miró cómo la sangre brotaba a 
borbotones de los muñones al final de los codos. 


Intenté arrebatar de la boca del hombre-lobo sus brazos 
arrancados (si lograba recuperarlos, quizá fuera posible 
reimplantárselos), pero se movió demasiado rápido para mí, 
poniéndose fuera de mi alcance de un brinco, y empezó a 
masticarlos. En unos segundos los hizo trizas, y supe que ya no 
podrían ser utilizados nunca más. 

—¿Dónde están mis manos? —lloriqueó R. V. 

De nuevo centré en él mi atención. Se miraba los muñones 
donde antes habían estado sus brazos, con una expresión de 
extrañeza en su rostro, sin sentir todavía el dolor. 

—¿Dónde están mis manos? —preguntó de nuevo—. Han 
desaparecido. Estaban ahí hace un minuto. ¿De dónde sale toda esta 
sangre? ¿Por qué veo huesos sobresaliendo de la piel? ¡¿Dónde están 
mis manos?! —preguntó una vez más, gritando a todo pulmón. 

—Tienes que venir conmigo —le dije con desesperación—. 
Debemos ocuparnos de tus brazos antes de que mueras desangrado. 

— ¡Aléjate de mí! —chilló R. V. Intentó levantar una mano para 
empujarme, y entonces recordó que ya no tenía manos—. ¡Tú eres 
el responsable! —gritó—. ¡Tú me has hecho esto! 

—No, R. V., fue el hombre-lobo —dije, pero no me escuchaba. 

—Es culpa tuya —insistió—. Tú te has llevado mis manos. Eres 
un pequeño y maligno monstruo, y me has robado las manos. ¡Mis 
manos! ¡Mis manos! 

Comenzó a gritar de nuevo. Me acerqué a él, pero esta vez me 
apartó de un empujón, se dio la vuelta y echó a correr. Cruzó el 
campamento dando gritos, agitando sobre su cabeza sus brazos 
cercenados empapados de sangre, chillando con todas sus fuerzas, 
hasta desaparecer en la noche. 

—¡Mis manos! ¡Mis manos! ¡Mis manos! 

Quise correr tras él, pero tuve miedo de que me atacara. Salí 
disparado en busca de Mr. Crepsley y Mr. Tall (ellos sabrían qué 
hacer), pero me detuve en seco al oír un inquietante rugido a mis 
espaldas. 

Me di la vuelta lentamente. ¡El hombre-lobo estaba en la puerta 
de la jaula, abierta de par en par! De alguna forma había 
conseguido quitar la última cadena y salir. 

Me quedé completamente inmóvil mientras se levantaba y 


sonreía ferozmente, con sus enormes y afilados colmillos 
centelleando en la tenue luz. 

Miró a un lado y a otro, extendió las manos y agarró las rejas a 
cada lado, y entonces se agachó y tensó las piernas. 

Saltó hacia mí. 

Cerré los ojos y esperé que llegase mi fin. 

Le oí y le sentí aterrizar a medio metro de mí. Comencé a rezar 
mis oraciones. 

Entonces le escuché pasar por encima de mi cabeza y comprendí 
que pretendía aterrizar detrás de mí. Durante un par de terribles 
segundos esperé que sus dientes se clavasen en mi nuca y me 
arrancara la cabeza. 

Pero no lo hizo. 

Confundido, me di la vuelta, parpadeando. ¡Se alejaba corriendo 
de mí! Vi una figura delante de él, corriendo velozmente entre los 
remolques, y entonces me di cuenta de que iba tras alguien más. 
¡Me había dejado por un bocado más apetitoso! 

Avancé unos cuantos pasos tras el hombre-lobo, dando traspiés. 
Sonreí, dando gracias a los dioses silenciosamente. No podía creer 
lo cerca que había estado de la muerte. Cuando dio aquel brinco en 
el aire, estaba seguro de que... 

Mis pies tropezaron con algo y me detuve. 

Miré hacia el suelo y vi una mochila. La persona a la que el 
hombre-lobo perseguía debía haberla dejado caer, y por primera 
vez me pregunté tras quién iba la salvaje criatura. 

Recogí la mochila. Era de las que suelen llevarse al hombro, y 
estaba llena de ropa, según pude apreciar a través de la tela. Del 
interior cayó un tarrito mientras le daba la vuelta. Lo recogí, lo abrí 
y me asaltó el penetrante olor... ¡de la cebolla picada! 

Casi se me paró el corazón. Empecé a buscar furiosamente una 
etiqueta con un nombre, rezando para que la cebolla picada no 
significara lo que me temía. 

Pero mis plegarias no fueron escuchadas. 

Cuando la encontré, la letra era clara, aunque desigual. La 
escritura de un niño. 

«Esta mochila es propiedad de Sam Grest», decía, y justo debajo 
estaba su dirección. «¡¡Las manos fuera!!», advertía al final, lo cual 


resultaba bastante irónico, después de lo que le había ocurrido a R. 
V. minutos antes. 

Pero no tenía tiempo de reírme de mi chiste retorcido y 
macabro. 

¡Sam! Por alguna razón había venido aquí esta noche 
(probablemente con la intención de viajar de polizón con el Cirque) 
y debió verme y seguirme. Era a Sam a quien el hombre-lobo había 
descubierto, parado detrás de mí. Era Sam quien corría por el 
campamento para salvar la vida. 

¡El hombre-lobo perseguía a Sam! 


CAPÍTULO 29 


No tenía que haberles seguido por mi cuenta. Debería haber ido a 
pedir ayuda. Fue una locura lanzarme a la oscuridad yo solo. 

Pero estaba persiguiendo a Sam. Sam, que quería unirse al 
Cirque. Sam, que me había pedido que fuéramos hermanos de 
sangre. El inofensivo, amistoso y parlanchín Sam. El chico que me 
había salvado la vida. 

No pensé en mi propia seguridad. Sam estaba en peligro y no 
había tiempo de ir a pedir ayuda a nadie más. Quizá corriera a los 
brazos de mi propia muerte, pero tenía que seguirlos y tratar de 
salvar a Sam. Se lo debía. 

Salí del campamento a la carrera. Las nubes se habían disipado 
en las alturas y divisé al hombre-lobo desapareciendo entre los 
árboles. Corrí tras él tan rápido como pude. 

Escuché aullar al hombre-lobo momentos después, lo cual era 
una buena señal. Significaba que aún andaba persiguiendo a Sam. Si 
le hubiera alcanzado, habría estado demasiado ocupado 
devorándolo para aullar. 

Me pregunté por qué no le había cazado ya. Debería haberlo 
hecho. Aunque nunca le había visto correr en campo abierto, estaba 
seguro de que era muy rápido. Tal vez estuviera jugando con Sam, 
antes de decidirse a matarlo. 

Sus huellas eran nítidas en la húmeda tierra nocturna, pero de 
todas formas habría sido capaz de seguirles por el ruido. Era difícil 
correr en silencio a través de un bosque, especialmente de noche. 

Corrimos en la misma dirección durante unos minutos, Sam y el 
hombre-lobo delante y fuera de mi vista, y yo detrás, siguiendo su 
rastro. Empezaba a sentir las piernas terriblemente cansadas, pero 
me obligué a seguir. 

Pensé en lo que haría cuando los alcanzara. No tenía ninguna 


posibilidad de derrotar al hombre-lobo en una pelea limpia. Quizá 
pudiera aplastarle la cabeza con un palo o algo así, pero no había 
muchas probabilidades. Él era fuerte y rápido, y conocía el sabor de 
la sangre humana. Sería prácticamente imparable. 

A lo más que podía aspirar era a interponerme entre él y Sam y 
esperar que me cogiera a mí. Si me ofrecía a mí mismo en lugar de 
Sam, tal vez él pudiera escapar. 

No me importaba morir por Sam. Entregaría mi humanidad por 
un amigo; no me parecía demasiado renunciar a mi vida por salvar 
otra. 

Además, de este modo, si moría sería por una buena causa. Ya 
no tendría que preocuparme más por beber sangre humana o morir 
de hambre. Caería luchando. 

Tras unos minutes más, irrumpí en un claro, y comprendí a 
dónde nos había conducido Sam: a la vieja estación de trenes 
abandonada. 

Eso demostraba que todavía era capaz de pensar con claridad. 
Éste era el mejor lugar al que podía haber ido, lleno de escondrijos 
y cosas (pedazos de metal y cristales) que podía utilizar para 
defenderse. Quizá ninguno de nosotros tuviera que morir. Quizá 
tuviéramos una oportunidad de ganar esta batalla. 

Vi al hombre-lobo detenerse en medio del patio de la estación y 
olisquear el aire. Lanzó otro aullido, potente y escalofriante, y luego 
se lanzó hacia uno de los oxidados vagones. 

Corrí hacia la parte trasera del vagón, moviéndome tan 
sigilosamente como podía. Cuando llegué, agucé el oído, pero no 
escuché nada. Me aupé hasta una ventanilla y miré por ella: nada. 

Me agaché y me deslicé hasta la tercera ventanilla abierta. 
Tampoco vi nada cuando me asomé. 

Me disponía a echar un vistazo por la siguiente ventanilla, 
cuando de repente vi una barra de metal volando hacia mi cara a 
toda velocidad. 

Me hice a un lado justo a tiempo para esquivarla. Pasó silbando 
ante mi rostro, rozándome, pero sin llegar a causarme una herida 
grave. 

—¡Sam, detente, soy yo! —siseé, tirándome al suelo. Se hizo el 
silencio durante un instante, y luego el rostro de Sam apareció en la 


ventanilla redonda. 

—«¿Darren? —susurró—. ¿Qué estás haciendo aquí? 

—Seguirte —dije. 

—Pensé que eras el hombre-lobo. Iba a matarte. 

—Casi lo haces. 

—Perdona. 

—Por amor de Dios, Sam, no pierdas tiempo disculpándote —le 
espeté—. Estamos en un buen lío. Tenemos que pensar en algo y 
salir de aquí enseguida. 

Él se alejó de la ventana. Oí sus pasos deslizarse suavemente, y 
luego apareció en la puerta del vagón. Echó un vistazo para 
asegurarse de que el hombre-lobo no estaba cerca, saltó al suelo y 
se arrastró hacia mí. 

—¿Dónde está? —preguntó Sam. 

—No lo sé —susurré—. Pero debe estar rondando por ahí. Lo vi 
venir en esta dirección. 

—Tal vez encontró otra cosa a la que atacar —murmuró Sam, 
esperanzado—. Una oveja o una vaca. 

—Yo no apostaría por ello —dije—. No habría corrido tanto sólo 
para abandonar la caza al final. 

Nos acurrucamos el uno contra el otro, Sam vigilando el lado 
derecho y yo el izquierdo. Podía sentir cómo temblaba, y seguro 
que él también notaba cómo me estremecía yo. 

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Sam. 

—No lo sé —susurré—. ¿Alguna idea? 

—Un par —repuso—. Podríamos hacerle entrar en la casa del 
vigilante. Podría caerse por algún agujero del suelo cuando pisara 
esas tablas podridas. Podríamos dejarlo atrapado allí abajo. 

—Tal vez —dije—. Pero ¿y si nos caemos nosotros? Estaríamos 
atrapados, y él podría saltar dentro y comernos cuando quisiera. 

—¿Qué te parecen las vigas? —propuso Sam—. Podríamos ir 
hasta el centro de una de ellas y esperar allí, espalda con espalda. 
Podríamos llevar unos palos y golpearle si nos atacara. Sólo tendría 
una forma de alcanzarnos allí. 

—Y, tarde o temprano, alguien del Cirque Du Freak aparecería 
—susurré, pensando en voz alta—. Pero ¿y si decide romper la viga 
por un lado? 


—Están bien metidas en el ladrillo —dijo Sam—. No creo que 
pueda romperlas con las manos desnudas. 

—¿Una viga podría resistir el peso de los tres? —pregunté. 

—No estoy seguro —admitió Sam—. Pero al menos, si caemos 
desde esa altura todo acabará rápido. ¿Quién sabe? Hasta 
podríamos tener suerte y caer encima del hombre-lobo. Podría 
amortiguar nuestra caída y de paso matarse. 

Reí débilmente. 

—Has visto demasiados dibujos animados. Pero es una buena 
idea, mejor que cualquiera que se me hubiese ocurrido a mí. 

—¿Cuánto tiempo crees que tardará la gente del Cirque en llegar 
hasta aquí? —susurró Sam. 

—Depende de lo que tarden en darse cuenta de lo ocurrido — 
dije—. Si tenemos suerte, le habrán oído aullar y estarán aquí en un 
par de minutos. Si no, tendremos que esperar hasta que acabe la 
función, que puede ser dentro de una hora, o tal vez más. 

—¿Tienes algún arma? —preguntó Sam. 

—No —dije—. No tuve tiempo de coger ninguna. 

Me tendió una barra corta de hierro. 

—Toma —dijo—. Cogí esto por si acaso. No es gran cosa, pero 
es mejor que nada. 

—¿Algún rastro del hombre-lobo? —pregunté. 

—No —respondió—. Todavía no. 

—Será mejor que nos vayamos antes de que aparezca —susurré, 
y de pronto me detuve—. ¿Cómo vamos a llegar hasta la casa del 
vigilante? Está demasiado lejos, y el hombre-lobo podría estar 
escondido en alguna parte del camino. 

—Tendremos que correr y confiar en que la suerte nos 
acompañe —dijo Sam. 

—¿Nos separamos? —pregunté. 

—No —dijo—. Creo que es mejor que sigamos juntos. 

—De acuerdo. ¿Estás listo? 

—Dame unos segundos. 

Me volví hacia él y le vi tomar aliento. Tenía blanca la cara, y la 
ropa sucia y desgarrada tras su carrera por el bosque, pero parecía 
dispuesto a luchar. Era un tipo duro. 

—¿Por qué volviste, Sam? —musité. 


—Para unirme al Cirque Du Freak —respondió. 

—¿A pesar de todo lo que te conté sobre mí? 

—Decidí arriesgarme —dijo—. Me refiero a que tú eres mi 
amigo, y los amigos tienen que estar juntos, ¿verdad? Tu historia 
hizo que tuviera aún más ganas de unirme a vosotros, una vez que 
se me pasó el susto. Tal vez pueda ayudarte. He leído libros sobre 
desórdenes de la personalidad. Quizá haya una cura para ti. 

No pude evitar sonreír a pesar de la situación tan crítica en la 
que nos hallábamos. 

—Eres un cretino, Sam Grest —murmuré. 

—Ya lo sé —sonrió—. Igual que tú. Por eso formamos un buen 
equipo. 

—Si salimos de ésta —le dije—, puedes unirte a nosotros si 
quieres. Y no tendrás que preocuparte de que te devore. Me inventé 
esa historia para asustarte. 

—¿En serio? —preguntó. 

—En serio —repuse. 

—¡Buf! —Se pasó una mano por la frente—. Ahora ya puedo 
respirar tranquilo. 

—Podrás si el hombre-lobo no te coge —dije, sonriendo 
ampliamente—. ¿Listo? 

—Listo. —Apretó los puños y se preparó para correr—. A la de 
tres —susurró. 

—De acuerdo —respondí. 

—Una —comenzó. 

Nos volvimos hacia la casa del vigilante. 

—Dos. 

Nos pusimos en posición de sprint. 

—Tre... 

Antes de que pudiera acabar, un par de manazas peludas 
salieron de debajo del vagón, donde (lo comprendí demasiado 
tarde) el hombre-lobo había estado escondido. Sus dedos se 
cerraron en torno a los tobillos de Sam y lo arrojó al suelo. 


CAPÍTULO 30 


Sam empezó a chillar en cuanto aquellas manos agarraron sus 
tobillos. La caída lo dejó sin aliento, haciéndole callar 
momentáneamente, pero tras uno o dos segundos reanudó sus 
gritos. 

Me dejé caer de rodillas, agarré a Sam por los brazos y tiré de él 
todo lo que pude. 

Pude ver al hombre-lobo bajo del vagón, echado sobre su peludo 
vientre y una sonrisa salvaje en sus babeantes mandíbulas. 

Tiré con todas mis fuerzas y atraje a Sam hacia mí. Pero el 
hombre-lobo vino con él, contorsionándose bajo el vagón, sin soltar 
su presa. 

Dejé de tirar y solté a Sam. Cogí la barra de hierro que él había 
tirado, me puse en pie de un salto y empecé a golpear los brazos 
extendidos del hombre-lobo, que aulló furiosamente. 

El hombre-lobo soltó una de sus garras peludas y me lanzó un 
zarpazo. Me aparté de su trayectoria y golpeé la mano con la que 
aún sujetaba a Sam. El hombre-lobo chilló de dolor y aflojó los 
dedos. 

—;¡Corre! —le grité a Sam mientras tiraba de él para ponerle en 
pie. 

Echamos a correr juntos hacia la casa del vigilante. Pude oír al 
hombre-lobo salir arrastrándose de debajo del vagón. Antes había 
estado jugando con nosotros, pero ahora estaba furioso y nos 
perseguiría en serio. Los juegos se habían acabado. No tendríamos 
posibilidad de alcanzar la casa del vigilante. Nos atraparía antes de 
que hubiéramos recorrido medio patio. 

—¡Sigue... corriendo! —le dije a Sam entrecortadamente, y me 
detuve un instante para mirar atrás y enfrentarme a la embestida 
del hombre-lobo. 


Mi gesto lo cogió por sorpresa, y se precipitó sobre mí. Su 
cuerpo era peludo, sudoroso y pesado. La colisión nos hizo rodar a 
ambos por el suelo, con los brazos y las piernas enredadas, pero me 
liberé velozmente y le golpeé con la barra de hierro. 

El hombre-lobo rugió rabioso y me golpeó el brazo. Esta vez me 
alcanzó, justo debajo del hombro. La fuerza del golpe me dejó el 
brazo insensible, convirtiéndolo en un inútil pedazo de carne y 
huesos. Dejé caer la barra, y traté de alcanzarla con la otra mano. 

Pero el hombre-lobo fue más rápido. Me arrebató la barra y la 
arrojó lejos. Hizo «clang» al caer, y desapareció en la oscuridad. 

Se incorporó lentamente, con una horrible sonrisa. Pude leer la 
expresión de sus ojos y supe que, si pudiera hablar, habría dicho 
algo así: «¡Ya eres mío, Darren Shan! ¡Nos hemos divertido 
bastante, pero ha llegado el momento de matarte!». 

Me agarró por los costados, abrió la boca enormemente y se 
inclinó hacia mí para arrancarme la cabeza de un bocado. Pude oler 
su aliento y ver trozos de la carne de los brazos y de la camiseta de 
R. V. entre sus dientes amarillentos. 

Antes de que cerrara sus mandíbulas sobre mí, algo le golpeó en 
la cabeza y le hizo perder el equilibrio. 

Vi a Sam detrás de él, con una gruesa tabla de madera en las 
manos. Volvió a golpear al hombre-lobo, y esta vez consiguió que 
me soltara. 

— ¡Favor por favor! —gritó Sam alocadamente, descargando la 
tabla sobre el hombre-lobo por tercera vez—. ¡Vamos! ¡Tenemos 
que...! 

Nunca escuché las siguientes palabras de Sam, porque mientras 
corría hacia él, el hombre-lobo me lanzó un puñetazo a ciegas. Fue 
un golpe impulsivo, pero tuvo suerte y me alcanzó en la cara, 
lanzándome hacia atrás. 

Mi cabeza casi explotó. Vi lucecillas brillantes y enormes 
estrellas, y caí al suelo, inconsciente. 

Cuando recobré el sentido unos segundos, o quizá minutos, 
después (no tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado), en la 
estación de trenes reinaba un espeluznante silencio. No se oía a 
nadie corriendo, gritando o luchando. Todo lo que oía era un 
constante mordisqueo, un poco más adelante. 


Ñam, ñam, ñam. 

Me senté lentamente, ignorando el martilleante dolor de mi 
cabeza. 

Mis ojos tardaron unos segundos en readaptarse a la oscuridad. 
Cuando pude ver de nuevo, reparé en que tenía ante mí la espalda 
del hombre-lobo. Estaba a cuatro patas, con la cabeza inclinada 
sobre alguna cosa. Era él quien producía aquel sonido masticante. 

El vértigo que sentía tras el puñetazo hizo que tardara en darme 
cuenta de que lo que se estaba comiendo no era algo... sino a 
alguien. 

¡SAM! 

Me puse en pie de un salto, olvidando el dolor, y me lancé 
contra él, pero una sola mirada al sangriento revoltijo que había 
bajo el hombre-lobo me hizo comprender que ya era demasiado 
tarde. 

—i¡NO! —chillé, y golpeé furiosamente al hombre-lobo con mi 
mano buena, inconscientemente. 

Soltó un gruñido y me empujó. Me aparté de un salto, y esta vez 
le pateé también mientras le golpeaba. Rugió y trató de empujarme 
de nuevo, pero me mantuve firme y le tiré del pelo y la orejas. 

Lanzó un aullido y levantó finalmente la cabeza. Tenía el hocico 
teñido de rojo, un rojo oscuro y horrible, lleno de tripas, de sangre, 
de jirones de carne y fragmentos de hueso. 

Se volvió y cayó sobre mí, sujetándome con un brazo largo y 
peludo. Alzó la cabeza y aulló al cielo nocturno. Luego, con un 
rugido demoníaco, sus dientes descendieron hacia mi garganta, con 
la intención de acabar conmigo de un rápido mordisco. 


CAPÍTULO 31 


En el último momento, un par de manos surgieron de la oscuridad y 
agarraron las mandíbulas del hombre-lobo, conteniendo su 
embestida. 

Las manos giraron hacia un lado su cabeza, haciéndole lanzar un 
alarido y apartarse de mí. 

Su atacante se subió a su espalda, sujetándole por detrás. Vi 
volar los puñetazos más rápido de lo que mis ojos podían seguir, y 
finalmente el hombre-lobo cayó al suelo, inconsciente. 

Su atacante se apartó de él y me ayudó a levantarme. Me 
encontré contemplando el rostro encendido y marcado de Mr. 
Crepsley. 

—He venido tan pronto como he podido —dijo el vampiro, 
sombríamente, girando mi cabeza delicadamente de izquierda a 
derecha, examinando posibles daños—. Evra escuchó los aullidos 
del hombre-lobo. No sabía nada de ti ni del chico. Sólo pensó que la 
criatura se había escapado. Evra se lo dijo a Mr. Tall, que canceló el 
resto de la función y organizó una partida de búsqueda. Entonces 
pensé en ti. Cuando vi tu cama vacía, te busqué por los alrededores 
y encontré tu rastro. 

—Creí... que iba a... morir —gemí, pronunciando a duras penas 
las palabras. Estaba cubierto de magulladuras y en estado de shock 
—. Tenía la seguridad de... Pensaba que... nadie vendría. Yo... 

Rodeé a Mr. Crepsley con el brazo sano y lo abracé fuerte. 

—Gracias —sollocé—. Gracias, gracias, gracias... 

Me detuve de repente, recordando a mi amigo caído. 

—¡Sam! —grité. Solté a Mr. Crepsley y me precipité hacia el 
lugar donde yacía. 

El hombre-lobo le había abierto a Sam el estómago y devorado 
gran parte de sus entrañas. Sorprendentemente, Sam aún vivía 


cuando llegué junto a él. Sus párpados se agitaban y respiraba 
débilmente. 

—Sam, ¿estás bien? —musité. Era una pregunta estúpida, pero 
fue la única que mis trémulos labios consiguieron formular—. 
¿Sam? —Acaricié su frente con los dedos, pero no dio señales de 
escucharme ni sentirme. Sólo yacía allí, con los ojos clavados en mí. 

Mr. Crepsley se arrodilló junto a mí y examinó el cuerpo de 
Sam. 

—¿Puede salvarle? —lloriqueé. Él meneó la cabeza lentamente 
—. ¡Tiene que hacerlo! —grité—. ¡Usted puede cerrarle las heridas! 
¡Podemos llamar a un médico! ¡Puede darle alguna poción! ¡Tiene 
que haber algún modo de...! 

—Darren —dijo suavemente—, no hay nada que podamos hacer. 
Se está muriendo. Las heridas son demasiado graves. Un par de 


minutos y... —Suspiró—. Al menos, ya no siente nada. No sufrirá. 
—i¡No! —grité, y me eché sobre Sam, llorando amargamente, 
con un llanto tan intenso que dolía—. ¡Sam! ¡No puedes morir! 


¡Resiste! ¡Podrás unirte al Cirque y viajar con nosotros por todo el 
mundo! Tú puedes... Tú... 

No pude seguir hablando, sólo bajar la cabeza, aferrarme a Sam 
y dejar que las lágrimas corrieran sin parar por mis mejillas. 

En el patio de la estación abandonada, el hombre-lobo yacía 
inconsciente a mis espaldas. Mr. Crepsley se sentó a mi lado en 
silencio. Debajo de mí, Sam Grest (el que había sido mi amigo y 
salvado mi vida) seguía tendido en una paz absoluta, sumiéndose 
cada vez más profundamente en el sueño definitivo al que le llevaba 
aquella injusta y horrible muerte. 


CAPÍTULO 32 


Al cabo de un rato, sentí que alguien me tiraba de la manga. Me 
volví. Mr. Crepsley estaba detrás de mí, con expresión afligida. 

—Darren —dijo—, sé que no es buen momento, pero hay algo 
que debes hacer. Por Sam y por ti. 

—¿De qué me habla? —Me sequé las lágrimas con el dorso de la 
mano y le miré intensamente—. ¿Podemos salvarle? Dígame que sí. 
Haré lo que sea. 

—No hay nada que podamos hacer para salvar su cuerpo —dijo 
Mr. Crepsley—. Se está muriendo, y nada puede cambiar eso. Pero 
sí hay algo que podemos hacer por su espíritu. Darren... Debes beber 
la sangre de Sam. 

Me quedé mirándolo, pero ahora con incredulidad en lugar de 
esperanza. 

—¿Cómo se atreve? —murmuré, indignado—. Uno de mis 
mejores amigos se está muriendo, y lo único que se le ocurre es... 
¡Es usted un enfermo! Un monstruo enfermo y retorcido... Debería 
haber muerto usted, y no Sam. Le odio. Váyase de aquí... 

—No lo entiendes —dijo. 

—¡Sí que lo entiendo! —grité—. ¡Sam se está muriendo, pero lo 
único que a usted le preocupa es hacerme beber sangre! ¿Sabe qué 
es usted? Un mal... 

—¿Recuerdas nuestra charla acerca de la capacidad de los 
vampiros de absorber parte del espíritu de una persona? — 
preguntó. 

Estuve a punto de decirle algo desagradable, pero su pregunta 
me dejó confuso. 

—¿A qué viene eso ahora? —inquirí. 

—Darren, es importante. ¿La recuerdas? 

—Sí —respondí en voz baja—. ¿Y qué? 


—Sam se muere —dijo Mr. Crepsley—. Dentro de unos minutos 
se habrá ido. Para siempre. Pero puedas mantener viva una parte de 
él dentro de ti si bebes de él ahora y tomas su vida antes de que las 
heridas que le hizo el hombre-lobo acaben con ella. 

No podía creer lo que estaba oyendo. 

—¿Quiere que yo mate a Sam? —grité. 

—No —suspiró—. A Sam ya le han matado. Pero si acabas con él 
antes de que muera por las mordeduras del hombre-lobo, salvarás 
algunos de sus recuerdos y sus sentimientos, y seguirán vivos en ti. 

Sacudí la cabeza. 

—No puedo beber su sangre —susurré—. La de Sam, no. —Miré 
el pequeño cuerpo destrozado—. No puedo. 

Mr. Crepsley suspiró. 

—No voy a obligarte —dijo—. Pero piénsalo bien. Lo que ha 
ocurrido esta noche es una tragedia que te perseguirá durante 
mucho tiempo, pero si bebes la sangre de Sam y absorbes parte de 
su esencia, afrontar su muerte será más fácil. Perder a un ser 
querido es duro. Pero de esta forma, no lo perderás del todo. 

—No puedo beber de él —sollocé—. Es mi amigo. 

—Precisamente porque es tu amigo, debes hacerlo —dijo Mr. 
Crepsley, dándose la vuelta y dejándome a mí aquella decisión. 

Miré a sam. Parecía tan inánime, tan vacío de todo aquello que 
hacía de él un ser humano, vivo y único... Pensé en sus bromas, en 
sus palabras rimbombantes, en sus sueños y esperanzas, y en lo 
terrible que sería que todo ello desapareciera con su muerte. 

Arrodillado junto a él, posé los dedos sobre el cuello enrojecido 
de Sam. 

—Lo siento, Sam —gemí, y clavé mis uñas en la su tierna carne, 
me incliné sobre la herida y la cubrí con mi boca. 

La sangre fluyó a borbotones y me atraganté. Estuve a punto de 
apartarme, pero me obligué a seguir allí y a continuar tragando. Su 
sangre caliente y salada se deslizó por mi garganta como densa y 
cremosa mantequilla. 

El pulso de Sam se hizo más lento mientras bebía, y finalmente 
se detuvo. Pero yo seguí bebiendo, apurando hasta la última gota, 
absorbiendo. 

Cuando al fin le dejé seco, me aparté y lancé un aullido al cielo 


como había hecho el hombre-lobo. Durante un largo rato eso fue 
todo lo que pude hacer, aullar, y gritar, y llorar, como el salvaje 
animal nocturno en el que me había convertido. 


CAPÍTULO 33 


Mr. Tall y un puñado de gente del Cirque Du Freak (incluidas 
cuatro Personitas) llegaron un poco más tarde. Yo estaba sentado 
junto a Sam, demasiado cansado para seguir aullando, mirando al 
vacío inexpresivamente, sintiendo su sangre asentarse en mi 
estómago. 

—¿Y bien? —le preguntó Mr. Tall a Mr. Crepsley—. ¿Cómo 
consiguió escapar el hombre-lobo? 

—No lo sé, Hibernius —respondió Mr. Crepsley—. No se lo he 
preguntado, y no tengo intención de hacerlo, al menos hasta que 
pasen un par de noches. Darren no está en condiciones de soportar 
un interrogatorio. 

—«¿Está muerto el hombre-lobo? —preguntó Mr. Tall. 

—No —dijo Mr. Crepsley—. Sólo fuera de combate. 

—Gracias al Cielo por los pequeños milagros —suspiró Mr. Tall. 
Chasqueó los dedos y las Personitas encadenaron al inconsciente 
hombre-lobo, y lo metieron sin miramientos en una caravana del 
show. 

Pensé en pedir que lo mataran, pero ¿qué solucionaría eso? El 
hombre-lobo no era malo, sólo estaba loco. Matarlo habría sido 
insensato y cruel. 

Tras poner a buen recaudo al hombre-lobo, las Personitas 
dirigieron su atención a los triturados restos de Sam. 

—Un momento —dije, cuando se inclinaron sobre él con la 
intención de llevárselo—. ¿Qué pensáis hacer con Sam? 

Mr. Tall carraspeó, incómodo. 

—Imagino... hum... que pretenden disponer de él —dijo. 

Tardé un instante en comprender lo que quería decir. 

—¿Quieren comérselo? —chillé. 

—No podemos dejarlo aquí —razonó Mr. Tall—, y no tenemos 


tiempo de enterrarlo. Es el modo más sencillo de... 

—No —negué rotundamente. 

—Darren —dijo Mr. Crepsley—, no deberíamos interferir... 

—i¡No! —grité, apartando a empujones a las Personitas—. ¡Si 
quieren comerse a Sam, tendrán que comerme a mí primero! 

Las Personitas me miraron en silencio, con sus hambrientos ojos 
verdes. 

—-Creo que no tendrían el menor problema en complacerte — 
dijo Mr. Tall con sequedad. 

—Lo digo en serio —gruñí—. No dejaré que se coman a Sam. 
Merece un entierro digno. 

—¿Y que se lo coman los gusanos? —inquirió Mr. Tall. Lanzó un 
suspiro cuando clavé los ojos en él y sacudió la cabeza con 
irritación. 

—Deja que el muchacho lo haga a su manera, Hibernius —dijo 
suavemente Mr. Crepsley—. Puedes volver al Cirque con los demás. 
Yo me quedaré para ayudarle a cavar la tumba. 

—Muy bien —accedió Mr. Tall, encogiéndose de hombros. Dio 
un silbido e hizo un gesto con el dedo a las Personitas. Vacilaron un 
instante, y luego dieron media vuelta y se agolparon en torno al 
dueño del Cirque Du Freak, dejándome solo con el cadáver de Sam 
Grest. 

Mr. Tall y sus ayudantes se marcharon. Mr. Crepsley se sentó a 
mi lado. 

—¿Cómo estás? —preguntó. 

Meneé la cabeza. No era fácil responder a eso. 

—¿Te sientes más fuerte? 

—Sí —dije suavemente. Aunque no hacía mucho que había 
bebido la sangre de Sam, ya notaba cierta diferencia. Mi visión se 
había incrementado, al igual que mi oído, y mi maltratado cuerpo 
ya casi no me dolía tanto como lo habría hecho si hubiera sido un 
ser humano normal. 

—No tendrás que volver a beber durante mucho tiempo —dijo 


—Me da igual. No lo hice por mí, sino por Sam. 
—¿Estás enfadado conmigo? —preguntó. 
—No —repuse lentamente. 


—Darren —dijo—, espero que... 

—i¡No quiero hablar de ello! —le corté—. Tengo frío, y me 
siento dolorido, miserable y solo. Quiero pensar en Sam, no perder 
el tiempo hablando con usted. 

—Como desees —dijo, y comenzó a cavar en el suelo con los 
dedos. 

Cavé a su lado en silencio durante unos minutos, y entonces me 
detuve y lo miré. 

—Ahora soy un verdadero asistente de vampiro, ¿verdad? — 
pregunté. 

Él asintió tristemente. 

—Sí. Lo eres. 

—¿Ya está contento? 

—No —dijo—. Avergonzado. 

Mientras lo miraba, confuso, una figura se irguió ante nosotros. 
Era aquella Personita coja. 

—Si crees que vas a llevarte a Sam... —le advertí, levantando 
una mano mugrienta. 

Antes de que yo pudiera hacer algo más, saltó dentro del aún 
poco profundo agujero, y sus anchos dedos grises entraron en 
acción, arrancando grandes terrones de tierra. 

—¿Nos está ayudando? —pregunté, perplejo. 

—Eso parece —dijo Mr. Crepsley, y puso una mano en mi 
espalda—. Descansa —me aconsejó —. Podremos cavar más rápido 
entre él y yo. Te avisaré cuando llegue el momento de enterrar a tu 
amigo. 

Asentí, me arrastré fuera del agujero y me dejé caer sobre el 
montón de tierra que se iba formando rápidamente junto a la 
tumba. Al cabo de un rato, me aparté de allí y me senté a esperar 
entre las sombras de la vieja estación ferroviaria, sólo yo y mis 
pensamientos. Y la sangre de Sam, oscura y roja, en mis labios y en 
mis dientes. 


CAPÍTULO 34 


Enterramos a Sam sin demasiada ceremonia (no se me ocurría qué 
decir) y llenamos la tumba. No hicimos nada por ocultarla, para que 
así la policía pudiera encontrarla y le dieran pronto a Sam un 
entierro decente. Quería que sus padres pudieran ofrecerle una 
adecuada ceremonia, pero de momento estaría a salvo de los 
animales carroñeros (y de las Personitas). 

Levantamos el campamento antes del amanecer. Mr. Tall le dijo 
a todo el mundo que teníamos un largo camino por delante. La 
desaparición de Sam causaría un gran alboroto, y debíamos 
marcharnos tan lejos como nos fuera posible. 

Me pregunté, mientras partíamos, qué habría sido de R. V. 
¿Habría muerto desangrado en el bosque? ¿Habría acudido a 
tiempo a un médico? ¿O aún seguía corriendo y gritando «¡Mis 
manos! ¡Mis manos!»? 

No me importaba. Aunque R. V. había intentado hacer lo que 
creía correcto, todo era culpa suya. Si no hubiera estado enredando 
con los candados de la jaula del hombre-lobo, Sam aún seguiría 
vivo. No esperaba que R. V. muriera, pero tampoco recé por él. Le 
abandoné a su destino, cualquiera que fuese. 

Evra se sentó a mi lado en el fondo de la caravana mientras el 
Cirque se ponía en marcha. Empezó a decirme algo. Se detuvo. Se 
aclaró la garganta. Y luego puso una mochila en mi regazo. 

—Encontré esto —murmuró—. Pensé que te gustaría tenerla. 

En medio del escozor de mis ojos, leí el nombre («Sam Grest»), y 
entonces me eché a llorar amargamente sobre ella. Evra me 
estrechó fuertemente entre sus brazos y lloró conmigo. 

—Mr. Crepsley me contó lo que pasó —musitó Evra al final, 
recobrándose un poco y enjugándose las lágrimas—. Me dijo que 
bebiste la sangre de Sam para mantener vivo su espíritu. 


— Aparentemente —respondí débilmente, sin mucha convicción. 

—Mira —dijo Evra—, sé cuánto rechazabas la idea de beber 
sangre humana, pero lo hiciste por Sam. Fue un acto bondadoso, no 
malvado. No debes sentirte mal por haber bebido de él. 

—Supongo que no —dije, y entonces lancé un gemido al 
recordarlo y me eché a llorar una vez más. 

El día transcurrió, y el Cirque Du Freak continuó su camino, 
pero los recuerdos de Sam no quedaron atrás. Cuando cayó la 
noche, nos detuvimos a un lado del camino para descansar un poco. 
Evra fue en busca de comida y bebida. 

—¿Quieres algo? —preguntó. 

—No —dije, con el rostro apoyado en el cristal de la ventanilla 
—. No tengo hambre. 

Él se dispuso a irse. 

Entonces le llamé. 

—Espera un segundo. 

Sentía un sabor extraño en la boca. La sangre de Sam aún estaba 
caliente en mis labios, salada y terrible, pero no era eso lo que 
había empezado a estimular mi paladar. Había algo que quería y 
que nunca antes me había apetecido. Durante unos segundos de 
confusión no supe lo que era. Entonces identifiqué al fin el extraño 
deseo y me las arreglé para esbozar la más tímida de las sonrisas. 
Busqué dentro de la mochila de Sam, pero el tarrito debió haberse 
quedado atrás cuando nos fuimos. 

Miré a Evra, me sequé las lágrimas, me pasé la lengua por los 
labios, y pregunté con una voz muy parecida a la de aquel chico tan 
sabihondo que había conocido: 

—¿Tenemos cebolla picada? 


LIBRO III 


Túneles de sangre. 


Para: 

Los abuelitos, esos viejos duros y anticuados 

La OES (Orden de las Entrañas Sangrientas): 

Caroline «Rastreadora» Paul 

Paul «El Salteador» Litherland 

Los escurre-bultos: 

Biddy «Jekyll» y Liam «Hyde» 

Gillie «Ladrón de Tumbas» Russell 

La horrible y estremecedora pandilla de Harper Collins 


y 
Emma y Chris (de «Los vampiros somos nosotros»). 


INTRODUCCIÓN 


El olor de la sangre es nauseabundo. Cientos de reses muertas 
colgando de ganchos plateados, rígidas, brillantes en su sangre 
helada. Sé que sólo son animales (vacas, cerdos, ovejas) pero 
continúo pensando que son seres humanos. 

Avanzo cautelosamente. Las potentes luces del techo iluminan el 
lugar como si fuera de día. Debo andar con pies de plomo. Oculto 
tras los animales muertos. Moviéndome despacio. El suelo está 
resbaladizo por el agua y la sangre, que discurren en complejos 
regueros. 

Allí delante, le descubro... al vampiro... Mr. Crepsley. Se mueve 
tan despacio como yo, con la mirada fija en el hombre gordo, a 
poca distancia más adelante. 

El hombre gordo. Él es el motivo de que yo esté aquí, en este 
gélido matadero. Es el humano que Mr. Crepsley intenta matar. El 
hombre que debo salvar. 

El hombre gordo se detiene y comprueba uno de los trozos de 
carne que cuelgan. Sus mejillas son regordetas y coloradas. Lleva 
guantes de plástico limpios. Da una palmada al animal muerto (el 
chirriante sonido del gancho cuando la res oscila me da dentera) y 
entonces comienza a silbar. Echa a andar de nuevo. Mr. Crepsley le 
sigue. Yo también. 

Evra está en alguna parte, lejos, atrás. Lo he dejado fuera. No 
tengo la menor intención de arriesgar la vida de los dos. 

Me apresuro, moviéndome despacio, más cerca. Nadie sabe que 
estoy aquí. Si todo sale como lo he planeado, nadie lo sabrá, al 
menos hasta que Mr. Crepsley ataque. Al menos hasta que me vea 
obligado a actuar. 

El hombre gordo vuelve a detenerse. Se agacha para examinar 
algo. Doy un rápido paso atrás, temiendo que me descubra, pero 


entonces veo a Mr. Crepsley acercándose. ¡Mierda! No hay tiempo 
para esconderse. Si éste es el momento que ha elegido para atacar, 
tengo que acercarme más. 

Avanzo varios pasos, arriesgándome a que me oiga. Por suerte, 
Mr. Crepsley está completamente pendiente del hombre. 

Ahora estoy sólo a tres o cuatro pasos del vampiro. Levanto el 
largo cuchillo de carnicero que llevaba sujeto al costado. Mis ojos 
están fijos en Mr. Crepsley. No quiero hacer nada hasta que él lo 
haga (le daré la oportunidad de demostrar que mis sospechas son 
erróneas), pero en un segundo le veo tensarse para saltar... 

Sujeto con más firmeza el cuchillo. He estado practicando mi 
golpe cada día. Sé el punto exacto donde debo clavarlo. Un rápido 
corte a la garganta de Mr. Crepsley y todo habrá terminado. Adiós 
al vampiro. Una carroña más que añadir al montón. 

Los segundos se deslizan lentamente. No me atrevo a mirar lo 
que el hombre gordo está observando. ¿Es que nunca va a 
levantarse? 

Y entonces, ocurre. El hombre gordo forcejea con sus pies. Mr. 
Crepsley sisea. Se dispone a atacar. Preparo el cuchillo y templo mis 
nervios. El hombre gordo está ahora de pie. Escucha algo. Mira al 
techo (¡te has equivocado, idiota!) y Mr. Crepsley salta. Y cuando el 
vampiro salta, lo hago yo también, gritando desaforadamente, 
empuñando el cuchillo, decidido a matarle... 


CAPÍTULO 1 


Un mes antes... 

Mi nombre es Darren Shan. Soy un semi-vampiro. 

Antes era humano, hasta que robé la araña de un vampiro. 
Después de eso, mi vida cambió para siempre. Mr. Crepsley (el 
vampiro) me obligó a convertirme en su asistente, y me uní a un 
circo lleno de extraños personajes, llamado Cirque Du Freak. 

Adaptarse fue difícil. Beber sangre fue aún más difícil, y durante 
mucho tiempo no pude hacerlo. Finalmente lo hice, para preservar 
el recuerdo de un amigo muerto (los vampiros pueden guardar los 
recuerdos de una persona si beben toda su sangre). No disfruté 
haciéndolo (las siguientes semanas fueron horribles, plagadas de 
pesadillas) pero después de aquel primer trago sangriento ya no 
había vuelta atrás. Acepté mi papel de asistente de un vampiro, y 
aprendí a aprovechar lo mejor de ello. 

Durante el transcurso del año siguiente, Mr. Crepsley me enseñó 
a cazar y a beber sin ser pillado; a beber sólo lo suficiente para 
sobrevivir; a ocultar mi identidad de vampiro cuando me mezclara 
con los demás. Con el tiempo dejé atrás mis miedos humanos y me 
convertí en una auténtica criatura de la noche. 


de de te 
AS 


Un par de chicas se detuvieron a mirar a Cormac el Trozos, con 
expresión seria. Él extendía brazos y piernas, y hacía girar el cuello, 
relajando sus músculos. Entonces, les guiñó un ojo, se metió entre 
los dientes tres dedos de su mano derecha hasta la mitad y se los 
mordió. 

Las chicas chillaron y huyeron. Cormac estiró y se retorció los 


nuevos dedos que estaban creciendo en su mano. 

Me eché a reír. Te acostumbras a cosas así cuando trabajas en el 
Cirque Du Freak. El espectáculo ambulante estaba lleno de gente 
increíble, rarezas de la naturaleza con fascinantes y a veces 
estremecedores poderes. 

Aparte de Cormac el Trozos, el elenco incluía a Rhamus 
Dostripas, capaz de comerse un elefante entero o un tanque de 
guerra; Gertha Dientes, que de un mordisco podría traspasar el 
acero; el hombre-lobo (medio hombre, medio lobo, que mató a mi 
amigo Sam Grest); Truska, una hermosa y misteriosa mujer que 
podía hacer que le creciera una barba a voluntad; y Mr. Tall, que se 
movía tan rápido como el relámpago y era capaz de leer la mente 
de los demás. Mr. Tall era dueño y administrador del Cirque Du 
Freak. 

Estábamos actuando en un pueblecito, acampados tras una vieja 
fábrica, en cuyo interior se presentaba el espectáculo cada noche. 
Era una ruinosa chatarrería, pero yo estaba acostumbrado a ese tipo 
de locales. Podíamos haber actuado en los más grandes teatros del 
mundo y dormido en hoteles de lujo (el Cirque tenía mucho dinero) 
pero era más seguro tratar de pasar desapercibidos y permanecer en 
lugares donde la policía y otros representantes de la ley no 
acostumbraran a pasear. 

Mi aspecto no había cambiado mucho desde que dejé mi hogar 
con Mr. Crepsley casi un año y medio antes. Como yo era un semi- 
vampiro, sólo envejecería un año por cada cinco, lo que significaba 
que aunque habían pasado dieciocho meses, mi cuerpo sólo era tres 
o cuatro meses mayor. 

Aunque no era muy distinto por fuera, por dentro me sentía una 
persona completamente nueva. Era más fuerte que ningún chaval de 
mi edad, capaz de correr más rápido, saltar más lejos, y excavar con 
mis uñas extra largas en una pared de ladrillos. Mi oído, mi vista y 
mi sentido del olfato habían mejorado enormemente. 

Como no era un vampiro por completo, había muchas cosas que 
todavía no podía hacer. Por ejemplo, Mr. Crepsley podía correr a 
una velocidad súper rápida, lo que él llamaba cometear. Podía 
exhalar gases que dejaban inconsciente a la gente. Y podía 
comunicarse telepáticamente con vampiros y algunas personas, 


como Mr. Tall. 

Yo no sería capaz de hacer nada de eso hasta que me convirtiera 
en un vampiro por completo. No era algo que me quitara el sueño, 
porque ser semi-vampiro tenía sus ventajas: no tenía que beber 
demasiada sangre humana y (lo mejor) podía moverme durante el 
día. 

Fue durante las horas diurnas, cuando exploraba un vertedero 
con Evra, el niño-serpiente, buscando comida para las Personitas, 
extrañas criaturas bajitas que llevaban capuchas azules y nunca 
hablaban. Nadie (excepto tal vez Mr. Tall) sabía quiénes o qué eran, 
o de dónde venían, o por qué trabajaban en el Cirque. Su amo era 
un hombre estremecedor llamado Mr. Tiny (¡le gustaba comer 
niños!), pero no le veíamos mucho por el Cirque. 

— ¡Encontré un perro muerto! —exclamó Evra, sujetándolo por 
encima de la cabeza—. Apesta un poco. ¿Crees que les importará? 

Olfateé el aire (Evra estaba lejos, pero yo podía oler al perro 
desde donde me encontraba, tan bien como un humano que 
estuviera a su lado) y asentí con la cabeza. 

—Está bien —dije. Las Personitas se comían cualquier cosa que 
les trajéramos. 

Yo tenía un zorro y algunas ratas en mi saco. Me sentía mal por 
haber matado a las ratas (las ratas son amistosas con los vampiros y 
normalmente se acercan a nosotros como mascotas amaestradas si 
las llamamos), pero el trabajo era el trabajo. En la vida, todos 
tenemos que hacer cosas que no nos gustan. 

Había un grupo de Personitas en el Cirque (una veintena) y una 
estaba cazando con Evra y conmigo. Estaba en el Cirque desde antes 
de que Mr. Crepsley y yo nos uniéramos. Podía distinguirle de los 
otros porque cojeaba con la pierna izquierda. Evra y yo le 
llamábamos Lefty!4). 

—¡ Hey, Lefty! —grité—. ¿Cómo vamos? 

La pequeña figura de la capucha azul no respondió (nunca lo 
hacía), pero se palmeó el estómago, con lo cual quería decir que 
necesitábamos encontrar más comida. 

—Lefty dice que sigamos —le dije a Evra. 

—Me lo figuraba —suspiró. 

Mientras merodeaba en busca de otra rata, descubrí una 


pequeña cruz plateada entre la basura. La recogí y le quite los restos 
de porquería. Estudiando la cruz, sonreí. ¡Y pensar que solía creer 
que a los vampiros les aterrorizaban las cruces! La mayor parte de 
lo que muestran las viejas películas y los libros es una chorrada. Las 
cruces, el agua bendita, el ajo: nada de eso afecta a los vampiros. 
Podemos atravesar el agua corriendo. No necesitamos ser invitados 
antes de entrar en una casa. Proyectamos sombra y nos reflejamos 
(aunque un vampiro completo no puede ser fotografiado; tiene algo 
que ver con el rebote de los átomos). No podemos cambiar de forma 
ni volar. 

Una estaca que atraviese el corazón de un vampiro le matará. 
Pero también lo hará una bala certera, o el fuego, o un objeto 
contundente. Somos más difíciles de matar que los humanos, pero 
no somos inmortales. Nada más lejos de eso. 

Puse la cruz en el suelo y me coloqué detrás. Concentré mi 
voluntad, intentando hacer que saltara a mi mano izquierda. La 
miré intensamente durante un minuto, y chasqueé los dedos de la 
mano derecha. 

No ocurrió nada. 

Lo intenté de nuevo, pero seguía sin poder hacerlo. Lo había 
intentado durante meses, sin éxito. A Mr. Crepsley le bastaba una 
simple mirada (un chasqueo de sus dedos y el objeto volaba a su 
mano, aunque estuviera a varios pasos de él), pero yo no era capaz 
de imitarle. 

Me llevaba muy bien con Mr. Crepsley. No era tan mal tipo. No 
éramos amigos, pero lo había aceptado como profesor y ya no le 
odiaba como al principio, cuando me convirtió en semi-vampiro. 

Me guardé la cruz en el bolsillo y proseguí con la caza. Después 
de un rato, encontré un gato medio muerto de hambre entre los 
restos de un viejo microondas. También iba tras las ratas. 

El gato me silbó con el pelo del cuello erizado. Fingí que le 
volvía la espalda, y entonces me giré velozmente, lo agarré por el 
cuello, y se lo retorcí. Emitió un breve chillido estrangulado y su 
cuerpo quedó flácido. Lo metí en la bolsa y fui a ver cómo le iba a 
Evra. 

Yo no disfrutaba matando animales, pero cazar formaba parte de 
mi naturaleza. De todos modos, no me simpatizaban los gatos. La 


sangre de los gatos es veneno para los vampiros. Beber de uno no 
me mataría, pero me haría enfermar. Y los gatos también son 
cazadores. Según yo lo veía, a menos gatos, más ratas. 

Aquella noche, en el campamento, volví a intentar mover la cruz 
con mi mente. Había terminado mis tareas diarias, y el espectáculo 
no empezaría hasta dentro de un par de horas, así que tenía mucho 
tiempo que matar. 

Era una fría noche de finales de Noviembre. Todavía no había 
nieve, pero se anunciaba. Yo llevaba mi colorido traje de pirata: una 
camisa verde pálido, unos calzones púrpura oscuro, una chaqueta 
amarilla y azul, un paño rojo satinado alrededor de la cintura, un 
sombrero marrón con una pluma, y zapatos flexibles con la punta 
curvada. 

Deambulé distraídamente entre las caravanas y las tiendas y 
encontré un lugar apartado en los alrededores de la vieja fábrica. 

Coloqué la cruz sobre un trozo de madera delante de mí, respiré 
profundamente, concentrado en la cruz, y deseé que se posara en la 
palma de mi mano extendida. 

No funcionó. 

Me acerqué más, hasta que mi mano estuvo sólo a un pulgada de 
la cruz. 

—Te mando que te muevas —dije, chasqueando los dedos—. Te 
lo ordeno. —Chasqueo—. Muévete. —Chasqueo—. ¡Muévete! 

Pronuncié la última palabra más alto de lo que pretendía y pateé 
el suelo enfadado. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó una voz familiar detrás de 
mí. 

Me volví y vi a Mr. Crepsley emergiendo de las sombras. 

—Nada —dije, intentado ocultar la cruz. 

—¿Qué es eso? —inquirió él. A sus ojos no se les escapaba nada. 

—Es sólo una cruz que me encontré mientras Evra y yo 
estábamos cazando —dije, tendiéndosela. 

—¿Y qué estás haciendo con esto? —preguntó Mr. Crepsley con 
suspicacia. 

—Intentaba hacer que se moviera —respondí, decidiendo que ya 
era hora de que le preguntara al vampiro por sus secretos mágicos 
—. ¿Cómo lo hace usted? 


Una sonrisa se extendió sobre su rostro, haciendo que la larga 
cicatriz que le surcaba la mejilla izquierda se arrugara. 

—Así que es eso lo que te ha estado fastidiando —rió entre 
dientes. Extendió una mano y chasqueó los dedos, haciéndome 
pestañear. Lo siguiente que supe fue que la cruz estaba en su mano. 

—¿Cómo lo ha hecho? —pregunté—. ¿Sólo pueden hacerlo los 
vampiros completos? 

—Te haré otra demostración. Esta vez mira atentamente. 

Volvió a colocar la cruz sobre el trozo de madera, se apartó y 
chasqueó los dedos. Una vez más, la cruz desapareció y reapareció 
en su mano. 

—¿Lo has visto? 

—¿Ver qué? —Yo estaba confuso. 

—Una última vez —dijo—. Intenta no parpadear. 

Clavé los ojos en el pequeño trozo de plata. Oí cómo chasqueaba 
los dedos y (manteniendo los ojos bien abiertos) me pareció ver un 
levísimo borrón que pasaba como una flecha entre yo y la cruz. 

Cuando volví a mirarle, hacía saltar la cruz de una mano a otra, 
sonriendo. 

—¿Ya lo has entendido? —preguntó. 

Frunciendo el ceño, respondí: 

—Creí ver... Me pareció como si... —Mi rostro se iluminó—. 
¡No movió la cruz! —Y exclamé excitado—: ¡Se movió usted! 

Asintió satisfecho. 

—No eres tan torpe como pareces —me felicitó a su típico modo 
sarcástico. 

—Hágalo otra vez —dije. 

Esta vez no aparté los ojos de la cruz: vi al vampiro. No fui 
capaz de seguir sus movimientos (era demasiado rápido) pero capté 
un breve destello cuando se lanzó hacia delante, atrapó la cruz y 
saltó hacia atrás. 

—¿Así que no es capaz de mover cosas con la mente? — 
pregunté. 

—¡Por supuesto que no! —rió. 

—¿Entonces a qué viene lo de chasquear los dedos? 

—Es para distraer al ojo —explicó. 

—Entonces, es un truco —dije yo—. No tiene nada que ver con 


ser un vampiro. 

Se encogió de hombros. 

—No podría moverme tan rápido si fuera humano, pero sí, es un 
truco. Me interesaba el ilusionismo antes de convertirme en 
vampiro, y todavía me gusta practicar. 

—¿Yo podría aprender a hacerlo? —le pregunté. 

—Quizá —dijo—. No puedes moverte tan rápido como yo, pero 
podrías conseguirlo si el objeto está cerca de tu mano. Tendrías que 
practicar mucho, pero si lo deseas, puedo enseñarte. 

—Siempre quise ser mago —dije—. Pero... espere... —Recordé 
un par de ocasiones en que Mr. Crepsley había abierto cerraduras 
con un chasquido de sus dedos—. ¿Qué me dice de las cerraduras? 
—pregunté. 

—Eso es diferente. ¿Sabes lo que es la energía estática? —Me 
quedé en blanco—. ¿Nunca te has pasado el peine por el pelo y lo 
has acercado luego a una hoja de papel? 

—¡Sí! —respondí—. El papel se le pega. 

—Eso es la energía estática —explicó—. Cuando un vampiro se 
mueve, la carga estática que se produce es muy fuerte. Yo he 
aprendido a utilizar esa carga. De este modo, soy capaz de forzar 
cualquier cerradura, como te has ocupado de mencionar. 

Pensé en ello. 

—¿Y lo de chasquear los dedos? —inquirí. 

—Es difícil deshacerse de los viejos hábitos —sonrió. 

—¡Pero es muy fácil deshacerse de los vampiros viejos! —gruñó 
una voz detrás nuestro, y antes de que yo supiera qué ocurría, 
alguien había llegado hasta nosotros y apoyaba un par de afilados 
cuchillos ¡contra la tierna carne de nuestras gargantas! 


CAPÍTULO 2 


Me quedé helado bajo el contacto de la hoja y aquella voz 
amenazadora, pero Mr. Crepsley ni siquiera parpadeó. Apartó 
suavemente el cuchillo de su garganta, y me lanzó la cruz de plata. 

—Gavner, Gavner, Gavner —suspiró Mr. Crepsley—. Siempre he 
podido oírte llegar a media milla de distancia. 

—i¡No es cierto! —La voz sonó resentida, mientras la hoja 
descendía por mi garganta—. No has podido oírme. 

—¿Por qué no? —dijo Mr. Crepsley—. Nadie en el mundo 
respira con tanta fuerza como tú. Podría distinguirte con los ojos 
vendados entre una multitud. 

—Una noche, Larten —murmuró el extraño—, una noche te 
sorprenderé. Entonces veremos lo listo que eres. 

—Tras esa noche me retiraré con deshonor —rió Mr. Crepsley 
entre dientes. 

Mr. Crepsley me miró alzando una ceja, divertido, al ver que yo 
aún estaba envarado y medio asustado, aunque ya había 
comprendido que nuestras vidas no estaban en peligro. 

—Debería darte vergienza, Gavner Purl —dijo Mr. Crepsley—. 
Has asustado al muchacho. 

—Parece que es para lo único que sirvo —gruñó el extraño—. 
Para asustar a niños y ancianitas. 

Me volví lentamente, hasta quedar cara a cara con el hombre 
llamado Gavner Purl. No era muy alto, pero sí ancho, fornido como 
un luchador. Su rostro era una masa de cicatrices y parches oscuros, 
y los bordes de sus ojos eran extremadamente negros. Llevaba corto 
el pelo castaño, y vestía unos vaqueros corrientes y una holgada 
camisa blanca. Tenía una amplia sonrisa y relucientes dientes 
amarillos. 

Fue sólo cuando miré las yemas de sus dedos y descubrí diez 


cicatrices que comprendí que era un vampiro. Así es como se crean 
la mayoría de los vampiros: la sangre de vampiro es bombeada a su 
interior a través de la suave carne de la punta de sus dedos. 

—Darren, éste es Gavner Purl —nos presentó Mr. Crepsley—. Un 
viejo, leal, y un tanto torpe amigo. Gavner, éste es Darren Shan. 

—Encantado de conocerte —dijo el vampiro, estrechándome la 
mano—. Tú no me oíste venir, ¿verdad? 

—No —respondí con franqueza. 

—¡Mira! —tronó con orgullo—. ¿Lo ves? 

—Felicidades —dijo Mr. Crepsley con un humor lleno de ironía 
—. Si siempre te pidieran que te acercaras con sigilo a una 
guardería, no tendrías problemas. 

Gavner hizo una mueca. 

—Veo que el tiempo no te ha aplacado —observó—. Tan 
cortante como siempre. ¿Cuánto ha pasado? ¿Catorce años? 
¿Quince? 

—Diecisiete el próximo Febrero —respondió Mr. Crepsley con 
prontitud. 

— ¡Diecisiete! —silbó Gavner—. Es más de lo que pensaba. 
Diecisiete años y siempre tan avinagrado. —Me dio un codazo en 
las costillas—. ¿Aún se queja como una vieja gruñona cuando se 
despierta? —preguntó. 

—Sí —dije con una risita. 

—Nunca pude conseguir que dijera algo positivo hasta la 
medianoche. Tuve que compartir el ataúd con él una vez durante 
cuatro meses enteros. —Se estremeció al recordarlo—. Los cuatro 
meses más largos de mi vida. 

—«¿Usted compartió un ataúd con él? —pregunté asombrado. 

—Lo hice —dijo—. Nos perseguían. Tuvimos que soportarnos. 
Aunque no volvería a hacerlo. Preferiría exponerme al Sol y arder. 

—Tú no eres el único que tiene razones para quejarse —gruñó 
Mr. Crepsley—. Tus ronquidos casi me empujan a enfrentarme al 
Sol. —Sus labios estaban crispados, y yo habría dicho que le estaba 
costando no sonreír. 

—¿Por qué les perseguían? —pregunté. 

—Eso no importa —espetó Mr. Crepsley antes de que Gavner 
pudiera responder, y lanzó una mirada feroz a su ex-compañero. 


Gavner le enfrentó. 

—Fue hace casi dieciséis años, Larten —dijo—. No creo que 
deba considerarse información confidencial. 

—Al chico no le interesa el pasado —dijo Mr. Crepsley con 
firmeza (¡pero sí que me interesaba!) —. Estás en mi terreno, Gavner 
Purl. Te pediría que respetaras mis deseos. 

—Remilgado y viejo murciélago —refunfuñó Gavner, pero 
asintió con la cabeza—. ¿Y bien, Darren? —dijo—. ¿Qué haces en el 
Cirque Du Freak? 

—Tareas extrañas —le respondí—. Buscar comida para las 
Personitas y ayudar a los artistas a prepararse para... 

—«¿Las Personitas todavía trabajan en el Cirque? —me 
interrumpió Gavner. 

—Más numerosas que nunca —respondió Mr. Crepsley—. Hay 
unas veinte con nosotros en este momento. 

Los vampiros intercambiaron una mirada de complicidad pero 
no dijeron nada más al respecto. Yo habría dicho que Gavner estaba 
inquieto, por el modo en que sus cicatrices se juntaron en su ceño 
en una fiera expresión. 

—¿Cómo les va a los Generales? —inquirió Mr. Crepsley. 

—_La rutina habitual —dijo Gavner. 

—Gavner es un General Vampiro —me dijo Mr. Crepsley. Eso 
provocó mi interés. Había oído hablar de los Generales Vampiros, 
pero no me había dicho exactamente quiénes o qué eran. 

—Discúlpeme —dije—. Pero ¿qué es un General Vampiro? ¿Qué 
hacen? 

—Vigilamos a los sinvergiienzas como éste —rió Gavner, 
dándole un codazo a Mr. Crepsley—. Nos aseguramos de que no 
hagan travesuras. 

—Los Generales Vampiros controlan la conducta del clan de los 
vampiros —añadió Mr. Crepsley—. Se aseguran de que ninguno de 
nosotros mate a inocentes o utilice sus poderes para hacer el mal. 

—¿Cómo lo hacen? —pregunté. 

—Si descubren que un vampiro se ha vuelto malvado —dijo Mr. 
Crepsley—, lo matan. 

—Oh. —Miré fijamente a Gavner Purl. No parecía un asesino, 
pero entonces volví a fijarme en todas aquellas cicatrices... 


—Es un trabajo aburrido la mayor parte del tiempo —dijo 
Gavner—. Soy más bien un policía de pueblo que un soldado. 
Nunca me ha gustado eso de «Generales Vampiros». Suena 
demasiado pomposo. 

—Los Generales no sólo ponen coto a los vampiros malvados — 
dijo Mr. Crepsley—. También se encargan de tomar medidas contra 
los vampiros estúpidos o débiles —suspiró—. He estado esperando 
esta visita. ¿Vamos a mi tienda, Gavner, para discutir ese asunto? 

—¿Me habías estado esperando? —Gavner parecía sorprendido. 

—Los rumores por fuerza se filtran tarde o temprano —dijo Mr. 
Crepsley—. No he intentado esconder al chico ni ocultar la verdad. 
Toma nota de esto, por favor: será lo que alegue durante mi juicio, 
cuando se me pida que hable en mi defensa. 

—¿Juicio? ¿Verdad? ¿El chico? —Gavner estaba desconcertado. 
Miró bajo mis manos, descubrió las marcas del vampiro bajo las 
yemas de mis dedos y se quedó con la boca abierta—. ¿El chico es 
un vampiro? —gritó. 

—Por supuesto. —Mr. Crepsley frunció el ceño—. Pero seguro 
que ya lo sabías. 

—i¡No sabía nada de esto! —protestó Gavner. Me miró a los ojos 
y se concentró intensamente—. La sangre es débil en él —pensó en 
voz alta—. Es sólo un semi-vampiro. 

—Naturalmente —dijo Mr. Crepsley—. No solemos convertir en 
vampiros completos a nuestros asistentes. 

—i¡Ni convertir en asistentes a niños! —le espetó Gavner Purl, 
sonando más autoritario que antes—. ¿En qué estabas pensando? — 
preguntó a Mr. Crepsley—. ¡Un muchacho! ¿Cuándo sucedió? ¿Por 
qué no informaste a nadie? 

—Hace casi año y medio que le di mi sangre a Darren —dijo Mr. 
Crepsley—. Por qué lo hice es una larga historia. En cuanto a por 
qué aún no se lo había dicho a nadie es más fácil de responder: tú 
eres el primero de nuestra especie al que hemos encontrado. Lo 
habría llevado al próximo Consejo si no me hubiera tropezado antes 
con un General. Ahora eso no será necesario. 

—¡Claro que lo es! —bufó Gavner. 

—¿Por qué? —preguntó Mr. Crepsley—. Tú puedes juzgar mis 
actos y dictar un veredicto. 


—¿Yo? ¿Juzgarte a ti? —Gavner rió—. No, gracias. Eso se lo 
dejaré al Consejo. Lo último que necesito es involucrarme en algo 
así. 

—Disculpe —dije de nuevo—. Pero ¿de qué va todo esto? ¿Por 
qué están hablando de ser juzgados? ¿Y quién o qué es el Consejo? 

—Te lo diré más tarde —dijo Mr. Crepsley, rechazando mis 
preguntas. Estudió a Gavner con curiosidad—. Si no estás aquí por 
el chico, ¿a qué has venido? Pensaba que la última vez que nos 
vimos dejé claro que no quería tener nada que ver con los 
Generales. 

—Claro como el cristal —aceptó Gavner—. Quizá estoy aquí 
para hablar de los viejos tiempos. 

Mr. Crepsley sonrió cínicamente. 

—+¿Después de diecisiete años de haberme abandonado a mi 
suerte? Creo que no, Gavner. 

El General Vampiro carraspeó discretamente. 

—Por aquí se está cociendo algo. No tiene nada que ver con los 
Generales —añadió rápidamente—. Es personal. He venido porque 
creo que hay algo que deberías saber. —Se detuvo. 

—Vamos —le urgió Mr. Crepsley. 

Gavner me miró y se aclaró la garganta. 

—No me importa hablar delante de Darren —dijo—, pero 
parecías ansioso de ocultarle ciertos temas cuando estábamos 
hablando de nuestro pasado hace un rato. Lo que tengo que decirte 
quizá no sea apropiado para sus oídos. 

—Darren —dijo Mr. Crepsley de inmediato—, Gavner y yo 
proseguiremos nuestra conversación en mi cuarto, solos. Por favor, 
busca a Mr. Tall y dile que no podré actuar esta noche. 

Eso no me hacía feliz (quería escuchar lo que Gavner tenía que 
decir: era el primer vampiro que conocía aparte de Mr. Crepsley), 
pero por su adusta expresión, supe que no serviría de nada insistir. 
Me di la vuelta para irme. 

—Y Darren —me volvió a llamar Mr. Crepsley—. Sé que eres 
curioso por naturaleza, pero te lo advierto: no intentes escuchar a 
escondidas. Me formaría una mala opinión de ti si lo hicieras. 

—-¿Quién se cree que soy? —dije—. Me trata como a un... 

—¡Darren! —me espetó—. ¡No escuches! 


Asentí abatidamente. 

—De acuerdo. 

—Anímate —dijo Gavner Purl mientras me alejaba desalentado 
—. Te lo contaré todo en cuanto Larten se de la vuelta. 

Mr. Crepsley se giró hacia él, con los ojos llameantes, y el 
General Vampiro levantó rápidamente las manos y rió. 

—¡Era una broma! 


CAPÍTULO 3 


Decidí actuar con Madam Octa (la araña de Mr. Crepsley) yo 
mismo. Era perfectamente capaz de controlarla. Además, sería 
divertido sustituir a Mr. Crepsley. Había subido al escenario con él 
muchas veces, pero siempre como su ayudante. 

Salí después de Hans el Manos (un hombre capaz de correr 
cientos de yardas sobre sus manos en menos de ocho segundos) y 
hubo una gran expectación. El público aplaudió, y después vendí un 
montón de arañas de caramelo a los vociferantes clientes. 

Fui a ver a Evra después del espectáculo. Le hablé de Gavner 
Purl y le pregunté qué sabía sobre los Generales Vampiros. 

—No mucho —dijo—. Sé que existen, pero nunca he visto a uno. 

—-¿Y sobre el Consejo? —pregunté. 

—Creo que es una gran convención que tiene lugar entre ellos 
cada diez o quince años —dijo—. Una gran conferencia donde se 
reúnen y discuten cosas. 

Eso era todo lo que pudo decirme. 

Unas pocas horas antes de amanecer, mientras Evra atendía a su 
serpiente, Gavner Purl salió de la caravana de Mr. Crepsley (el 
vampiro prefería dormir en los sótanos de los edificios, pero allí en 
la vieja fábrica no había habitaciones adecuadas) y me pidió que 
paseara con él un rato. 

El General Vampiro caminaba despacio, masajeando las 
cicatrices de su rostro, como Mr. Crepsley solía hacer cuando estaba 
pensando. 

—¿Te lo pasas bien siendo un semi-vampiro, Darren? — 
preguntó. 

—En realidad, no —respondí francamente—. He terminado por 
acostumbrarme, pero era más feliz como humano. 

Él asintió. 


—«¿Sabes que sólo crecerás uno de cada cinco años humanos? 
¿Te has resignado a una larga infancia? ¿Eso no te molesta? 

—Me molesta —dije—. Yo tenía muchas ganas de crecer. Esto 
me fastidia lo que he esperado durante tanto tiempo. Pero no hay 
nada que pueda hacer. Me tengo que aguantar, ¿no? 

—Sí —suspiró—. Ése es el problema de dar sangre a una 
persona: no hay modo de deshacerse de la sangre de vampiro. Por 
eso no damos sangre a los niños: sólo queremos gente que sepa lo 
que está recibiendo, que deseen abandonar su humanidad. Larten 
no debió darte su sangre. Fue un error. 

—.¿Por eso hablaba de ser juzgado? —pregunté. 

Gavner asintió. 

—Tendrá que rendir cuentas por su error —dijo—. Tendrá que 
convencer a los Generales y a los Príncipes de que lo que hizo no va 
a perjudicarles. Si no puede... —Gavner adoptó una expresión 
lúgubre. 

—¿Lo matarán? —pregunté en voz baja. 

Gavner sonrió. 

—Lo dudo. Larten es muy respetado. Le darán unas palmaditas 
en la mano, pero no creo que nadie pida su cabeza. 

—¿Por qué no le juzga usted? —pregunté. 

—Todos los Generales tenemos derecho a emitir veredictos sobre 
los vampiros sin rango —dijo—. Pero Larten es un viejo amigo. Es 
mejor que un juez sea imparcial. Incluso aunque hubiese cometido 
un auténtico crimen, me resultaría muy difícil castigarle. Además, 
Larten no es un vampiro corriente. Antes era un General. 

—«¿De veras? —Miré con fijeza a Gavner Purl, pasmado ante la 
noticia. 

—Y uno importante, además —dijo Gavner—. Estaba a punto de 
ser votado como Príncipe Vampiro cuando dimitió. 

—¿Un príncipe? —inquirí, escéptico. Me resultaba difícil 
imaginarme a Mr. Crepsley con una corona y una capa real. 

—Así llamamos a nuestros líderes —dijo Gavner—. Hay muy 
pocos. Sólo son elegidos los vampiros más nobles y respetados. 

—¿Y Mr. Crepsley casi se convierte en uno? —dije; Gavner 
asintió. 

—¿Qué ocurrió? —pregunté—. ¿Cómo terminó viajando con el 


Cirque Du Freak? 

—Tiró la toalla —dijo Gavner—. Estuvo un par de años 
temiendo ser ordenado (así llamamos al proceso de nombramiento 
de un Príncipe, ordenación), cuando una noche declaró que el 
asunto le ponía enfermo y no quería tener nada más que ver con los 
Generales. 

—¿Por qué? —pregunté. 

Gavner se encogió de hombros. 

—Nadie lo sabe. Larten nunca da muchas explicaciones. Quizá 
es que ya estaba cansado de luchar y matar. 

Yo quería preguntar con quién tenían que luchar los Generales 
Vampiros, pero en ese momento pasamos la última casa del pueblo 
y Gavner Purl sonrió y estiró los brazos. 

—Un paseo esclarecedor —gruñó satisfecho. 

—¿Se va? —pregunté. 

—Debo hacerlo —dijo—. La agenda de un General es muy 
apretada. Me dejé caer por aquí sólo porque me cogía de paso. Me 
gustaría quedarme y charlar de los viejos tiempos con Larten, pero 
no puedo. De todos modos, pienso que Larten se pondrá pronto en 
marcha. 

Mis oídos se aguzaron. 

—¿A dónde va a ir? —pregunté. 

Gavner sacudió la cabeza y sonrió ampliamente. 

—_Lo siento. Me arrancaría la cabellera en vivo si te lo digo. Y ya 
he dicho más de lo que debería. No le digas que te conté que fue un 
General, ¿vale? 

—No, si usted no quiere que lo haga —dije. 

—Gracias. —Gavner se inclinó y me miró—. Larten es a veces 
como un grano en el culo. Juega sus cartas con demasiada reserva, 
y sacarle información puede ser como fisgonear entre los dientes de 
un tiburón. Pero es un buen vampiro, uno de los mejores. No 
podrías desear un maestro mejor. Confía en él, Darren, y no te 
equivocarás. 

—Lo intentaré —sonreí. 

—Éste puede ser un mundo peligroso para los vampiros —dijo 
Gavner quedamente—. Más peligroso de lo que crees. Pégate a 
Larten y tendrás más oportunidades de sobrevivir que muchos otros 


de nuestra especie. No vivirás tanto como él si no aprendes más que 
tu pequeña parte de trucos. 

—¿Cuántos años tiene él? —pregunté. 

—No estoy seguro —dijo Gavner—. Creo que unos ciento 
ochenta o doscientos años. 

—¿Y cuántos años tiene usted? 

—Yo soy un mozalbete —dijo—. Apenas paso del siglo. 

—'¡Cien años! —silbé suavemente. 

—Eso no es nada para un vampiro —dijo Gavner—. Yo apenas 
tenía diecinueve años cuando recibí la primera sangre, y sólo 
veintidós cuando me convertí en un vampiro completo. Podría vivir 
mis buenos cinco siglos, si los dioses de los vampiros lo permiten. 

—;¡¡Cinco siglos! —No podía imaginar llegar a ser tan viejo. 

—i¡Imagínate intentar apagar las velas de este pastel! —rió 
Gavner entre dientes. Entonces se alzó—. Debo irme. Tengo 
cincuenta millas que recorrer antes de que amanezca. Tendré que 
escabullirme y ponerme las pilas. —Hizo una mueca—. Odio 
cometear. Luego siempre me siento enfermo. 

—¿Volveré a verle? —pregunté. 

—Probablemente —respondió—. El mundo es un lugar pequeño. 
Estoy seguro de que nuestros caminos volverán a cruzarse de nuevo 
una hermosa y sombría noche. —Me estrechó la mano—. Hasta 
otra, Darren Shan. 

—Hasta la próxima, Gavner Purl —dije. 

—Hasta la próxima —convino, y entonces se marchó. Inspiró 
profundamente varias veces y empezó a trotar. Tras un momento se 
convirtió en un sprint. Me quedé donde estaba, viéndole correr, 
hasta que alcanzó la velocidad del cometeo y desapareció en un 
parpadeo, tras lo cual me di la vuelta y volví al campamento. 

Encontré a Mr. Crepsley en su caravana. Estaba sentado en la 
ventana (completamente cubierto de tiras de oscura cinta adhesiva, 
para bloquear la luz del Sol durante el día), mirando al vacío con 
expresión malhumorada. 

—Gavner se ha ido —dije. 

—SÍ —suspiró. 

—No se ha quedado mucho —comenté. 

—Es un General Vampiro —dijo Mr. Crepsley—. Su tiempo no le 


pertenece. 

—Me gusta. 

—Es un buen vampiro y un buen amigo —convino Mr. Crepsley. 

Me aclaré la garganta. 

—Dijo que usted también podría irse. 

Mr. Crepsley me miró con suspicacia. 

—¿Qué más dijo? 

—Nada —mentí enseguida—. Le pregunté por qué no podía 
quedarse más tiempo, y dijo que no tenía sentido, ya que usted 
probablemente se pondría pronto en marcha. 

Mr. Crepsley asintió. 

—Gavner me trajo noticias desagradables —dijo con cautela—. 
Tendré que dejar el Cirque por un tiempo. 

—¿A dónde irá? —pregunté. 

—A la ciudad —respondió, vagamente. 

—¿Y qué hay de mí? —inquirí. 

Mr. Crepsley se rascó la cicatriz pensativamente. 

—Eso es lo que me he estado planteando —dijo—. Preferiría no 
llevarte conmigo, pero creo que debo hacerlo. Podría necesitarte. 

—Pero me gusta estar aquí —gimoteé—. No quiero dejar esto. 

—Ni yo —masculló Mr. Crepsley—. Pero debo hacerlo. Y tú 
tienes que venir conmigo. Recuérdalo: somos vampiros, no artistas 
de circo. El Cirque Du Freak es nuestra tapadera, no nuestro hogar. 

—¿Cuánto tiempo estaremos fuera? —pregunté tristemente. 

—Días. Semanas. Meses. No puedo decirlo con certeza. 

—¿Y si me niego a ir? 

Me estudió de forma inquietante. 

—Un asistente que no obedece las órdenes no tiene utilidad — 
dijo tranquilamente—. Si no puedo contar con tu cooperación, 
tendré que tomar medidas para deshacerme de ti. 

—¿Quiere decir que me despedirá? —sonreí mordazmente. 

—Sólo hay un modo de tratar a un semi-vampiro rebelde — 
respondió, y supe cuál era ese modo—. ¡Una estaca en el corazón! 

—No es justo —rezongué—. ¿Qué voy a hacer yo solo todo el 
día en una ciudad extraña, mientras usted duerme? 

—¿Qué era lo que hacías cuando eras humano? —preguntó. 

—_Las cosas eran diferentes —dije—. Tenía amigos y una familia. 


Volveré a estar solo si nos vamos, como al principio, cuando me 
junté con usted. 

—Será duro —dijo Mr. Crepsley compasivamente—, pero no 
tenemos elección. Debo estar lejos cuando caiga la noche (debería 
irme ahora, mientras aún no ha amanecido), y tú tienes que venir 
conmigo. No hay otra... 

Se detuvo como si se le hubiera ocurrido algo. 

—Pues claro —dijo, lentamente—. Podríamos llevar a otro 
también. 

—¿Qué quiere decir? —pregunté. 

—Podríamos llevar a Evra con nosotros. 

Fruncí el ceño, considerándolo. 

—Los dos sois buenos amigos, ¿verdad? —preguntó Mr. 
Crepsley. 

—Sí —dije—, pero no sé cómo le sentaría marcharse. Y aquí está 
su serpiente. ¿Qué haríamos con eso? 

—Estoy seguro de que alguien podrá cuidar de la serpiente — 
dijo Mr. Crepsley, animado por su idea—. Evra sería una buena 
compañía para ti. Y es más prudente: podría encargarse de que no 
hicieras diabluras cuando yo no esté cerca. 

—¡No necesito una niñera! —resoplé. 

—No —admitió Mr. Crepsley—, pero un guardián no vendría 
mal. Tienes la costumbre de meterte en problemas cuando se te deja 
apañártelas solo. ¿Recuerdas cuando robaste a Madam Octa? ¿Y el 
lío que tuvimos con aquel niño humano, Sam nosequé? 

—¡Eso no fue culpa mía! —grité. 

—En efecto, no lo fue —dijo Mr. Crepsley—. Pero ocurrió 
cuando estabas actuando por tu cuenta. 

Hice una mueca, pero no dije nada. 

—¿Se lo pido o no? —dijo Mr. Crepsley insistiendo en la 
cuestión. 

—Yo se lo pediré —dije—. Usted posiblemente lo intimidaría 
para que viniera. 

—Hazlo a tu modo. —Mr. Crepsley se levantó—. Iré a 
explicárselo a Hibernius. —Ése era el primer nombre de Mr. Tall—. 
Volveré antes de que amanezca, así podré darte instrucciones. 
Quiero asegurarme de que estamos preparados para viajar tan 


pronto caiga la noche. 

A Evra le costó decidirse. No le gustaba la idea de dejar a sus 
amigos del Cirque Du Freak, ni a su serpiente. 

—No será para siempre —le dije. 

—Ya lo sé —repuso, no muy convencido. 

—Míralo como unas vacaciones —sugerí. 

—Me gusta la idea de unas vacaciones —admitió—. Pero me 
gustaría más saber a dónde voy. 

—A veces, la sorpresa es más divertida —dije. 

—Y a veces no —murmuró Evra. 

—Mr. Crepsley estará dormido todo el día —le recordé—. 
Tendremos libertad para hacer lo que queramos. Podemos ir de 
turismo, al cine, a nadar, lo que queramos. 

—Yo nunca he ido a nadar —dijo Evra, y por el modo en que 
sonrió, me pareció que había decidido venir. 

—¿Le digo a Mr. Tall que vienes? —pregunté—. ¿Y que busque a 
alguien que cuide de tu serpiente? 

Evra asintió. 

A ella no le gusta el clima frío en cualquier caso —dijo—. 
Estará dormida la mayor parte del invierno. 

—¡Genial! —sonreí—. Lo pasaremos bárbaro. 

—Más vale —dijo—, o será la última vez que vaya de 
“vacaciones” contigo. 

Pasé el resto del día empaquetando y desempaquetando. Sólo 
tenía que llevar dos pequeñas bolsas, una para mí y otra para Mr. 
Crepsley, pero (aparte de mi diario, que llevaba conmigo a todas 
partes) no dejaba de pensar en lo que podía llevar. 

Entonces recordé a Madam Octa (mo iba a llevarla a ella 
también) y me apresuré a buscar a alguien que la cuidara. Hans el 
Manos aceptó vigilarla, aunque dijo que de ningún modo la sacaría 
de la jaula. 

Finalmente, tras horas de ir de acá para allá (Mr. Crepsley lo 
tenía fácil, ¡el astuto y viejo cabrón!), llegó la noche y la hora de 
partir. 

Mr. Crepsley revisó las bolsas y asintió rígidamente. Le dije que 
había dejado a Madam Octa con Hans el Manos y asintió de nuevo. 
Recogimos a Evra, dijimos adiós a Mr. Tall y los demás, y entonces 


nos despedimos del campamento y comenzamos a andar. 

—«¿Será capaz de cargar con nosotros dos cometeando? —le 
pregunté a Mr. Crepsley. 

—No tengo intención de cometear —dijo. 

—¿Entonces cómo vamos a viajar? —pregunté. 

—En autobuses y trenes —replicó. Rió al ver mi sorpresa—. Los 
vampiros podemos usar los transportes públicos igual que los 
humanos. No hay ninguna ley contra eso. 

—Supongo que no —dije, sonriendo, preguntándome qué 
pensarían los otros pasajeros si supieran que viajaban con un 
vampiro, un semi-vampiro y un niño-serpiente—. ¿Nos vamos, 
entonces? —pregunté. 

—Sí —respondió sencillamente Mr. Crepsley, y los tres nos 
encaminamos al pueblo para tomar el primer tren. 


CAPÍTULO 4 


Era extraño estar en una ciudad. Los sonidos y los olores casi me 
volvieron loco el primer par de días: con mis afinados sentidos era 
como estar en medio de una cacofonía zumbante. Me quedaba 
tumbado en la cama durante el día, cubriéndome la cabeza con la 
almohada más gruesa que pude encontrar. Pero hacia el fin de 
semana ya me había acostumbrado a los súper agudos sonidos y a 
los aromas y aprendí a ignorarlos. 

Nos quedamos en un hotel situado en la esquina de una 
tranquila plaza de la ciudad. Por las tardes, cuando el tráfico se 
hacía más lento, los chicos del vecindario se reunían fuera para 
jugar al fútbol. Me habría encantado unirme a ellos, pero no me 
atrevía; con mi fuerza extra, podría acabar rompiéndole a alguien 
los huesos por accidente, o algo peor. 

Al comienzo de nuestra segunda semana, caímos en una cómoda 
rutina. Evra y yo nos despertábamos cada mañana (Mr. Crepsley se 
iba por las noches por su cuenta, sin decirnos a dónde) y nos 
tomábamos un abundante desayuno. Después salíamos a explorar la 
ciudad, que era grande y antigua y llena de cosas interesantes. 
Volvíamos al hotel al anochecer, por si Mr. Crepsley nos necesitaba, 
y veíamos la tele o jugábamos con los videojuegos. Generalmente, 
nos íbamos a la cama entre las once y las doce. 

Tras un año en el Cirque Du Freak, era emocionante volver a 
vivir como un humano normal. Me encantaba poder dormir hasta 
tarde por las mañanas, sin tener que preocuparme de buscar comida 
para la Gente Pequeña; era genial no estar corriendo de acá para 
allá, haciendo recados a los artistas; y estar sentado de noche, con 
la boca llena de caramelos y cebollas en vinagre, viendo la tele... 
¡eso era lo mejor! 

Evra, por su parte, también estaba disfrutando. Nunca conoció 


una vida como ésta. Había formado parte del mundo del circo desde 
que podía recordar, primero con un cruel propietario de 
atracciones, y luego con Mr. Tall. Le gustaba el Cirque (a mí 
también) y estaba deseando volver, pero tenía que admitir que era 
agradable tener un respiro. 

—Nunca entendí que la televisión pudiera ser tan adictiva —dijo 
una noche, después de haber visto cinco programas seguidos. 

—Mamá y papá nunca me dejaban que la viera demasiado —le 
dije— pero yo conocía a chicos del colegio que la veían durante 
cinco o seis horas, ¡todas las noches de la semana! 

—Yo no llegaría hasta ese extremo —meditó Evra—, pero es 
entretenida en pequeñas dosis. Quizá me compre una televisión 
portátil cuando volvamos al Cirque Du Freak. 

—Nunca pensé en conseguir una televisión desde que me uní — 
dije—. Hay tanto que hacer, que era en lo último que habría 
pensado. Pero tienes razón. —Estaría bien tener una tele, aunque 
sólo pudiéramos ver las reposiciones de Los Simpsons. Ése era 
nuestro programa favorito. 

A veces me preguntaba qué hacía Mr. Crepsley (siempre había 
sido misterioso, pero nunca tan secretista), pero en realidad no me 
preocupaba demasiado: era agradable no tenerlo cerca. 

Evra se envolvía en un montón de ropa cada vez que salíamos. 
No por el frío (aunque lo hacía: la primera nevada cayó un par de 
días después de nuestra llegada) sino por su apariencia. Aunque no 
le importaba que la gente se quedara mirándolo (estaba 
acostumbrado a eso), era más fácil andar por ahí si podía pasar por 
un humano normal. De esa forma no tendría que pararse cada cinco 
o diez minutos a explicarles a extraños curiosos quién y qué era. 

Cubrir su cuerpo, piernas y brazos era fácil (pantalones, un 
jersey, y guantes), pero con su rostro era más complicado: en él no 
había tantas escamas como en el resto de su cuerpo, pero no era el 
rostro de un ser humano corriente. Una gran gorra de béisbol se 
encargaba de su largo cabello verdiamarillo, y unas gafas oscuras 
cubrían buena parte de la mitad superior de su cara. Pero la mitad 
inferior... 

Experimentamos con vendas y pintura de color carne antes de 
dar con la solución: ¡una barba falsa! La compramos en una tienda 


de artículos de broma, y aunque parecía una tontería (nadie la 
confundiría con una de verdad), funcionó. 

—Menudo par debemos parecer —dijo Evra con una risita un 
día en que dábamos una vuelta por el zoo—. Tú con tu traje de 
pirata, y yo con esta facha. Es posible que la gente piense que 
somos un par de locos fugados. 

—La gente del hotel, definitivamente sí —reí—. He escuchado a 
los botones y a las doncellas hablando de nosotros... Piensan que 
Mr. Crepsley es un doctor loco y nosotros dos de sus pacientes. 

—«¿Sí? —Evra se echó a reír—. Imagínate si supieran la verdad... 
¡Que vosotros sois un par de vampiros y yo un niño-serpiente! 

—No creo que importe —dije—. Mr. Crepsley da buenas 
propinas, y eso es lo importante. “El dinero compra la privacidad, 
como escuché decir a uno de los gerentes cuando una doncella se 
quejó de un tipo que había estado caminando desnudo por los 
pasillos. 

—¡Yo lo vi! —exclamó Evra—. Pensaba que se le había cerrado 
la puerta de su habitación y se había quedado fuera. 

—Nope —sonreí—. Al parecer, estuvo andando así durante 
cuatro o cinco días. Según el gerente, viene cada año por un par de 
semanas y se pasa todo el tiempo vagando por ahí desnudo como un 
bebé. 

—¿Y le dejan? —preguntó Evra, asombrado. 

—-“El dinero compra la privacidad” —repetí. 

—Y yo que pensaba que el Cirque Du Freak era un extraño lugar 
para vivir —murmuró Evra con ironía—. ¡Los humanos son aún más 
raros que nosotros! 


dede te 
AS 


Con el paso de los días, la ciudad cobró un aspecto cada vez más 
navideño a medida que la gente hacía los preparativos para el 
veinticinco de Diciembre. Aparecieron los árboles de Navidad; las 
luces y los adornos iluminaban calles y ventanas cada noche; Papá 
Noel había aterrizado y tomaba nota de los pedidos; juguetes de 
todas las formas y tamaños llenaban las tiendas desde el suelo hasta 


el techo. 

Yo estaba deseando que llegara la Navidad: el último año me 
pasó desapercibida, pues la Navidad era algo que difícilmente se 
podría relacionar con Cirque Du Freak, una molesta celebración. 

Evra no podía entender que fuera motivo de tanto alboroto. 

—¿A qué viene todo esto? —preguntaba sin cesar—. La gente se 
gasta un montón de dinero en regalarse cosas que en realidad no 
necesitan; se vuelven medio locos por conseguir tener a punto una 
gran cena; se cultivan árboles y se crían pavos que luego se 
sacrifican masivamente. ¡Es ridículo! 

Traté de decirle que era un día de paz y buena voluntad, en que 
las familias se reunían con alegría, pero no escuchaba. Por lo que a 
él se refería, era una disparatada y rentable estafa. 

Mr. Crepsley, por supuesto, se limitaba a resoplar cada vez que 
se tocaba el tema. 

—Una estúpida costumbre humana. —Así lo consideraba y no 
quería tener nada que ver con la fiesta. 

Sería una Navidad muy solitaria sin mi familia (los echaba más 
de menos en estas fechas que el resto del año, especialmente a 
Annie), pero al mismo tiempo, la esperaba ansiosamente. El 
personal del hotel iba a dar una gran fiesta para los huéspedes. 
Habría pavo y jamón y pastel navideño y galletas. Yo estaba 
decidido a inculcarle a Evra el espíritu navideño: estaba seguro de 
que cambiaría de opinión cuando experimentara directamente la 
Navidad. 

—¿Quieres ir de compras? —le pregunté una fría tarde, 
envolviéndome una bufanda alrededor del cuello (no la necesitaba, 
ya que mi sangre de vampiro me mantenía caliente, ni tampoco el 
grueso abrigo ni el pesado jersey, pero llamaría la atención si fuera 
sin ellos). 

Evra echó un vistazo por la ventana. Había estado nevando antes 
y el mundo exterior era de un blanco glacial. 

—Nah —dijo—. No tengo ganas de volver a ponerme esa ropa 
tan gruesa. —Habíamos salido esa mañana, y lanzado bolas de 
nieve el uno al otro. 

—De acuerdo —dije, contento de que no viniera: quería mirar 
algunos regalos para él—. No estaré fuera más de una o dos horas. 


—¿Volverás antes de que oscurezca? —preguntó Evra. 

—Tal vez —dije. 

—Más vale que lo hagas. —Movió la cabeza hacia la habitación 
donde Mr. Crepsley estaba durmiendo—. Ya sabes cómo es: la 
noche en que no estés aquí cuando despierte, será cuando te 
necesite. 

Me eché a reír. 

—Me arriesgaré. ¿Quieres que te traiga algo a la vuelta? —Evra 
negó con la cabeza—. De acuerdo. Te veré enseguida. 

Caminé entre la nieve, silbando para mí mismo. Me gustaba la 
nieve: cubría la mayor parte de los olores y atenuaba muchos 
ruidos. Algunos chicos del barrio estaban fuera, haciendo un 
muñeco de nieve. Me detuve a observarlos, pero me fui antes de 
que pudieran invitarme a unirme a ellos: era mejor no mezclarme 
con humanos. 

Mientras estaba plantado ante unos grandes almacenes, 
estudiando el escaparate, preguntándome qué podía comprarle a 
Evra, una chica casi chocó conmigo y se paró junto a mí. Tenía la 
piel oscura, y largos cabellos negros. Parecía tener mi edad y era un 
poco más baja que yo. 

—Ahoy, capi —dijo, a modo de saludo. 

—¿Perdón? —repliqué, sorprendido. 

—El traje —sonrió ampliamente, tirando de mi abrigo abierto—. 
Creo que es muy guay, pareces un pirata. ¿Vas a entrar o sólo estás 
mirando? 

—No lo sé —dije—. Estoy buscando un regalo para mi hermano, 
pero no estoy seguro de qué comprarle. —Ésa era nuestra historia, 
que Evra y yo éramos hermanos, y Mr. Crepsley nuestro padre. 

—Oh —asintió—. ¿Cuántos años tiene? 

—Uno más que yo —dije. 

—Aftershave —respondió sin dudarlo. 

Sacudí la cabeza. 

—Aún no ha empezado a afeitarse. —Y no lo haría nunca: el 
pelo no crecería en las escamas de Evra. 

—Muy bien —dijo ella—. ¿Qué tal un CD? 

—No suele escuchar música —dije—. Aunque si le compro un 
lector de CD, podría empezar a hacerlo. 


—Son muy caros —apuntó la chica. 

—Es mi único hermano —dije—. Él lo merece. 

—Entonces ve a por él —y me tendió la mano. No llevaba 
guantes, a pesar del fríoc—. Me llamo Debbie. 

Se la estreché (la mía era muy blanca, comparada con su oscura 
piel) y le dije mi nombre. 

—Darren y Debbie —sonrió—. Suena bien, como Bonnie y 
Clyde. 

—¿Siempre hablas así con los extraños? —pregunté. 

—No —dijo—. Pero nosotros no somos extraños. 

—¿No lo somos? —Fruncí el ceño. 

—Te he visto por ahí —dijo ella—. Vivo en el barrio, a unas 
cuantas puertas del hotel. Por eso sabía lo de tu traje de pirata. Vas 
con ese tipo tan gracioso de las gafas y la barba falsa. 

—Evra. El regalo que quiero comprar es para él. —Intenté ubicar 
su rostro, pero no podía recordar haberla visto con los otros niños 
—. Nunca te había visto —dije. 

—No he salido mucho —repuso ella—. He estado en la cama con 
catarro. Así fue como te descubrí... Me pasaba los día asomada a la 
ventana, contemplando el barrio. La vida es realmente aburrida 
cuando tienes que quedarte en la cama. 

Debbie se sopló las manos y las frotó una contra otra. 

—Deberías llevar guantes —le dije. 

—Mira quién habla. —Sorbió por la nariz. Yo había olvidado 
ponerme los míos antes de irme—. En todo caso, estoy aquí por 
eso... Perdí mis guantes antes y he estado recorriendo las tiendas 
tratando de encontrar un par idéntico. No quiero que mis padres 
vean que los he perdido al segundo día de haber dejado la cama. 

—¿Cómo son? —le pregunté. 

—Rojos, con ribetes de piel sintética en las muñecas —dijo—. 
Mi tío me los regaló hace unos meses, pero no sé de dónde los sacó. 

—¿Ya has buscado aquí? —pregunté. 

—Uh-uh —dijo—. A eso iba cuando te descubrí. 

—¿Quieres venir conmigo? —pregunté. 

—-Claro —respondió—. Odio ir de compras yo sola. Te ayudaré a 
escoger un lector de CD si quieres. Sé mucho de eso. 

—De acuerdo —acepté, y empujé la puerta abierta, sujetándola 


para ella. 

—Vaya, Darren —dijo, con una risita—, la gente pensará que 
estás enamorado de mí. 

Sentí cómo me ruborizaba y traté de pensar en una respuesta 
adecuada... pero no pude. Debbie soltó una risita, entró, y dejó que 
me rezagara tras ella. 


CAPÍTULO 5 


El apellido de Debbie era Hemlock!3! y ella lo odiaba. 

— ¡Imagínate llamarte como una planta venenosa! —dijo, 
echando chispas. 

—No es tan malo —dije—. A mí me gusta. 

—Tienes unos gustos muy raros —se burló ella. 

Debbie había venido a vivir aquí recientemente con sus padres. 
No tenía hermanos ni hermanas. Su padre era un genio de las 
computadoras que con frecuencia viajaba por todo el mundo por 
asuntos de negocios. Se habían mudado cinco veces desde que ella 
nació. 

Ella mostró interés por saber por qué también iba yo de un sitio 
a otro. No podía hablarle del Cirque Du Freak, pero le dije que 
viajaba mucho con mi padre, que era viajante de comercio. 

Debbie quiso saber por qué no había visto a mi padre por el 
barrio. 

—Te he visto a ti y a tu hermano muchas veces, pero nunca a tu 
padre. 

—Es un madrugador —mentí—. Se levanta antes del amanecer y 
no vuelve hasta después de que oscurece, la mayoría de los días. 

—«¿Y os deja a los dos solos en el hotel? —Frunció los labios 
como si reflexionara sobre ello—. ¿Y el colegio? —preguntó. 

—¿Son los guantes que quieres? —eludí la cuestión, cogiendo un 
par de guantes rojos de un estante. 

—Casi —dijo ella, examinándolos—. Los míos eran de un tono 
más oscuro. 

Nos fuimos a otra tienda y miramos montones de lectores de CD. 
Yo no llevaba mucho dinero, así que no pude comprar nada. 

—Naturalmente, después de Navidad estarán de oferta —suspiró 
Debbie—, pero ¿qué puedes hacer? Si esperas, vas a parecer un 


rácano. 

—No me preocupa el dinero —dije. Siempre podía pedírselo a 
Mr. Crepsley. 

Después de fracasar en la búsqueda de un par de guantes 
adecuados en otro par de tiendas, paseamos durante un rato, 
contemplando las luces de las calles y las ventanas. 

—Me encanta esta hora de la tarde —dijo Debbie—. Es como si 
una ciudad se fuera a dormir y otra nueva se despertara. 

—Una ciudad de noctámbulos —dije, pensando en Mr. Crepsley. 

—Hmmm —dijo ella, mirándome con suspicacia—. ¿De dónde 
eres? No puedo reconocer tu acento. 

—De aquí y de allá —respondí, vagamente—. De todas partes. 

—No quieres decírmelo, ¿verdad? —preguntó directamente. 

—A mi padre no le gusta que hable con la gente —dije. 

—¿Por qué no? —me desafió. 

—No puedo decírtelo —respondí, sonriendo débilmente. 

—Hmmm —rezongó, pero dejó el tema—. ¿Cómo es tu hotel? — 
preguntó—. Parece un lugar para gente estirada. ¿Lo es? 

—No —dije—. Es mejor que la mayoría de los sitios en los que 
he estado. El personal no te molesta si no juegas en los pasillos. Y 
alguno de los clientes... —Le conté lo del tipo que se paseaba 
desnudo. 

—¡No! —chilló ella—. ¡Me tomas el pelo! 

—De verdad —le juré. 

—¿Y no lo echan? 

—Él paga. Por lo que a ellos respecta, tiene derecho a pasearse 
así por donde le plazca. 

—Tendré que ir alguna vez —sonrió. 

—Cuando tú quieras —le dije, sonriendo—. Menos durante el 
día —añadí rápidamente, recordando al durmiente Mr. Crepsley. Lo 
último que quería era que Debbie importunara a un vampiro 
mientras dormía. 

Nos dirigimos al barrio, sin prisas. Me gustaba estar con Debbie. 
Sabía que no debería trabar amistad con humanos (era demasiado 
peligroso), pero resultaba difícil rechazarla. No había estado con 
nadie de mi edad, a excepción de Evra, desde que me convertí en 
semi-vampiro. 


—¿Qué les dirás a tus padres sobre los guantes? —le pregunté 
cuando nos detuvimos frente a su casa. 

Se encogió de hombros. 

—La verdad. Empezaré a toser cuando se lo diga. Con un poco 
de suerte, se apiadarán de mí y no se enfadarán mucho. 

—Eres mala —reí. 

—Con un apellido como Hemlock, ¿te sorprende? —sonrió, y 
entonces preguntó —: ¿Quieres pasar un rato? 

Miré mi reloj. Mr. Crepsley probablemente ya se habría 
levantado y salido del hotel. No me gustaba la idea de dejar a Evra 
solo mucho rato: podría enfadarse si pensaba que yo le desatendía y 
decidir regresar al Cirque Du Freak. 

—Mejor no —dije—. Ya es tarde. Otra vez será. 

—Cuando te venga bien —dijo Debbie—. Puedes venir mañana 
si quieres. En cualquier momento. Yo estaré aquí. 

—¿No vas al colegio? —pregunté. 

Negó con la cabeza. 

—Con las vacaciones tan cerca, mamá dice que no tengo que 
volver hasta Año Nuevo. 

—-¿Pero te dejó salir en busca de tus guantes? 

Debbie se mordió el labio, azorada. 

—Ella no sabe que he estado paseando —confesó—. Tomé un 
taxi, diciéndole que iba a ver a una amiga. Supuse que volvería en 
taxi también. 

—¡Ajá! —sonreí—. Ahora puedo hacerte chantaje. 

— ¡Inténtalo! —resopló—. Prepararé un brebaje de bruja y te 
transformaré en rana. —Pescó las llaves de su cartera y se detuvo—. 
Vendrás, ¿verdad? Me aburro mucho yo sola. Aún no he hecho 
demasiados amigos aquí. 

—No tengo inconveniente —dije—. ¿Pero cómo se lo explicarás 
a tu madre? No puedes decirle que me conociste en un taxi. 

—Tienes razón. —Entrecerró los ojos—. No había pensado en 
eso. 

—No soy sólo una cara bonita —dije, jocosamente. 

—i¡Ni siquiera tienes una cara bonita! —rió—. ¿Y si voy al hotel? 
—sugirió—. Desde allí podemos ir al cine, y le diré a mamá que allí 
fue donde te conocí. 


—De acuerdo —respondí, y le dije el número de mi habitación 
—. Pero no vengas demasiado temprano —le advertí—. Espera 
hasta las cinco o las seis, cuando esté más oscuro. 

—Vale. —Golpeó con los pies los peldaños de la puerta—. ¿Y 
bien? —dijo. 

—«¿Y bien, qué? —repliqué. 

—¿No me lo vas a pedir? 

—¿Pedirte, qué? 

—Que vayamos al cine —dijo. 

—Pero tú sólo... 

—Darren —suspiró—. Las chicas nunca le piden a los chicos 
salir. 

—¿No? —Yo estaba confuso. 

—No tienes ni idea, ¿verdad? —Emitió una risita sofocada—. 
Sólo pregúntame si quiero ir al cine, ¿vale? 

—De acuerdo —refunfuñé—. Debbie... ¿Quieres ir al cine 
conmigo? 

—Lo pensaré —dijo, y entonces cerró la puerta y desapareció 
tras ella. 

¡Chicas! 


CAPÍTULO 6 


Evra estaba viendo la tele cuando entré. 

—¿Alguna novedad? —preguntó. 

—No —respondí—. ¿Mr. Crespley no me ha echado en falta? 

— Apenas se dio cuenta de tu ausencia. Ha estado actuando de 
modo extraño últimamente. 

—Lo sé —dije—. Necesito tomar sangre humana, pero él ni lo ha 
mencionado. Normalmente es muy exigente en que realice las 
tomas con puntualidad. 

—¿Vas a alimentarte sin él? —preguntó Evra. 

—Es posible. Me metí en una de las habitaciones la última noche 
y tomé un poco de sangre de un huésped dormido. Utilicé una 
jeringa. —Yo aún no era capaz de cerrar los cortes con saliva como 
hacían los vampiros completos. 

Había recorrido un largo camino en un año. No hacía tanto 
tiempo, habría dejado pasar la oportunidad de conseguir alimento; 
ahora me alimentaba porque quería, y no porque me lo mandaran. 

—Más vale que tengas cuidado —me advirtió Evra—. Si te 
pillan, a Mr. Crepsley le dará un ataque. 

—¿Pillarme? ¿A mí? ¡Imposible! Entraré como la brisa y saldré 
como un fantasma. 

Lo hice, además, a las dos de la mañana. Era fácil para alguien 
con mis habilidades: pegando el oído a la puerta y escuchando los 
sonidos de adentro, podía decir cuánta gente había en una 
habitación y tanto si estaban ligera como profundamente dormidos. 
Cuando encontré una habitación abierta con un hombre solo, 
roncando como un oso, me permití entrar y tomé la cantidad de 
sangre que necesitaba. De regreso en mi habitación, vacié la sangre 
en un vaso y bebí. 

—-Con esto tendré suficiente —dije al acabar—. Hasta mañana, 


en cualquier caso, y eso es lo que importa. 

—¿Qué habrá de especial mañana? —preguntó Evra. 

Le conté lo de mi encuentro con Debbie y que habíamos 
quedado para ir al cine. 

—¡Tienes una cita! —rió Evra encantado. 

—¡No es una cita! —resoplé—. Sólo vamos a ir al cine. 

—¿Sólo? —sonrió Evra—. Para una chica, no es sólo eso. Es una 
cita. 

—De acuerdo —dije—, es una especie de cita. No soy estúpido. 
Sé que no debo involucrarme. 

—¿Por qué no? —preguntó Evra. 

—Porque ella es una chica normal, y yo sólo medio humano — 
dije. 

—Eso no tiene por qué ser un impedimento para que salgáis 
juntos. Ella no podría adivinar que eres un vampiro, a menos que 
empieces a morderle el cuello. 

—Ja, ja —reí secamente—. No es eso. En cinco años más ella 
será una mujer, mientras que yo seguiré igual. 

Evra sacudió la cabeza. 

—Preocúpate por los próximos cinco días —me aconsejó—, no 
por los próximos cinco años. Has estado demasiado pegado a Mr. 
Crepsley... Te estás volviendo tan sombrío como él. No hay nada 
que te impida citarte con chicas. 

—Supongo que tienes razón —suspiré. 

—Claro que la tengo. 

Me mordí el labio, nerviosamente. 

—Asumiendo que fuera una cita —dije—, ¿qué hago? Nunca 
había tenido una cita antes. 

Evra se encogió de hombros. 

—Ni yo tampoco. Pero imagino que actuar con normalidad. 
Charlar con ella. Contarle algunos chistes. Tratarla como a una 
amiga. Y luego... 

—¿Luego? —pregunté cuando se detuvo. 

Frunció los labios. 

—;¡Darle un beso! —rió. 

Le arrojé una almohada. 

—Lamento habértelo contado —rezongué. 


—Sólo estoy bromeando. Pero te diré algo. —Se puso serio—. 
No se lo cuentes a Mr. Crepsley. Probablemente nos haría 
marcharnos a otra ciudad de inmediato, o como mínimo a otro 
hotel. 

—Tienes razón —convine—. Guardaré silencio sobre Debbie 
cuando él esté cerca. No será difícil: apenas le veo. Y cuando lo 
hago, casi nunca dice nada. Parece como si estuviera en su propio 
mundo. 

Aunque entonces no podía saberlo, se trataba de un mundo del 
que Evra y yo pronto formaríamos parte... y también Debbie. 


de de de 
AS 


El siguiente día transcurrió lentamente. Mi estómago era un 
manojo de nervios. Tuve que beber leche caliente para calmarlos. 
Evra no era de mucha ayuda. Se pasaba mirando la hora y 
anunciando en voz alta: «¡Faltan cinco horas!». «¡Faltan cuatro 
horas!». «¡Tres horas y media...!». 

Afortunadamente no tenía que preocuparme por la ropa: sólo 
tenía un traje, así que no habría problema para elegir lo que me 
pondría. Pero me pasé un par de horas en el baño, asegurándome de 
estar inmaculadamente limpio. 

—Tranquilízate —dijo Evra finalmente—. Estás estupendo. Casi 
me siento tentado de salir contigo. 

—Cállate, estúpido —le espeté, pero sin poder evitar sonreír. 

—Bueno, de todas formas —dijo Evra—, ¿quieres que me esfume 
antes de que llegue Debbie? 

—¿Por qué? —pregunté. 

—Quizá no quieras que esté aquí —musitó. 

—Quiero presentártela. Ella cree que eres mi hermano. Sería un 
poco raro que no estuvieras aquí cuando aparezca. 

—Es que... Bueno... ¿Cómo explicártelo? —se preguntó Evra. 

—«¿Explicarme qué? 

—Mi aspecto —dijo, mientras se sonrojaban unas cuantas 
escamas a lo largo de su brazo. 

—Oh —dije, comprendiendo al fin. Debbie no sabía que Evra era 


un niño-serpiente. Ella esperaría encontrar a un chico normal. 

—Podría intimidarla —dijo Evra—. Mucha gente se asusta 
cuando se encuentra cara a cara con alguien como yo. Quizá sea 
mejor que... 

—Escucha —dije con firmeza—. Tú eres mi mejor amigo, ¿vale? 

—Sí —sonrió Evra débilmente—. Pero... 

—¡No! —mascullé—. Sin peros. Debbie me gusta mucho, pero si 
no puede aceptarte como eres, es su problema. 

—Gracias —dijo Evra, con seriedad. 


de de te 
AS 


Cayó la noche y Mr. Crepsley despertó. El vampiro tenía un 
aspecto macilento. Cociné para él (bacon, salchichas, chuletas de 
cerdo), comió rápidamente y se dispuso a marcharse antes de que 
Debbie llegara. 

—¿Se siente bien? —le pregunté tras verle engullir la comida. 

—Muy bien —murmuró. 

—Pues tiene un aspecto terrible —le respondí francamente—. 
¿Se ha alimentado últimamente? 

Sacudió la cabeza. 

—No he tenido tiempo. Lo haré esta noche. 

—Tomé sangre de un huésped la noche pasada —dije—. Eso me 
mantendrá durante otra semana o así. 

—Está bien —dijo con aire ausente. Era la primera vez que me 
alimentaba por mí mismo, y esperaba que me felicitara o algo así, 
pero no pareció importarle. Era como si hubiera perdido todo 
interés en mí. 

Me puse a limpiar cuando se hubo marchado, y luego me senté a 
ver la tele con Evra, y a esperar a Debbie. 

—No va a venir —dije, cuando me pareció que habían 
transcurrido un par de horas—. Me ha plantado. 

—Relájate —rió Evra—. Sólo has estado ahí sentado diez 
minutos. Todavía es pronto. 

Miré mi reloj... y tenía razón. 

—No podré pasar por esto —gemí—. Nunca había salido con 


una chica antes. Meteré la pata. Pensará que soy aburrido. 

—No te preocupes tanto —dijo Evra—. Tú quieres salir con ella, 
y vas a salir con ella, así que ¿por qué preocuparse? 

Me dispuse a responderle, pero me interrumpí cuando Debbie 
llamó a la puerta. Me olvidé de mis nervios en un segundo, y me 
levanté de un salto para dejarla pasar. 


CAPÍTULO 7 


Esperaba que Debbie se hubiera puesto elegante, pero llevaba unos 
tejanos y un holgado jersey bajo un largo y grueso abrigo. 

Advertí que llevaba puestos un par de guantes rojos. 

—¿Encontraste los guantes? —pregunté. 

Hizo una mueca. 

—Estuvieron en mi habitación todo el tiempo —rezongó—. Se 
habían caído detrás del radiador. Y naturalmente, sólo los encontré 
después de haberle dicho a mamá que había estado paseando sin 
ellos... ¿Tu padre y tu hermano están aquí? —preguntó. 

—Mr. Cre... Quiero decir, papá ha salido. Evra está aquí. —Hice 
una pausa—. Hay algo que deberías saber sobre Evra —dije. 

—¿Qué? 

—No es como otras personas. 

—¿Cómo es? —rió Debbie. 

—Verás —comencé a explicar—, Evra es un... 

—Mira —me interrumpió Debbie—, no me importa lo raro que 
sea. Tú sólo déjame entrar y preséntanos. 

—De acuerdo —sonreí vacilante, y le hice un gesto invitándola a 
pasar. Debbie entró decididamente, caminando delante de mí. Dio 
un par de pasos hacia la habitación, descubrió a Evra y se detuvo. 

— ¡Guau! —exclamó—. ¿Eso es un disfraz? 

Evra sonrió con nerviosismo. Estaba frente a la televisión, con 
los brazos cruzados, totalmente rígido. 

—Debbie —dije—, éste es Evra, mi hermano. Él es... 

—¿Eso son escamas? —preguntó Debbie, acercándose a él. 

—Pues... huh... —dijo Evra. 

—¿Puedo tocarlas? —preguntó Debbie. 

—-Claro —le dijo Evra. 

Ella deslizó los dedos por su brazo izquierdo (él llevaba una 


camiseta) y luego por el derecho. 

—¡Guau! —dijo Debbie sofocadamente—. ¿Siempre has sido así? 

—Sí —dijo Evra. 

—Es un niño-serpiente —expliqué yo. 

Debbie se giró hacia mí con fiereza. 

—¡Eso que has dicho es horrible! —me espetó—. No deberías 
llamarle así sólo por tener un aspecto diferente. 

—No le llamo así... —comencé a decir, pero ella me 
interrumpió. 

—¿Cómo te sentirías tú si alguien se burlara de ese estúpido 
disfraz que llevas? —chispeó. Yo miré mi traje—. ¡Oh, sí! —dijo con 
desdén—. Podría haber dicho muchas cosas de ese atuendo tan 
estrafalario, pero no lo hice. Imaginé que si querías parecer una 
especie de Peter Pan, era cosa tuya. 

—Está bien —dijo Evra suavemente—. Soy un niño-serpiente. — 
Debbie clavó los ojos en Evra, insegura—. De veras, lo soy —le juró 
—. Tengo algunas características serpentinas: mudo la piel, tengo la 
sangre fría, tengo ojos de serpiente... 

—Aún así —dijo Debbie—, no es agradable que te comparen con 
una serpiente. 

—_Lo es si te gustan las serpientes —rió Evra. 

—Oh. —Debbie se volvió hacia mí, algo avergonzada—. Lo 
siento —dijo. 

—Está bien —dije, secretamente complacido de que ella hubiera 
reaccionado de aquel modo... Eso significaba que no tenía 
prejuicios. 

Debbie estaba fascinada con Evra y no paraba de hacerle 
preguntas. ¿Qué comía? ¿Con cuánta frecuencia? ¿Podía hablar con 
las serpientes? Después de un rato le dije que le enseñara la lengua 
(él tenía una lengua realmente larga y era capaz de tocarse la nariz 
con ella). 

—¡Es la cosa más asquerosa y genial que he visto nunca! 

Debbie aulló cuando Evra le mostró su habilidad para lamerse 
los orificios nasales. 

—Me encantaría poder hacer yo eso. Horrorizaría a todos los del 
colegio. 

Finalmente llegó la hora de ir al cine. 


—No volveré tarde —le dije a Evra. 
—Por mí no tengas prisa —dijo él, y me guiñó un ojo. 


de de te 
RS 


Fue un corto paseo hasta el cine, y llegamos con tiempo de sobra 
hasta que empezara la película. Compramos palomitas de maíz y 
bebidas y entramos. Hablamos el uno del otro durante los anuncios 
y los avances. 

—Me gusta tu hermano —dijo Debbie—. Parece un poco tímido, 
pero supongo que es por su aspecto. 

—Sí —convine—. La vida no ha sido fácil para él. 

—¿Hay alguien más en tu familia que sea así? —preguntó. 

—No —dije—. Evra es único en su especie. 

—¿Tu madre es normal? —Le conté a Debbie que mis padres 
estaban divorciados y que Evra y yo pasábamos medio año con cada 
uno—. ¿Y tu padre? 

Sonreí. 

—Mi padre también es raro —dije—, pero no como Evra. 

—¿Cuándo podré conocerle? —preguntó. 

—Pronto  —mentí Debbie se había entusiasmado 
inmediatamente con el niño-serpiente, pero ¿cómo reaccionaría 
ante un vampiro? Yo tenía el presentimiento de que no le gustaría 
tanto Mr. Crepsley, no si llegaba a saber lo que él era. 

La película resultó ser una estúpida comedia romántica. Debbie 
se rió más que yo. 

Hablamos más tarde sobre la película mientras paseábamos por 
el barrio. Fingí que me había gustado más de lo que en realidad me 
gustó. Mientras caminábamos por un oscuro callejón, Debbie deslizó 
su mano en la mía y la apretó de un modo tan agradable que me 
hizo sentir genial. 

—¿No te da miedo la oscuridad? —preguntó ella. 

—No —dije. El callejón resultaba bastante luminoso para mi 
desarrollada visión de vampiro—. ¿Qué hay en ella para que se la 
deba temer? —pregunté. 

Ella se estremeció. 


—Sé que es una tontería —dijo—, pero siempre he temido que 
un vampiro o un hombre-lobo saltaran de repente sobre mí. —Se 
echó a reír—. Es estúpido, ¿eh? 

—Sí —dije, riendo débilmente—. Estúpido. 

Si ella supiera... 

—Tus uñas son realmente largas —comentó. 

—Lo siento —dije. Mis uñas eran increíblemente duras. Las 
tijeras no podían cortarlas. Tenía que morderlas con mis dientes 
para mantenerlas a raya. 

—No hace falta que te disculpes —dijo ella. 

Cuando salimos del callejón, sentí que me observaba a la luz de 
las farolas. 

—¿Qué miras? —pregunté. 

—Hay algo diferente en ti, Darren —musitó—. Algo que no 
puedo definir. 

Me encogí de hombros, intentando trivializar el tema. 

—Es que soy tan atractivo... —bromeé. 

—No —dijo ella, seriamente—. Es algo en tu interior. A veces lo 
veo en tus ojos. 

Aparté la mirada. 

—Vas a hacer que me sonroje —protesté. 

Ella apretó mi mano. 

—Mi papá siempre dice eso. Dice que soy demasiado curiosa. Mi 
mente no para de divagar y siempre digo lo que se me pasa por la 
cabeza. Debería aprender a callarme. 

Llegamos al barrio y acompañé a Debbie hasta la puerta de su 
casa. Me detuve torpemente ante la entrada, preguntándome qué 
debía hacer a continuación. 

Debbie resolvió el problema por mí. 

—¿Quieres entrar? —preguntó. 

—¿No están tus padres en casa? —repuse. 

—No pasa nada... A ellos no les importará. Les diré que eres el 
amigo de una amiga. 

—Bueno... vale —dije—. Si estás segura... 

—Lo estoy —dijo ella, sonriendo, y entonces me tomó de la 
mano y abrió la puerta. 

¡Al entrar me sentía casi tan nervioso como la noche en que me 


deslicé sigilosamente en los sótanos del viejo teatro de mi ciudad 
natal y le robé a Madam Octa a Mr. Crepsley mientras dormía! 


CAPÍTULO 8 


Resultó que no tenía nada de qué preocuparme. Los padres de 
Debbie eran tan simpáticos como ella. Se llamaban Jesse y Donna 
(no me permitieron llamarles señor y señora Hemlock) y me 
hicieron sentir bienvenido nada más entrar. 

—¡Hola! —dijo Jesse, el primero en verme cuando entramos al 
salón—. ¿Quién es éste? 

—Mamá, papá, éste es Darren —dijo Debbie—. Es un amigo de 
Anne. Me encontré con él en el cine y le invité a pasar. ¿Os parece 
bien? 

—Claro —dijo Jesse. 

—Por supuesto —añadió Donna—. Estábamos preparando la 
cena. ¿Te gustaría quedarte, Darren? 

—Si no es un problema... —dije. 

—Ningún problema —sonrió, radiante—. ¿Te gusta el fiambre? 

—Es mi plato favorito —le dije. En realidad no lo era, pero 
suponía que debía corresponder a su amabilidad. 

Les hablé un poco de mí a Jesse y Donna mientras comíamos. 

—¿Qué tal el colegio? —preguntó Jesse, como Debbie había 
hecho antes que él. 

—Mi padre fue profesor —mentí, después de haberle dado 
vueltas a ese tema desde ayer—. Él nos enseña a Evra y a mí. 

—¿Más fiambre, Darren? —preguntó Donna. 

—Sí, por favor —dije—. Está delicioso. —Eso era cierto. Mucho 
mejor que cualquier fiambre que hubiera probado antes—. ¿Qué 
lleva? 

—Unas cuantas especias extra —dijo Donna, sonriendo con 
orgullo—. Antes era cocinera. 

—Me gustaría que tuvieran a alguien como usted en el hotel — 
suspiré—. La comida que sirven allí no es muy buena. 


Me ofrecí a lavar los platos cuando terminamos, pero Jesse dijo 
que él lo haría. 

—Es mi modo de relajarme al final de un día duro —explicó—. 
Nada me gusta más que fregar unos cuantos platos sucios, encerar 
el pasamanos y pasar la aspiradora por la moqueta. 

—«¿Está bromeando? —le pregunté a Debbie. 

—En realidad, no —dijo ella—. ¿Podemos subir a mi 
habitación? —preguntó. 

— Adelante —le dijo Donna—. Pero no charléis mucho rato. Nos 
quedan un par de capítulos de «Los tres mosqueteros» para acabar, 
¿recuerdas? 

Debbie hizo una mueca. 

—Todos para uno y uno para todos —rezongó—. Qué 
excitante... ¿No crees? 

—¿No te gustan «Los tres mosqueteros»? —pregunté. 

—¿Y a ti? 

—-Claro. He visto la película al menos ocho veces. 

—¿Pero te has leído el libro? —preguntó ella. 

—No, pero una vez leí un cómic sobre ellos. 

Debbie intercambió una mirada desdeñosa con su madre, y las 
dos estallaron en risas. 

—Tengo que leer un poco de esos llamados clásicos cada noche 
—rezongó Debbie—. Espero que nunca compruebes lo aburridos 
que pueden llegar a ser esos libros. Bajaremos pronto —le dijo a su 
madre, y me indicó el camino hacia el piso de arriba. 

Su habitación estaba en el tercer piso. Era grande y escasamente 
amueblada, con enormes armarios y casi sin pósters ni adornos. 

—No me gusta lo recargado —explicó Debbie cuando me vio 
mirar alrededor. 

Había un desnudo árbol de Navidad artificial en un rincón de la 
habitación. También había uno en el salón, y me fijé en que había 
un par más en otras habitaciones mientras subíamos las escaleras. 

—¿Por qué tenéis tantos árboles? —pregunté. 

—Fue idea de papá —dijo Debbie—. Le encantan los árboles de 
Navidad, así que colocamos uno en cada habitación de la casa. Los 
adornos están debajo, en unas cajas —señaló una caja bajo el árbol 
—, y las abrimos la víspera de Navidad y decoramos los árboles. Es 


un modo muy agradable de pasar la noche, y acabas agotado, así 
que te quedas dormido casi tan pronto como tu cabeza toca la 
almohada. 

—Suena divertido —admití melancólicamente, recordando cómo 
era decorar el árbol de Navidad en casa, con mi familia. 

Debbie me estudió en silencio. 

—Podrías venir la víspera de Navidad —dijo—. Tú y Evra. Y tu 
padre también. Podríais ayudarnos con los árboles. 

La miré fijamente. 

—¿En serio? 

—-Claro. Tendré que consultarlo con mis padres primero, pero no 
creo que les importe. Ya hemos tenido amigos que nos ayudaban. 
Cuanta más gente haya, más divertido será. 

Me sentí feliz de que me lo pidiera, pero dudé antes de aceptar. 

—¿Qué, les pregunto? —dijo ella. 

—No estoy seguro de si seguiré aún aquí en Navidad. Mr. Cre... 
papá es impredecible. Siempre va a donde le lleve su trabajo. 

—Bueno, la oferta sigue en pie —dijo ella—. Si estás aquí, 
genial. Si no... —se encogió de hombros—... nos las arreglaremos 
solos. 

Estuvimos hablando de los regalos de Navidad. 

—«¿Le comprarás el lector de CD a Evra? —preguntó Debbie. 

—Sí. Y unos cuantos CDs también. 

—Falta tu padre —dijo ella—. ¿Qué le vas a comprar? 

Pensé en Mr. Crepsley y en lo que podría gustarle. Yo no iba a 
regalarle nada (él apenas le echaría una ojeada a los regalos) pero 
era interesante considerar qué podría comprarle. ¿Qué podría 
despertar el posible interés de un vampiro? 

Empecé a sonreír. 

—Ya sé —dije—. Le regalaré una lámpara de rayos ultravioleta. 

—¿Una lámpara de rayos ultravioleta? —Debbie frunció el ceño. 

—Así podrá broncearse mientras trabaja —empecé a reír—. Está 
muy pálido. No toma mucho el Sol. 

Debbie no podía entender por qué me reía tanto. Me habría 
gustado explicarle el chiste (valdría la pena comprar una lámpara 
de rayos ultravioleta sólo por ver la expresión de disgusto en la cara 
del vampiro) pero no me atreví. 


—Tienes un extraño sentido del humor  —murmuró, 
desconcertada. 

—Créeme —dije—. Si conocieras a mi padre, sabrías por qué me 
río. —Le contaría a Evra mi idea cuando volviera a casa: él sabría 
apreciarla. 

Charlamos durante otra hora o así. Entonces llegó el momento 
de marcharme. 

—¿Y bien? —dijo Debbie, cuando me levanté—. ¿No vas a 
darme un beso de buenas noches? 

Pensé que me iba a desplomar. 

—Yo... hum... Quiero decir... que es... —Me convertí en un 
despojo tartamudeante. 

—¿No quieres besarme? —preguntó Debbie. 

—¡Sí! —dije rápidamente con la voz entrecortada—. Es sólo 
que... yo... hum... 

—Oye, olvídalo —dijo Debbie, encogiéndose de hombros—. Me 
da igual, de todos modos. —Se levantó—. Te enseñaré la salida. 

Bajamos rápidamente las escaleras. Yo quería despedirme de 
Jesse y Donna, pero Debbie no me dio la oportunidad. Fue 
directamente hacia la puerta y la abrió. Yo todavía estaba tratando 
de ponerme mi abrigo. 

—¿Puedo venir mañana? —pregunté, forcejeando para 
encontrar la manga izquierda del abrigo. 

—Claro, si quieres —dijo ella. 

—Mira, Debbie —dije—, siento no haberte besado. Yo sólo 
estaba... 

—¿Asustado? —preguntó ella, sonriendo. 

—Sí —admití. 

Ella se echó a reír. 

—Está bien —dijo—. Puedes venir mañana. Quiero que vengas. 
Pero la próxima vez sé un poco más valiente, ¿de acuerdo? —Y 
cerró la puerta tras de mí. 


CAPÍTULO 9 


Caminé sin prisas durante largo rato, sintiéndome estúpido. 
Emprendí el regreso al hotel, aunque no me apetecía volver... No 
quería admitir ante Evra lo tonto que había sido. Así que recorrí el 
barrio un par de veces, dejando que el frío aire de la noche llenase 
mis pulmones y me despejara la cabeza. 

Tendría que encontrarme con Debbie al día siguiente, pero 
repentinamente sentí que no podía esperar tanto. Me preparé 
mentalmente, y me detuve frente a su casa y miré alrededor para 
asegurarme de que nadie me miraba. No vi a nadie, y con mi 
desarrollada visión estaba seguro de que nadie me veía a mí. 

Me quité los zapatos y trepé por la cañería que recorría la 
fachada de la casa. La ventana de la habitación de Debbie estaba a 
tres o cuatro pies de la tubería, así que cuando llegué a su altura, 
clavé mis duras uñas en la pared de ladrillos del edificio arañándola 
mientras recorría mi camino. 

Me colgué por debajo de la ventana y esperé a que Debbie 
apareciera. 

Unos veinte minutos más tarde, se encendió la luz en la 
habitación de Debbie. Golpeé suavemente el cristal con mis nudillos 
desnudos, y luego volví a llamar un poco más fuerte. Unos pasos se 
aproximaron. 

Debbie abrió un poco las cortinas y miró atentamente afuera, 
confundida. Tardó algunos segundos en mirar hacia abajo y 
descubrirme. Cuando lo hizo, casi se cayó de la sorpresa. 

—Abre la ventana —dije, moviendo los labios en silencio pero 
formando claramente las palabras, por si no podía oírme. 
Asintiendo, dobló las rodillas y empujó hacia arriba la vidriera 
inferior. 

—¿Qué estás haciendo? —siseó—. ¿De dónde te estás 


agarrando? 

—Estoy flotando en el aire —bromeé. 

—Estás loco —dijo Debbie—. Resbalarás y te caerás. 

—Estoy completamente a salvo —le aseguré—. Soy un buen 
escalador. 

—Debes estar congelado —dijo ella, al fijarse en mis pies—. 
¿Dónde están tus zapatos? Entra, rápido, antes de que... 

—No quiero entrar —la interrumpií—. He subido porque... 
bueno... yo... —Inspiré profundamente—. ¿La oferta sigue en pie? 

—¿Qué oferta? —preguntó Debbie. 

—La del beso —dije. 

Debbie parpadeó, y entonces sonrió. 

—Estás loco —rió. 

—Loco al cien por cien —convine. 

—¿Has armado todo este lío por eso? —preguntó ella. 

Asentí. 

—Podías haber llamado a la puerta —dijo ella. 

—No pensé en ello —sonreí—. Entonces... ¿qué hay de eso? 

—Supongo que te mereces uno —dijo ella—, pero muy rápido, 
¿vale? 

—Vale —acepté. 

Debbie asomó la cabeza. Yo me incliné hacia delante, con el 
corazón latiéndome, y rocé sus labios. 

Ella sonrió. 

—¿Ha valido la pena subir? —preguntó. 

—Sí —dije. Yo estaba temblando y no era de frío. 

—Toma —dijo—. Aquí tienes otro. 

Me besó dulcemente, y casi pierdo mi asidero en la pared. 

Cuando se apartó, estaba sonriendo misteriosamente. En el 
reflejo del oscuro cristal, me vi a mí mismo sonriendo como un 
idiota. 

—Te veré mañana, Romeo —dijo ella. 

—Mañana —suspiré feliz. 

Cuando se cerró la ventana y se corrieron las cortinas, descendí, 
encantado conmigo mismo. Me recobré cuando prácticamente había 
llegado al hotel. Estaba casi ante la puerta cuando me acordé de mis 
zapatos. Di la vuelta rápidamente, los encontré, les sacudí la nieve y 


me los encasqueté. 


PORRO 
IS 


Para cuando regresé al hotel, ya había recobrado la compostura. 
Abrí la puerta de mi habitación y entré. Evra estaba viendo la tele. 
Estaba concentrado en la pantalla y apenas reparó en mi entrada. 

—He vuelto —dije, quitándome el abrigo. Él no respondió—. 
¡He vuelto! —repetí, más alto. 

—Hum —gruñó, saludándome con la mano distraídamente. 

—Menudo recibimiento —dije—. Pensaba que estarías 
interesado en saber cómo me fue esta noche. Ya sé para la próxima 
vez. En el futuro, sólo... 

—«¿Es que no has visto las noticias? —me preguntó Evra con 
inquietud. 

—Te sorprenderá saber, joven Evra Von —dije, sarcásticamente 
—, que en el cine no ponen telediarios. Y ahora, ¿quieres saber 
cómo fue mi cita o no? 

—Deberías ver esto —dijo Evra. 

—¿Ver qué? —pregunté, irritado. Me acerqué por detrás de él y 
vi que emitían un telediario—. ¿Las noticias? —reí—. Apaga eso, 
Evra, y te contaré... 

—¡Darren! —me espetó Evra en un tono muy inusual. Me miró, 
y su rostro era una máscara de preocupación—. Deberías ver esto — 
dijo de nuevo, lentamente esta vez, y comprendí que no estaba 
bromeando. 

Me senté, y miré la pantalla. Había una imagen del exterior de 
un edificio, y luego la cámara mostró un plano interior y exploró las 
paredes. Un letrero informaba a los televidentes de cuál era el lugar 
que los fotógrafos estaban captando, lo que significaba que habían 
estado filmando algo antes. Una reportera hablaba sin parar acerca 
del edificio. 

—¿Qué hay de raro en todo esto? —pregunté. 

—Ahí es donde han encontrado los cuerpos —dijo Evra en voz 
baja. 

—¿Qué cuerpos? 


—Mira —dijo. 

La cámara se detuvo en una oscura habitación parecida a todas 
las demás, permaneciendo en el escenario durante algunos minutos, 
y luego volvió a mostrar una vista del exterior. El letrero nos 
informaba de que esa nueva imagen había sido tomada ese día, 
temprano. Por lo que vi, algunos policías y médicos salían del 
edificio, empujando camillas, con un objeto inmóvil metido en una 
bolsa en cada una de ellas. 

—¿Son lo que estoy pensando? —pregunté en voz baja. 

—Cadáveres —confirmó Evra—. Seis hasta ahora. La policía aún 
está registrando el edificio. 

—¿Qué tiene esto que ver con nosotros? —pregunté con 
inquietud. 

—Escucha. —Y subió el volumen. 

Una reportera hablaba ahora a la cámara, en directo, explicando 
cómo encontró los cuerpos la policía (un par de adolescentes habían 
tropezado con ellos mientras estaban explorando el desierto edificio 
por un desafío), y cuándo, y cómo progresaba la búsqueda. La 
reportera parecía bastante anonadada. 

Un presentador en el estudio le hizo una pregunta a la reportera 
acerca de los cuerpos, ante lo cual ella sacudió la cabeza. 

—No —dijo—, la policía no ha dado nombres, al menos hasta 
que se informe a los parientes de los fallecidos. 

—¿Se sabe algo más sobre la naturaleza de las muertes? — 
preguntó el presentador. 

—No —respondió la reportera—. La policía ha cortado el flujo 
de información. Sólo contamos con los informes anteriores a ello. 
Las seis personas (no sabemos si son hombres o mujeres) parecen 
ser las víctimas de un asesino en serie o algún tipo de sacrificio 
ritual. No sabemos nada sobre los dos últimos cuerpos que se 
hallaron, pero los cuatro primeros presentan la misma clase de 
extrañas heridas y condiciones. 

—¿Puedes explicarnos una vez más cuáles son esas condiciones? 
—preguntó el presentador. 

La reportera asintió. 

—Las víctimas (al menos las cuatro primeras) tenían las 
gargantas cortadas, lo que parece ser la causa de las muertes. 


Además, los cuerpos aparecen (e insisto en que esto es un dato 
prematuro que aún no ha sido confirmado) sin una gota de sangre 
en su interior. 

—¿Posiblemente succionada o derramada? —sugirió el 
presentador. 

La reportera se encogió de hombros. 

—Por el momento, nadie puede responder a eso, salvo la policía. 
—Hizo una pausa—. Y, naturalmente, el asesino. 

Evra bajó el sonido pero dejó la imagen. 

—¿Has visto? —dijo, con voz queda. 

—Oh, no —dije, sin aliento. Pensaba en Mr. Crepsley, que había 
salido solo cada noche desde que llegamos, merodeando por la 
ciudad por razones que no revelaba. Pensaba en los seis cuerpos y 
en los comentarios de la reportera y el presentador: «... sin una gota 
de sangre en su interior». 

«¿Posiblemente succionada o derramada?». 

—Mr. Crepsley —dije. Y durante un largo rato contemplé 
fijamente la pantalla en silencio, incapaz de decir nada más. 


CAPÍTULO 10 


Anduve frenéticamente de un lado a otro por la habitación del 
hotel, con los puños cerrados, barbotando furiosamente, mientras 
Evra observaba en silencio. 

—Voy a matarlo —murmuré finalmente—. Esperaré a que llegue 
el día, descorreré las cortinas, le atravesaré el corazón con una 
estaca, le cortaré la cabeza, y le prenderé fuego. 

—No eres de los que corren riesgos, ¿eh? —dijo Evra, tratando 
de sonar chistoso—. Imagino que también le sacarás el cerebro con 
una cuchara, y rellenarás el hueco con ajos. 

—¿Cómo puedes bromear en un momento como éste? —rugí. 

Evra vaciló. 

—Puede que no haya sido él. 

—¡No me salgas con eso! —ladré—. ¿Quién más podría haber 
sido? 

—No lo sé. 

— ¡Les chuparon la sangre! —grité. 

—Eso es lo que los reporteros sugieren —dijo Evra—. No están 
seguros. 

—Tal vez deberíamos esperar —bufé—. Esperar a que mate a 
otros cinco o seis, ¿eh? 

Evra suspiró. 

—No sé lo que deberíamos hacer —dijo—. Pero pienso que 
primero deberíamos tener pruebas antes de ir a por él. Cortarle la 
cabeza a alguien es un acto irreversible. Si más tarde 
descubriéramos que estábamos equivocados, no podríamos 
rectificar. No podríamos pegarle la cabeza y decir «Lo siento, ha 
sido un gran error, olvidémoslo todo». 

Él tenía razón. Matar a Mr. Crepsley sin pruebas era un error. 
¡Pero tenía que ser él! Todas esas noches fuera, actuando de forma 


tan extraña, sin decirnos qué estaba haciendo... Todo concordaba. 

—Hay algo más —dijo Evra. Alcé la mirada—. Supongamos que 
Mr. Crepsley es el asesino. 

—No me cuesta aceptar eso —gruñí. 

—¿Por qué iba a hacerlo? —preguntó Evra—. No es su estilo. Lo 
conozco desde hace más tiempo que tú, y nunca le he visto ni he 
oído decir que haga esa clase de cosas. No es un asesino. 

—Probablemente lo fuera cuando era un General Vampiro — 
dije. Le había contado a Evra mi conversación con Gavner Purl. 

—Sí —aceptó Evra—. Mataba a vampiros malvados, que 
merecían morir. Lo que estoy diciendo es que, si él mató a esas seis 
personas, quizá también merecían morir. Quizá fueran vampiros. 

Sacudí la cabeza. 

—Renunció a ser General Vampiro hace años. 

—Gavner Purl podría haberle persuadido de que volviera a 
unirse —dijo Evra—. No sabemos nada sobre los Generales 
Vampiros ni cómo trabajan. Quizá ésta sea la razón por la que Mr. 
Crepsley vino aquí. 

Eso sonaba más o menos razonable, pero no acababa de 
creérmelo. 

—¿Seis vampiros malvados sueltos en una ciudad? —inquirí—. 
¿Cuántas probabilidades hay de eso? 

—¿Quién sabe? —dijo Evra—. ¿Tú sabes cómo actúa un vampiro 
malvado? Porque yo no lo sé, tal vez forman bandas. 

—¿Y Mr. Crepsley los eliminó él solo? —dije—. Los vampiros 
son duros de matar. No le habría costado matar a seis humanos, 
pero ¿a seis vampiros? No lo creo. 

—¿Quién dice que estuviera solo? —repuso Evra—. Quizá 
Gavner Purl estaba con él. Quizá hay un grupo de Generales 
Vampiros en la ciudad. 

—Tus argumentos son cada vez más débiles —comenté. 

—Es posible —dijo Evra—, pero eso no significa que esté 
equivocado. No lo sabemos, Darren. No puedes matar a Mr. Crepsley 
por una corazonada. Debemos esperar. Piensa en ello y verás que 
tengo razón. 

Me calmé y lo pensé. 

—De acuerdo —suspiré—. Es inocente hasta que se demuestre lo 


contrario. Pero ¿qué tenemos que hacer? ¿Sentarnos y fingir que no 
pasa nada? ¿Informar a la policía? ¿Preguntárselo directamente a 
él? 

—Si estuviéramos en el Cirque Du Freak —musitó Evra—, 
podríamos decírselo a Mr. Tall y dejar el asunto en sus manos. 

—Pero no estamos en el Cirque —le recordé. 

—No —dijo—. Estamos solos. —Sus sesgados ojos se estrecharon 
aún más mientras meditaba sobre ello—. ¿Qué te parece esto? Le 
seguimos cada noche cuando se vaya, vemos a dónde va y qué hace. 
Si descubrimos que es el asesino, y que aquéllos eran humanos 
corrientes, entonces le mataremos. 

—¿Tú harías eso? —pregunté. 

Evra asintió. 

—Nunca he matado a nadie —dijo en voz baja—, y no soporto 
la idea de tener que hacerlo. Pero si Mr. Crepsley está asesinando 
sin una buena razón, te ayudaré a matarle. Preferiría que alguien 
más se encargara de esto, pero como no hay nadie... 

Su rostro estaba serio, y supe que podía confiar en él. 

—Pero tenemos que estar seguros —me advirtió Evra—. Si existe 
la más mínima duda, no podemos hacerlo. 

—De acuerdo —dije. 

—Y tiene que ser una decisión conjunta —añadió Evra—. Tienes 
que prometerme que no lo matarás sin mi aprobación. 

—Está bien. 

—Hablo en serio —me dijo—. Si creo que Mr. Crepsley es 
inocente, y tú vas tras él, haré lo que sea para detenerte. Aunque 
tenga que... —Dejó la frase sin acabar. 

—No te preocupes —dije—. No estoy impaciente por hacerlo. 
Me he acostumbrado a Mr. Crepsley. Lo último que desearía hacer 
es matarle. 

Yo estaba diciendo la verdad. Me habría encantado que mis 
sospechas fueran infundadas. Pero tenía la terrible sensación de que 
no lo eran. 

—Espero que estemos equivocados —dijo Evra—. Decir que lo 
mataremos es fácil, pero hacerlo no lo sería en absoluto. Él no es de 
los que se quedan quietos sin hacer nada mientras le atacan. 

—Nos preocuparemos de eso a su debido tiempo —dije—. Por 


ahora, vuelve a subir el volumen. Si tenemos suerte, la policía 
resolverá el caso y no se tratará más que de algún humano 
desquiciado que ha visto demasiadas películas de Drácula. 

Me senté junto a Evra, y pasamos el resto de la noche viendo las 
noticias, sin hablar apenas, esperando que el vampiro (¿el asesino?) 
regresara. 


CAPÍTULO 11 


Espiar a Mr. Crepsley no fue sencillo. La primera noche lo perdimos 
después de un par de minutos: subió disparado por una escalera de 
incendios y para cuando llegamos a lo alto ya no se le veía por 
ninguna parte. Deambulamos por la ciudad unas cuantas horas, 
esperando tropezarnos con él, pero no le vimos el pelo durante el 
resto de la noche. 

Aprendimos de aquella experiencia. Mientras Mr. Crepsley 
dormía al día siguiente, fuimos y compramos un par de teléfonos 
móviles. Evra y yo los probamos fuera antes del anochecer, y 
funcionaban muy bien. 

Aquella noche, cuando Mr. Crepsley subió a la azotea, Evra se 
quedó abajo. No podía moverse tan rápido como yo. Por mi parte, 
era capaz de seguirle el rastro al vampiro y pasarle la información a 
Evra, que nos seguía desde el suelo. 

Incluso yendo yo solo, resultaba difícil seguirle el ritmo. Mr. 
Crepsley podía moverse mucho más rápido que yo. 
Afortunadamente, él no tenía ni idea de que yo iba tras él, así que 
no iba tan rápido como habría podido, ya que no imaginaba que 
tuviera necesidad de hacerlo. 

Le tuve a la vista durante tres horas aquella noche antes de 
perderle cuando se deslizó hasta la calle y cogió un par de curvas 
que me despistaron. La siguiente noche me pegué a él hasta casi el 
amanecer. Las pautas variaban: algunas noches lo perdía después de 
una hora; otras le seguía el rastro hasta que amanecía. 

Él no hacía gran cosa mientras lo estaba siguiendo. A veces se 
detenía en un lugar durante largo rato por encima de una multitud 
de gente y les observaba en silencio (¿escogiendo a su próxima 
víctima?). Otras veces vagaba sin parar. Sus rutas eran 
impredecibles: podía ir por el mismo camino dos o tres noches 


seguidas, o probar nuevas direcciones completamente distintas cada 
noche. Era imposible anticipar sus movimientos. 

Evra acababa exhausto al final de cada noche (solía olvidárseme 
que no era tan resistente como yo) pero nunca se quejaba. Le dije 
que podía quedarse en casa unas cuantas noches si quería, pero 
negaba con la cabeza e insistía en venir conmigo. 

Quizá pensaba que yo iba a matar a Mr. Crepsley si él no estaba 
cerca. 

Quizá tenía razón. 

No se habían descubierto cadáveres recientes desde los seis del 
edificio en ruinas. Se había confirmado que a los cuerpos se les 
había extraído toda la sangre, y que eran seres humanos normales: 
dos hombres y cuatro mujeres. Todos eran jóvenes (el mayor tenía 
veintisiete años) y de diversas partes de la ciudad. 

La desilusión de Evra fue evidente cuando escuchó que las 
víctimas eran personas normales (todo le habría resultado más fácil 
si hubiesen sido vampiros). 

—«¿Podrían los médicos establecer la diferencia entre un humano 
y un vampiro? —inquirió. 

—Por supuesto —repliqué. 

—¿Cómo? 

—Por los diferentes tipos de sangre —dije. 

—Pero les extrajeron toda la sangre —me recordó. 

—Sus células no son iguales. Los átomos actúan de una forma 
extraña en los vampiros... Ésa es la razón por la que no pueden ser 
fotografiados. Y tienen uñas y dientes súper duros. Los médicos lo 
sabrían, Evra. 

Yo estaba intentando mantener la mente abierta. Mr. Crepsley 
no había matado a nadie mientras le había estado siguiendo, lo cual 
era un buen signo. Pero por otro lado, quizá estaba esperando a que 
pasara el alboroto antes de volver a atacar. De momento, si alguien 
tardaba en llegar a casa del colegio o del trabajo, la alarma sonaría 
inmediatamente. 

O tal vez ya había matado. Quizá sabía que le estábamos 
siguiendo y sólo mataba cuando estaba seguro de habernos perdido. 
No era probable, pero yo no lo descartaba por completo. Mr. 
Crepsley podía ser astuto cuando quería. No me sorprendería nada 


tratándose de él. 
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Aunque me pasaba durmiendo la mayor parte del día (para 
poder mantenerme despierto durante la noche) me empeñé en estar 
despierto el par de horas anteriores a la puesta del Sol para pasar 
un rato con Debbie. Normalmente iba a su casa y nos sentábamos 
arriba, en su dormitorio, y escuchábamos música y charlábamos (yo 
intentaba siempre reservar fuerzas para la persecución nocturna) 
pero a veces íbamos a pasear o a ver tiendas. 

Estaba decidido a no dejar que Mr. Crepsley arruinara mi 
amistad con Debbie. Me encantaba estar con ella. Era mi primera 
novia. Sabía que tendríamos que romper tarde o temprano (yo no 
olvidaba lo que era) pero no haría nada para acortar el tiempo que 
pasáramos juntos. Dedicaba mis noches a perseguir a Mr. Crepsley. 
No iba a dedicarle mis días también. 

—¿Cómo es que no te quedas después de oscurecer? —me 
preguntó ella un sábado cuando salimos de la función de la tarde. 
Me había despertado más temprano de lo habitual para así poder 
pasar el día con ella. 

—Tengo miedo de la oscuridad —lloriqueé. 

—En serio —dijo ella, pellizcándome un brazo. 

—A mi padre no le gusta que esté fuera de noche —mentí—. Se 
siente un poco culpable, por no estar durante el día. Le gusta que 
Evra y yo nos sentemos con él por la noche y que le contemos qué 
tal nos ha ido. 

—Estoy segura de que no le importará que estés fuera en este 
momento —protestó Debbie—. Te dejó salir la noche de nuestra 
primera cita, ¿no? 

Sacudí la cabeza. 

Salí a escondidas —dije—. Se puso como loco cuando se 
enteró. No me habló en una semana. Por eso no te lo he 
presentado... Todavía está furioso. 

—Parece un viejo mezquino —dijo Debbie. 

—Lo es —suspiré—. Pero ¿qué puedo hacer? Es mi padre. Tengo 


que aguantarle. 

Me sentía mal mintiéndole, pero de ningún modo podía contarle 
la verdad. Sonreí para mí cuando me imaginé dándole la noticia: 
«¿Sabes ese tipo que te dije que es mi padre? No lo es. Es un 
vampiro. Oh, y creo que es el que mató a aquellas seis personas». 

—¿Por qué sonríes? —preguntó Debbie. 

—Por nada —dije enseguida, borrando la sonrisa de mi cara. 

Era una extraña doble vida (un chico normal por el día, un 
mortífero rastreador de vampiros por la noche), pero la estaba 
disfrutando. Si hubiera sido un año antes, me habría sentido 
confuso; me habría agitado en mis sueños, angustiado por lo que la 
próxima noche pudiese depararme; mis hábitos alimenticios se 
habían visto afectados y estaría deprimido; probablemente habría 
elegido concentrarme en una única cosa a la vez, y dejar de ver a 
Debbie. 

Ahora no. Mis experiencias con Mr. Crepsley y el Cirque Du 
Freak me habían cambiado. Era capaz de representar dos papeles 
distintos. De hecho, me gustaba la variedad: rastrear al vampiro por 
la noche me hacía sentir grande e importante (¡Darren Shan, 
protector de la ciudad durmiente!) y ver a Debbie por las tardes me 
devolvía la sensación de ser un chico humano normal. Poseía lo 
mejor de ambos mundos. 

Eso acabó cuando Mr. Crepsley empezó a rondar a su siguiente 
víctima: el hombre gordo. 


CAPÍTULO 12 


Al principio no me di cuenta de que Mr. Crepsley seguía a alguien. 
Estuvo rondando por una concurrida calle comercial, donde 
permaneció casi una hora estudiando a los clientes. Entonces, sin 
previo aviso, trepó a lo alto del edificio al que se había pegado y 
empezó a cruzar el tejado. 

Llamé a Evra. Él nunca me llamaba, por miedo a que el vampiro 
oyera el sonido de mi móvil. 

—Se ha puesto en marcha otra vez —le informé en voz baja. 

—Ya era hora —gruñó Evra—. Odio cuando se detiene. No sabes 
el frío que tengo que aguantar parado aquí abajo. 

—Ve a comer algo —le dije—. Va muy despacio. Creo que 
podrías tomarte cinco o diez minutos de descanso. 

—¿Estás seguro? —preguntó Evra. 

—Sí —repuse—. Te llamaré si pasa algo. 

—De acuerdo —dijo Evra—. Me apetece un perrito caliente y 
una taza de chocolate. ¿Quieres que te traiga algo? 

—No, gracias —dije—. Estaremos en contacto. Te veré 
enseguida —corté y fui tras el vampiro. 

No me gustaba comer cosas como perritos calientes, ni 
hamburguesas ni patatas fritas mientras le seguía el rastro a Mr. 
Crepsley: su olfato habría detectado fácilmente unos olores tan 
fuertes. Comía rebanadas de pan seco (que apenas tenían olor) para 
calmar mi apetito. Normalmente llevaba una botella de agua para 
beber. 

Un par de minutos después me entró curiosidad. Las noches 
anteriores, se quedaba en el mismo sitio o vagaba sin rumbo fijo. 
Esta vez parecía avanzar guiado por un propósito. 

Decidí acercarme más. Era peligroso, especialmente porque él no 
iba deprisa (y así era más probable que me pillara) pero tenía que 


ver qué hacía. 

Acortando un tercio la distancia (acercándome a él tanto como 
me atrevía), vi que asomaba la cabeza por el borde del tejado, 
echando un vistazo a la calle. 

Mirando hacia la bien iluminada calle, no conseguía descubrir 
qué era lo que él acechaba. Fue sólo cuando se detuvo junto a una 
farola que advertí la presencia del hombre gordo al pie, atándose 
los cordones de los zapatos. 

¡Así que era eso! ¡Mr. Crepsley iba tras el hombre gordo! Lo supe 
por la forma en que el vampiro lo miraba, esperando que se atara 
los cordones y reanudara la marcha. Cuando el hombre gordo se 
levantó y echó a andar de nuevo, efectivamente, Mr. Crepsley lo 
siguió. 

Retrocedí algunos pasos y llamé a Evra. 

—¿Qué pasa? —preguntó. Pude oírle masticar su perrito 
caliente. Se escuchaban más voces de fondo. 

—Acción —dije simplemente. 

—¡Oh, diablos! —jadeó Evra. Oí cómo dejaba caer el perrito 
caliente y salía abriéndose paso entre la gente, hacia un lugar más 
tranquilo—. ¿Estás seguro? —preguntó. 

—Segurísimo —dije—. Ha elegido una presa. 

—Está bien —suspiró Evra. Sonaba nervioso. No se lo reproché 
(yo también lo estaba)—. Está bien —repitió—. Dime dónde estás. 

Le leí en voz alta el nombre de la calle. 

—Pero no te apresures —le dije—. Se mueven muy despacio. 
Quédate un par de calles más atrás. No quiero que Mr. Crepsley te 
descubra. 

—¡Yo tampoco quiero que lo haga! —resopló Evra—. Tenme al 
tanto. 

—Lo haré —prometí. Guardé el móvil, y continué persiguiendo 
al vampiro. 

Siguió al hombre gordo hasta un gran edificio, en cuyo interior 
desapareció el humano. Mr. Crepsley esperó media hora, y luego, 
lentamente, rodeó el edificio, comprobando puertas y ventanas. 
Anduve a duras penas, manteniendo la distancia, listo para correr 
tras él si entraba. 

No lo hizo. En vez de eso, cuando hubo examinado el lugar, fue 


hacia una azotea cercana, que le ofrecía una vista perfecta de todas 
las entradas, y se sentó a esperar. 

Le conté a Evra lo que estaba ocurriendo. 

—¿Sólo está ahí sentado? —preguntó Evra. 

—Sentado y observando —confirmé. 

—¿Qué clase de lugar es? 

Leí el nombre que aparecía en las paredes mientras pasaba junto 
a ellas, y miré por un par de ventanas, pero podría haberle dicho a 
Evra lo que era aquel edificio sólo por el repugnante olor a sangre 
animal que flotaba en el aire. 

—Es un matadero —susurré. 

Hubo una larga pausa. 

—Quizá sólo ha ido a buscar sangre de animal —sugirió Evra. 

—No. Ya habría entrado de ser así. No ha venido a por animales. 
Ha venido a por el humano. 

—Eso no lo sabemos —dijo Evra—. Tal vez esté esperando a que 
cierre antes de entrar. 

—Pues tendrá que esperar mucho —reí—. Esto está abierto toda 
la noche. 

—Voy para allá —dijo Evra—. No te muevas hasta que yo 
llegue. 

—Me moveré cuando Mr. Crepsley se mueva, estés aquí o no — 
repliqué, pero Evra ya había colgado y no me escuchó. 

Llegó unos minutos después, con el aliento apestando a mostaza 
y cebolla. 

—Desde ahora sólo pan seco para ti —murmuré. 

—¿Crees que Mr. Crepsley pueda olerme? —preguntó Evra—. 
Tal vez debería volverme y... 

Sacudí la cabeza. 

—Está demasiado cerca del matadero —dije—. El olor de la 
sangre disimulará cualquier otro. 

—¿Dónde está? —preguntó Evra. Le señalé al vampiro. Evra 
entrecerró los ojos y finalmente lo descubrió. 

—Debemos quedarnos muy quietos —dije—. El más pequeño 
ruido haría que se lanzara sobre nosotros. 

Evra se estremeció (no sé si por el frío o por la idea de ser 
atacados) y se acomodó. A partir de ese momento, apenas 


hablamos. 

Nos pusimos las palmas de las manos ante la cara para evitar 
que nuestro aliento nos delatara. No habría sido un problema si 
hubiera estado nevando (la nieve habría ocultado las nubecillas que 
producía nuestra respiración), pero era una noche fría y despejada. 

Estuvimos sentados allí hasta las tres de la mañana. Los dientes 
de Evra castañeteaban, y estaba a punto de enviarle a casa antes de 
que se muriera de frío, cuando el hombre gordo salió. Mr. Crepsley 
fue tras él inmediatamente. 

Me di cuenta demasiado tarde de que el vampiro pasaría a 
nuestro lado. No había tiempo para esconderse. ¡Nos vería! 

—No te muevas —le susurré a Evra—. Ni siquiera respires. 

El vampiro vino hacia nosotros, avanzando con paso seguro por 
el helado tejado con sus pies desnudos. Estaba seguro de que nos 
descubriría, pero sus ojos estaban clavados en el humano. Pasó a 
diez pies de nosotros (su sombra me cubrió como un horrible 
fantasma) y entonces desapareció. 

—Creí que se me paraba el corazón —dijo Evra, con voz 
temblorosa. 

Escuché los familiares latidos del corazón del niño-serpiente 
(que palpitaba un poco más lento que el de un humano corriente) y 
sonreí. 

—Estás bien —le dije. 

—Pensé que nos había llegado la hora —siseó Evra. 

—Yo también. —Me levanté y vigilé el camino por el que se 
había marchado el vampiro—. Será mejor que bajes a la calle —le 
dije a Evra. 

—No va muy deprisa —dijo Evra—. Puedo seguir. 

Sacudí la cabeza. 

—No sabemos cuándo empezará a correr: el hombre podría 
tomar un taxi o tener un coche esperándole. Además, nos hemos 
salvado por los pelos, y será mejor separarnos: así, si pilla a uno de 
nosotros, el otro podrá escabullirse hasta el hotel y fingir que no 
sabe nada. 

Evra le vio la lógica a la cuestión y bajó por la escalera de 
incendios más cercana. Yo volví a seguir el rastro del vampiro y el 
hombre gordo. 


Regresó por donde había venido, pasando por la desierta calle 
donde lo habíamos localizado al principio, hacia un bloque de 
apartamentos. 

Vivía en uno de los apartamentos del centro en la sexta planta. 
Mr. Crepsley esperó a que las luces se apagaran dentro, y entonces 
subió en el ascensor. Yo subí corriendo por las escaleras y observé 
desde el fondo su llegada. 

Esperé que abriera la puerta y entrara (las cerraduras no 
suponían ningún problema para un vampiro), pero todo lo que hizo 
fue examinar la puerta y las ventanas. Entonces se dio la vuelta y 
bajó en el ascensor. 

Me apresuré escaleras abajo y alcancé a ver al vampiro 
alejándose de los apartamentos. Le conté a Evra lo que había 
ocurrido y hacia dónde se dirigía el vampiro. A los pocos minutos 
me alcanzó y seguimos a Mr. Crepsley mientras trotaba por las 
calles. 

—¿Por qué no entró? —preguntó Evra. 

—No lo sé —dije—. Tal vez había alguien más allí. O quizá 
planea volver más tarde. Una cosa es segura: ¡no fue allí a entregar 
una carta! 

Después de un rato, dimos la vuelta en una esquina y entramos 
en un callejón, y descubrimos a Mr. Crepsley inclinándose sobre una 
mujer inmóvil. Evra dio un grito ahogado y empezó a avanzar. Le 
sujeté por un brazo y tiré de él. 

—¿Qué haces? —siseó—. ¿No lo ves? ¡La está atacando! 
¡Tenemos que detenerle antes de que...! 

—No pasa nada —dije—. No la está atacando. Sólo se está 
alimentando. 

Evra dejó de forcejear. 

—-¿Estás seguro? —inquirió con suspicacia. 

Asentí. 

—Está bebiendo del brazo de esa mujer. Los cadáveres del 
edificio tenían las gargantas cortadas, ¿recuerdas? 

Evra asintió, inseguro. 

—Si te equivocas... 

—No me equivoco —le aseguré. 

Minutos después, el vampiro siguió, dejando atrás a la mujer. 


Nos apresuramos por el callejón para comprobar que estaba bien. 
Como suponía, estaba inconsciente pero viva, y una pequeña y 
fresca cicatriz en el brazo izquierdo era el único signo de que se 
habían alimentado de ella. 

—Vamos —dije, levantándome—. Despertará en unos minutos. 
Será mejor que no estemos aquí cuando lo haga. 

—¿Qué hay de Mr. Crepsley? —preguntó Evra. 

Miré hacia el cielo, calculando cuánto faltaba para que 
amaneciera. 

—No matará a nadie esta noche —dije—. Ya es muy tarde. 
Probablemente ha vuelto al hotel. Vamos... Si no llegamos antes 
que él, nos va a ser muy difícil explicarle dónde estábamos. 


CAPÍTULO 13 


Antes de que cayera el crepúsculo la noche siguiente, Evra merodeó 
por el bloque de apartamentos para mantener al hombre gordo bajo 
vigilancia. Yo me quedé en casa, para seguir a Mr. Crepsley. Si el 
vampiro se dirigía a los apartamentos, me uniría a Evra. Si iba a 
alguna otra parte, discutiríamos la situación y decidiríamos si Evra 
debía abandonar su puesto o quedarse. 

El vampiro se levantó tan pronto como se ocultó el Sol. Estuvo 
más jovial aquella noche, aunque por su aspecto aún seguiría sin 
desentonar en un velatorio. 

—¿Dónde está Evra? —preguntó, saltando sobre la comida que 
le había preparado. 

—De compras —dije. 

—¿Él solo? —Mr. Crepsley se interrumpió, y por un momento, 
pensé que sospechaba, pero sólo estaba buscando el salero. 

—Creo que fue a comprar regalos de Navidad —dije. 

—Pensé que Evra estaba por encima de esas ridiculeces. ¿Qué 
día es hoy, a todo esto? 

—Veinte de Diciembre —respondí. 

—¿La Navidad no es el veinticinco? 

—Sí —dije. 

Mr. Crepsley se frotó la cicatriz pensativamente. 

—Mis asuntos aquí puede que ya hayan terminado para entonces 
—dijo. 

—Ah —intenté que mi voz no denotara curiosidad o excitación. 

—Había planeado marcharnos lo antes posible, pero si queréis 
quedaros aquí para la Navidad, podemos hacerlo. Tengo entendido 
que el personal del hotel está preparando alguna clase de fiesta. 

—Sí —dije. 

—¿Os gustaría asistir? 


—Sí —me obligué a sonreír—. Evra y yo estamos comprando 
regalos. Iremos a cenar con el resto de los invitados y comeremos 
pasteles y pavo relleno. Usted también puede venir, si quiere. — 
Intenté sonar deseoso de que nos acompañara. 

Él sonrió y sacudió la cabeza. 

—A mí no me van esas cosas —dijo. 

—Como quiera —contesté. 

Tan pronto como salió, fui tras él. Me condujo directamente al 
matadero, lo cual me sorprendió. Quizá no estaba interesado en el 
hombre gordo: tal vez hubiera le hubiera echado el ojo a algo (o a 
alguien) más. 

Lo comenté con Evra por el móvil. 

—Es extraño —admitió—. Quizá quiera cogerlo cuando esté 
entrando o saliendo del trabajo. 

—Quizá —dije, inseguro. Había algo raro en todo aquello. El 
vampiro no se estaba comportando como yo esperaba. 

Evra se quedó donde estaba, para seguir al hombre gordo. Elegí 
un lugar seguro para esconderme, próximo a una cálida chimenea 
que mantenía el frío a raya. Mi perspectiva del matadero no era tan 
buena como la última noche, pero veía claramente a Mr. Crepsley, 
que era lo importante. 

El hombre gordo llegó a la hora prevista, con Evra 
inmediatamente detrás de él. Me asomé al borde del tejado cuando 
los vi, listo para saltar e intervenir si Mr. Crepsley actuaba. Pero el 
vampiro permaneció inmóvil. 

Y así transcurrió la noche. Mr. Crepsley se sentó en su cornisa; 
Evra y yo nos agazapamos en la nuestra; los empleados del 
matadero salieron y se marcharon. A las tres de la mañana, el 
hombre gordo volvió a salir y se fue a casa. 

Una vez más Mr. Crepsley lo siguió, y una vez más nosotros 
seguimos a Mr. Crepsley. En esta ocasión, el vampiro no subió hasta 
el rellano, pero fue el único cambio en su rutina. 

La siguiente noche ocurrió exactamente lo mismo. 

—¿Qué hace? —preguntó Evra. Estaba aterido de frío y se 
quejaba de calambres en las piernas. Le había dicho que podía 
marcharse, pero estaba decidido a aguantar. 

—No lo sé —dije—. Quizá esté esperando a que sea el momento 


propicio para actuar. Tal vez la Luna deba estar en una determinada 
posición o algo así. 

—Creía que los hombres-lobo eran los únicos monstruos a los 
que afectaba la Luna —dijo Evra, medio en broma. 

—Yo también lo creía —dije—. Pero no estoy seguro. Hay 
muchas cosas que Mr. Crepsley aún no me ha contado sobre los 
vampiros completos. Se podría escribir un libro con todas las cosas 
que aún no sé, 

—¿Qué haremos si ataca? —inquirió Evra—. ¿Piensas que 
tenemos alguna oportunidad contra él si peleamos? 

—No sería una pelea justa —dije—. Pero en una sucia... — 
Extraje un largo y oxidado cuchillo de carnicero, dejando que los 
ojos de Evra se fijaran bien en él, y volví a ocultarlo bajo mi camisa. 

—«¿De dónde lo has sacado? —boqueó Evra. 

—Estuve explorando el matadero durante el día, para conocer el 
lugar, y encontré este cuchillo tirado en la basura. Aunque supongo 
que está demasiado oxidado para resultar útil. 

—¿Y eso es lo que vas a utilizar? —preguntó Evra con voz 


queda. 

Asentí. 

—Le cortaré la garganta —susurré—. Esperaré a que ataque, y 
entonces... —Apreté las mandíbulas. 


—+¿Crees que podrás hacerlo? Él es muy rápido. Si fallas a la 
primera oportunidad, probablemente no tendrás una segunda. 

—No se lo esperará —dije—. Podré hacerlo. —Encaré a Evra—. 
Sé que quedamos en que haríamos esto juntos, pero quiero 
encargarme de él yo solo cuando llegue el momento. 

—;¡De ningún modo! —siseó Evra. 

—Tengo que hacerlo —dije—. Tú no puedes moverte tan rápido 
ni tan sigilosamente como yo. Si me acompañas, serás un estorbo. 
Además —añadí—, si las cosas se ponen feas y yo caigo, aún 
quedarás tú para acabar con él. Espera a que se haga de día y 
mátale mientras duerme. 

—Quizá eso sea lo mejor —dijo Evra—. Quizá los dos 
deberíamos esperar. La principal razón de que estemos aquí es 
confirmar que él es el asesino. Si lo es, y conseguimos una prueba, 
¿por qué no esperamos y...? 


—No —dije suavemente—. No dejaré que mate a ese hombre. 

—No sabes nada sobre él —dijo Evra—. Recuerda lo que te dije: 
aquellas seis personas podrían haber muerto por malvadas. Tal vez 
este tipo esté podrido. 

—No me importa —dije con obstinación—. Sólo acepté 
permanecer con Mr. Crepsley porque me convenció de que no era 
malo, y que no mataba a la gente. Si es un asesino, yo también seré 
culpable, por haberle creído y ayudado hasta ahora. No pude hacer 
nada para impedir las seis primeras muertes... pero si puedo evitar 
la séptima, lo haré. 

—Está bien —suspiró Evra—. Hazlo a tu modo. 

—¿No te interpondrás? 

—No —prometió. 

—¿Ni siquiera si me meto en problemas y te parece que necesito 
ayuda? 

Vaciló antes de asentir. 

—Vale. Ni siquiera entonces. 

—Eres un buen amigo, Evra —dije, tomándole las manos. 

—«¿Eso crees? —Sonrió amargamente—. Espera a que metas la 
pata y Mr. Crepsley acabe por pillarte, y empieces a pedir auxilio, 
mientras yo te ignoro. ¡Entonces veremos qué clase de amigo crees 
que soy! 


CAPÍTULO 14 


La noche del veintidós de Diciembre, Mr. Crepsley actuó. 

Evra le descubrió. Yo estaba tomándome un pequeño respiro, 
descansando los ojos (incluso la vista de un semi-vampiro se 
resiente tras horas de concentración), cuando de repente Evra dio 
un salto, alarmado, y me agarró un tobillo. 

—'¡Se está moviendo! 

Pegué un brinco, justo a tiempo para ver al vampiro saltando al 
tejado del matadero. Forcejeó con una ventana y se coló velozmente 
en el interior. 

— ¡Ya está! —gemí, saltando a pie junto y yendo tras él. 

— ¡Espera un segundo! —dijo Evra—. ¡Voy contigo! 

—¡No! —le espeté—. ¡Ya discutimos eso! ¡Me prometiste...! 

—No me meteré en medio —dijo Evra—, pero no me quedaré 
aquí sentado volviéndome loco de angustia. Te esperaré dentro del 
matadero. 

No había tiempo para discutir. Asentí rápidamente, y eché a 
correr. Evra se apresuró detrás de mí tan rápido como podía. 

Me detuve ante la ventana abierta y escuché atentamente 
cualquier ruido que el vampiro pudiera producir. No oí nada. Evra 
llegó junto a mí, jadeando por el esfuerzo de la carrera. Franqueé la 
ventana y Evra me siguió. 

Nos encontramos en una larga estancia llena de tuberías. El 
suelo estaba cubierto de polvo, y las huellas de Mr. Crepsley eran 
claramente visibles. Seguimos las huellas hasta una puerta, que se 
abría a un pasillo embaldosado. El polvo que se había pegado a los 
pies de Mr. Crepsley al cruzar la habitación señalaba ahora su paso 
sobre las baldosas. 

Seguimos el rastro polvoriento a lo largo del pasillo y bajamos 
un tramo de escaleras. Nos encontrábamos en una parte tranquila 


del matadero (los empleados se agrupaban cerca del otro extremo) 
pero nos movimos con cautela de todos modos: no sería bueno que 
nos pillaran en un momento tan crítico. 

El polvo fue haciéndose más imperceptible a cada paso, y temí 
perder al vampiro. No quería tener que buscarlo a ciegas en el 
matadero, así que aceleré el paso. Evra también lo hizo. 

Al dar la vuelta a una esquina, vi una conocida capa roja y me 
detuve de inmediato. Retrocedí, fuera del alcance de su vista, 
arrastrando a Evra conmigo. 

«No digas nada», dije, con un mudo movimiento de labios, y 
escudriñé con cautela por la esquina para ver qué hacía Mr. 
Crepsley. 

El vampiro estaba metido detrás de unas cajas de cartón 
apiladas contra una pared. No vi a nadie más, pero podía escuchar 
unos pasos que se aproximaban. 

El hombre gordo apareció por una puerta. Iba silbando y 
mirando unos papeles en una carpeta que llevaba. Se detuvo ante 
una gran puerta automática y presionó un botón en la pared. La 
puerta se abrió hacia arriba con un sonido áspero y rechinante. 

El hombre gordo colgó la carpeta en un gancho en la pared 
cuando entró. Le escuché presionar un botón al otro lado. La puerta 
se detuvo, chirriando, y luego bajó con la misma lentitud con que se 
había abierto. 

Mr. Crepsley se precipitó hacia allí cuando la puerta se cerraba y 
se deslizó por debajo. 

—Vuelve al cuarto de las tuberías y escóndete —le dije a Evra. 
Empezó a protestar—. ¡Hazlo! —mascullé—. Te descubriría al 
volver, si te quedas. Vete y espera. Ya te encontraré si consigo 
detenerle. Si no... —Tomé sus manos y se las apreté con fuerza—. 
Ha sido un placer conocerte, Evra Von. 

—Ten cuidado, Darren —dijo Evra, y pude ver el miedo en sus 
ojos. No miedo por sí mismo. Miedo por mí—. Buena suerte. 

—No la necesito —dije valerosamente, y saqué mi cuchillo—. Ya 
tengo esto. —Volví a apretar sus manos, huí por el pasillo y me 
lancé bajo la puerta, que acabó de cerrarse tras de mí, dejándome 
encerrado con el hombre gordo y el vampiro. 


de de te 
AS 


La estancia estaba llena de reses muertas, colgando del techo en 
ganchos de acero. Era un refrigerador, que mantenía fresca la carne. 

El hedor de la sangre era nauseabundo. Sabía que sólo eran 
animales, pero no podía evitar imaginar que eran personas. 

Las luces del techo brillaban de un modo increíble, así que debía 
moverme con sumo cuidado: una sombra extraviada podía significar 
mi fin. El suelo estaba resbaladizo (¿de agua?, ¿de sangre?), así que 
debía mirar bien dónde pisaba. 

Los cuerpos desprendían extraños destellos rosáceos, resultado 
de la combinación de la brillante luz y la sangre. ¡Te entraban ganas 
de ser vegetariano en un lugar como éste! 

Tras unos segundos sin ver más que animales muertos, descubrí 
a Mr. Crepsley y al hombre gordo. Los seguí, manteniendo su paso. 

El hombre gordo se detuvo y examinó uno de los cadáveres. 
Debía de tener frío, porque se sopló las manos para calentarlas, a 
pesar de llevar guantes. Dio una palmada al animal muerto cuando 
terminó de examinarlo (el gancho chirrió estremecedoramente 
cuando la carroña osciló atrás y adelante) y comenzó a silbar la 
misma melodía de antes. 

Echó a andar de nuevo. 

Acorté la distancia que había entre Mr. Crepsley y yo (no quería 
quedarme demasiado rezagado) cuando repentinamente el hombre 
gordo se agachó para observar algo en el suelo. Me detuve y 
empecé a retroceder, temeroso de que descubriera mis pies, y 
entonces advertí que Mr. Crepsley avanzaba sigilosamente hacia el 
humano agazapado. 

Maldije entre dientes y corrí. Si Mr. Crepsley hubiera puesto 
atención, me habría oído, pero estaba totalmente pendiente del 
hombre que tenía delante. 

Me detuve a pocos pasos del vampiro y saqué mi cuchillo 
oxidado. Ése habría sido el momento perfecto para atacar (allí 
estaba el vampiro, de pie, concentrado en el humano, ignorante de 
mi presencia, un objetivo ideal) pero no pude. Mr. Crepsley tendría 
que dar el primer paso. Me negaba a pensar lo peor de él hasta que 
le viera atacar. Como Evra había dicho, si le mataba, luego no 


podría devolverle la vida. No era momento para cometer errores. 

Los segundos transcurrieron como horas mientras el hombre 
gordo estaba allí, agachado, estudiando lo que quiera que fuese que 
había atraído su atención. Finalmente se encogió de hombros y se 
alzó de nuevo. Escuché el siseo de Mr. Crepsley y vi cómo se 
tensaba su cuerpo. Levanté el cuchillo. 

El hombre gordo debió oír algo, porque alzó la vista (hacia el 
lugar incorrecto; debería haber mirado a sus espaldas) un instante 
antes de que Mr. Crepsley saltara. 

Yo había previsto su movimiento, pero aún así, no estaba 
preparado. Si hubiese arremetido al mismo tiempo que el vampiro, 
habría podido clavarle el cuchillo donde me proponía: en la 
garganta. Había dudado sólo durante un instante, y mi objetivo se 
me había escurrido. 

Di un  chillido mientras saltaba sobre él, gritando 
desaforadamente, en parte para distraerle de su ataque, en parte por 
el horror que me embargaba ante lo que iba a hacer. 

El grito hizo que Mr. Crepsley se volviera de repente. Sus ojos se 
abrieron incrédulos. Al dejar de mirar al frente, chocó torpemente 
con el hombre gordo y los dos rodaron por el suelo. 

Caí sobre Mr. Crepsley acuchillándole. La hoja alcanzó el brazo 
izquierdo del vampiro, clavándose profundamente en la carne. 
Rugió de dolor y trató de alejarse de mí. Le empujé contra el suelo 
(se encontraba en una postura difícil, y su peso y su fuerza no le 
servían de nada) y mi brazo descendió, empuñando el cuchillo con 
todas mis fuerzas, trazando un largo arco mortal. 

No llegué a darle el golpe de gracia. Porque alguien se interpuso 
en la trayectoria de mi brazo. Alguien que descendió flotando. 
Alguien que había saltado desde lo alto. Alguien que chilló cuando 
le herí, y se alejó de mí rodando tan rápido como pudo. 

Olvidando por un momento al vampiro, miré por encima del 
hombro a la figura que rodaba. Se podría decir que era un hombre, 
pero no me fue posible verlo con más claridad hasta que dejó de 
moverse y se puso de pie. 

Cuando se alzó y me miró, me encontré deseando que hubiera 
seguido rodando hasta salir de la estancia. 

Tenía una apariencia temible. Era un hombre alto, grueso e 


hinchado, vestido de blanco de la cabeza a los tobillos; un traje de 
un blanco inmaculado, que sólo arruinaban unas manchas de 
suciedad y sangre después de haber rodado por el suelo. 

Contrastando totalmente con su traje blanco estaban su piel, su 
pelo, sus ojos, sus labios y uñas. La piel estaba llena de manchas 
púrpura. El resto era de un rojo oscuro y vibrante, como si estuviera 
empapado de sangre. 

No sabía quién o qué era ese ser, pero no me cupo duda alguna 
de que era diabólico. Todo en él lo proclamaba; el modo en que 
permanecía en pie, el desprecio con que nos miraba, la forma 
enloquecida en que danzaban sus antinaturales ojos rojos, y cómo 
sus labios de color rubí se separaban dejando al descubierto sus 
afilados y amenazadores dientes. 

Escuché a Mr. Crepsley lanzar un juramento mientras intentaba 
incorporarse. Antes de que lo lograra, el hombre de blanco corrió 
hacia mí, bramando, a una velocidad que ningún ser humano habría 
podido desarrollar. Me embistió con la cabeza baja, casi reventando 
mi estómago, dejándome sin aire. 

Caí hacia atrás, sobre Mr. Crepsley, volviendo a tirarle al suelo 
sin querer. 

La criatura de blanco chilló, vaciló un momento como si 
meditara un ataque, y luego agarró una de las carroñas colgantes y 
la arrastró consigo. Saltó hacia arriba y se aferró al alféizar de una 
ventana (al principio, había observado que la ventana recorría toda 
la estancia a lo alto), rompió los cristales, y se deslizó fuera. 

Mr. Crepsley maldijo de nuevo y me apartó a empujones de su 
camino. Subió sobre una res y saltó a alféizar tras el hombre de la 
piel púrpura, haciendo una mueca de dolor por el dolor de su brazo 
herido. Colgó de allí por un instante, escuchando atentamente. 
Luego bajó la cabeza y sus hombros se hundieron. 

El humano gordo (que no dejaba de balbucear como un bebé) se 
puso de rodillas y comenzó a huir a gatas. Mr. Crepsley se dio 
cuenta, y, tras una última y desesperada mirada a través de la 
ventana, se dejó caer al suelo y se aproximó velozmente al hombre, 
que intentaba incorporarse. 

Contemplé con impotencia cómo Mr. Crepsley tiraba del 
humano y le miraba a la cara: si se proponía matar al hombre, ya 


no había nada que yo pudiera hacer para detenerle. Sentía como si 
un carnero hubiera embestido contra mis costillas. Me dolía 
respirar. Me resultaba imposible moverme. 

Pero Mr. Crepsley no pensaba matarlo. Todo lo que hizo fue 
exhalar su gas en el rostro del hombre, que lo aspiró y se desplomó 
en el suelo, inconsciente. 

Entonces Mr. Crepsley se giró y vino hacia mí, con una furia en 
sus ojos que nunca antes había visto. Empecé a temer por mi vida. 
Me agarró y me sacudió como a un muñeco. 


—i¡Idiota! —rugió—. ¡¿Por qué has interferido, estúpido 
imbécil?! ¡¿Te das cuenta de lo que has hecho?! ¡¿Te das cuenta...?! 
—Yo estaba... intentando... detener... —resollé—. Yo pensé... 


Mr. Crepsley acercó su rostro al mío y gruñó: 

—¡Ha escapado! ¡Por culpa de tu maldita intromisión, un 
asesino loco se ha marchado impune! ¡Era mi oportunidad de 
detenerle y tú... tú...! 

No pudo decir más: la rabia entorpecía su lengua. Me tiró al 
suelo, se dio la vuelta y cayó de rodillas, maldiciendo y gimiendo (a 
ratos casi parecía llorar) con manifiesta indignación. 

Mis ojos pasaron del vampiro al humano dormido y a la ventana 
rota, y comprendí (no había que ser un genio para figurárselo) que 
había cometido un terrible (y quizá fatal) error. 


CAPÍTULO 15 


Hubo un largo y crispado silencio, donde los minutos transcurrieron 
lentamente. Palpé mis costillas... y ninguna estaba rota. Me 
incorporé y apreté los dientes cuando mis entrañas llamearon de 
dolor. Me sentiría así durante días. 

Me acerqué a Mr. Crepsley, aclarándome la garganta. 

—¿Quién era? —pregunté. 

Me miró y meneó la cabeza. 

—i¡Idiota! —gruñó—. ¿Qué estabas haciendo aquí? 

— Intentar evitar que lo matara —dije, señalando al hombre 
gordo. Mr. Crepsley me clavó la mirada—. Oí lo de esas seis 
personas muertas en las noticias —expliqué—. Pensé que usted era 
el asesino. Le seguí... 

—¿Tú pensaste que yo era un asesino? —rugió. Asentí 
sombríamente—. ¡Eres aún más tonto de lo que pensaba! ¿Tan poca 
fe tienes en mí que...? 

—¿Y qué otra cosa se supone que debía pensar? —grité—. Usted 
nunca me cuenta nada. Desaparecía cada noche en la ciudad, sin 
decir a dónde iba ni lo que hacía. ¿Qué se supone que debía pensar 
cuando oí que habían encontrado a seis personas sin una gota de 
sangre en sus cuerpos? 

Mr. Crepsley me miró fijamente, pensativo. Al final asintió 
cansadamente. 

—Tienes razón —suspiró—. Uno debe demostrar confianza para 
recibirla a cambio. Deseaba ahorrarte los detalles sangrientos en 
este asunto. No debí hacerlo. Es culpa mía. 

—Está bien —dije, conmovido por su repentina mansedumbre—. 
Supongo que yo tampoco debí haberle seguido. 

Mr. Crepsley miró el cuchillo. 

—¿Pretendías matarme? —preguntó. 


—Sí —admití, avergonzado. 

Para mi sorpresa, soltó una seca carcajada. 

—Eres un joven temerario, señor Shan. Pero ya lo sabía cuando 
te tomé como asistente. —Se levantó y se examinó el corte del 
brazo—. Supongo que debería estar agradecido de no haber salido 
peor parado. 

—-¿Está usted bien? —pregunté. 

—Viviré —dijo, frotando su saliva sobre el corte, para que 
sanara. 

Miré hacia la ventana rota. 

—¿Quién era? —pregunté otra vez. 

—La cuestión no es “quién” —dijo Mr. Crepsley—, sino “qué”. Es 
un vampanez. Su nombre es Murlough. 

—<¿Qué es un vampanez? 

—Es una larga historia, y ahora no tenemos tiempo. Más tarde, 
te... 

—No —dije, firmemente—. Casi le mato esta noche porque no 
sabía lo que hacía. Dígamelo ahora, para que no haya más 
malentendidos. 

Mr. Crepsley vaciló, y luego asintió. 

—Muy bien —dijo—. Supongo que este lugar es tan bueno como 
cualquier otro. No creo que nos molesten. Pero no podemos 
permitirnos perder tiempo. Debo pensar en lo que supone este 
desagradable giro de los acontecimientos y trazar un nuevo plan. 
Seré breve. Trata de no hacerme preguntas innecesarias. 

—Lo intentaré —prometí. 

—Los vampanezes son... —Buscó las palabras—. Antiguamente, 
en las noches, muchos vampiros daban caza a los humanos, y se 
alimentaban de ellos como las personas se alimentan de los 
animales. No era inusual que los vampiros dejaran secas a un par de 
personas por semana. Por aquel entonces, decidimos que aquello 
era inaceptable, así que se establecieron leyes que prohibían matar 
sin necesidad. 

»La mayoría de los vampiros no tenían inconveniente en 
obedecer las leyes (era más fácil para nosotros pasar inadvertidos 
entre los humanos si no los matábamos) pero algunos se sintieron 
traicionados por ellas. Ciertos vampiros creían que los humanos 


existían sólo para servirnos de alimento». 

—¡Eso es una locura! —grité—. Los vampiros empezaron siendo 
humanos. ¿Qué clase de...? 

—Por favor —me interrumpió Mr. Crepsley—. Sólo intento 
explicar cómo pensaban esos vampiros. Yo no tolero sus actos. 

»Hace setecientos años, los acontecimientos se precipitaron. 
Setenta vampiros se apartaron del resto y se autoproclamaron una 
raza aparte. Se llamaron a sí mismos vampanezes y establecieron 
sus propias reglas y concilios. 

»Básicamente, el vampanez cree que alimentarse de los humanos 
sin matarlos es un error. Cree que es noble dejar seca a una persona 
y absorber su espíritu (como tú absorbiste parte del de Sam Grest 
cuando bebiste de él) y que es vergonzoso tomar pequeñas dosis, 
como las sanguijuelas». 

—¿Entonces siempre matan a la gente cuando beben? — 
pregunté. Mr. Crepsley asintió—. ¡Eso es terrible! 

—Estoy de acuerdo —dijo el vampiro—. Al igual que la mayoría 
de los vampiros cuando los vampanezes se apartaron de nosotros. 
Hubo una gran guerra. Murieron muchos vampanezes. Y muchos 
vampiros, también, pero  vencimos. Deberíamos haberlos 
exterminado, sólo que... —Sonrió amargamente—. Los humanos 
que intentábamos proteger se convirtieron en un estorbo. 

—¿Qué quiere decir? —inquirí. 

—Muchos humanos conocían la existencia de los vampiros. 
Pero, aunque no los matáramos, nos eludían... Nos temían. Pero 
cuando los vampanezes empezaron a masacrar a la gente, cundió el 
pánico y contraatacaron. Desgraciadamente no sabían distinguir 
entre vampiros y vampanezes, así que nos perseguían a todos y nos 
mataban. 

»Podíamos controlar a los vampanezes —dijo Mr. Crepsley—, 
pero no a los humanos. Estuvieron a punto de aniquilarnos. Al final, 
nuestros Príncipes se reunieron con los vampanezes y acordamos 
una tregua. Les dejaríamos en paz si dejaban de asesinar sin freno. 
Sólo matarían cuando necesitaran alimentarse y sus asesinatos 
debían mantenerse en secreto para la humanidad. 

»La tregua funcionó. Cuando los humanos se creyeron a salvo, 
dejaron de cazarnos. Los vampanezes procuraron mantenerse 


alejados de nosotros (eso formaba parte del acuerdo) y 
prácticamente no hemos tenido nada que ver con ellos durante las 
últimas centurias, aparte de algún que otro encontronazo o desafío 
ocasionales». 

—¿Desafío? —pregunté. 

—Vampiros y vampanezes viven de forma violenta —dijo Mr. 
Crepsley—. Siempre nos probamos a nosotros mismos en luchas y 
competiciones. Los humanos y los animales son interesantes 
oponentes, pero si un vampiro realmente quiere probarse a sí 
mismo, lucha contra un vampanez. Es algo común que vampiros y 
vampanezes se busquen y luchen hasta la muerte. 

—Qué estupidez —dije. 

Mr. Crepsley se encogió de hombros. 

—Así es como somos. Con el tiempo, los vampanezes han 
cambiado —continuó—. ¿Te fijaste en su pelo, uñas y ojos rojos? 

—Y sus labios —añadí—. Y tenía la piel púrpura. 

—Esos cambios se produjeron porque beben más sangre que los 
vampiros. La mayoría de los vampanezes no son tan coloridos como 
Murlough (ha estado bebiendo cantidades peligrosamente 
abundantes de sangre) pero todos tienes rasgos similares. Excepto 
los vampanezes jóvenes... Tardan un par de décadas en adquirir esa 
coloración. 

Medité en todo lo que me había contado. 

—Entonces, ¿los vampanezes son malvados? ¿Es por su culpa 
que los vampiros tienen tan mala reputación? 

Mr. Crepsley se frotó la cicatriz, pensativamente. 

—Decir que son malvados no es enteramente cierto. Para los 
humanos lo son, pero para los vampiros son más bien primos 
descarriados que demonios redomados. 

—¿Qué? —No podía creer que los defendiera. 

—Todo depende del cristal con que se mire —dijo—. Tú ya has 
aprendido a dejar a un lado tu reparo a beber de los humanos, 
¿verdad? 

—Sí —dije—, pero... 

—¿Recuerdas cómo te oponías al principio? 

—Sí —volví a decir—, pero... 


e 


—Para muchos humanos, tú eres malvado —dijo—. Un joven 


semi-vampiro que bebe sangre humana... ¿Cuánto crees que 
tardarían en intentar matarte si conocieran tu verdadera identidad? 

Me mordí el labio inferior, meditando en sus palabras. 

—No me malinterpretes —dijo Mr. Crepsley—. No apruebo los 
métodos de los vampanezes. Pero tampoco pienso que sean 
malvados. 

—¿Quiere decir que está bien matar a los humanos? —inquirí 
con cautela. 

—No —disintió—. Te estoy diciendo que puedo entender ese 
punto. Los vampanezes matan porque forma parte de sus creencias, 
no porque disfruten con ello. Un soldado humano que mata en la 
guerra no es malvado, ¿verdad? 

—No es lo mismo —dije. 

—Pero casi. Para los humanos, los vampanezes son malvados, 
simple y llanamente. Pero a los vampiros (y tú formas parte ahora 
de nuestro clan) no nos resulta tan fácil juzgarlos. Son nuestros 
parientes. 

»Y además —añadió—, los vampanezes tienen su lado bueno. 
Son leales y valientes. Y nunca faltan a su palabra... Cuando un 
vampanez hace una promesa, la cumple. Si un vampanez miente y 
su parentela lo descubre, lo ejecutarán sin cuestionárselo. Tienen 
sus defectos, y yo no siento especial simpatía por ellos, pero 
¿malvados? —Suspiró—. Es difícil decirlo». 

Fruncí el ceño. 

—Pero usted iba a matar a uno —le recordé. 

Mr. Crepsley asintió. 

—Murlough no es normal. La locura invade su mente. Ha 
perdido el control y mata indiscriminadamente, para satisfacer su 
lunática codicia. Si fuera un vampiro, debería ser juzgado y 
ejecutado por los Generales. Los vampanezes, sin embargo, son más 
benevolentes con sus miembros menos afortunados. No están 
dispuestos a matar a uno de los suyos. 

»Si un vampanez pierde el control, es degradado de su rango 
pero se le deja en libertad. Mientras se mantenga cerca de los de su 
especie, no harán nada para someterle ni perjudicarle. Él...». 

Un gemido nos hizo dar un brinco. Miramos atrás y vimos que el 
hombre gordo se agitaba. 


—Vamos —dijo Mr. Crepsley—. Proseguiremos nuestra charla 
camino del tejado. 

Salimos de aquel refrigerador y emprendimos el regreso. 

—Murlough ha estado vagando por el mundo durante algunos 
años —dijo Mr. Crepsley—. Normalmente, los vampanezes locos no 
duran tanto. Cometen errores estúpidos y no tardan en ser 
atrapados y eliminados por los humanos. Pero Murlough es más 
astuto que la mayoría. Aún tiene el suficiente sentido común para 
matar discretamente y ocultar los cuerpos. ¿Conoces el mito de que 
los vampiros no pueden entrar en una casa a menos que les inviten 
a pasar? 

—Claro —dije—. Nunca me lo creí. 

—Ni debías. Pero, como la mayoría de los mitos, es una creencia 
arraigada. Los vampanezes casi nunca matan a los humanos en sus 
casas. Cazan a sus presas en el exterior, las matan y se alimentan, y 
luego esconden los cuerpos, o disimulan las heridas para que las 
muertes parezcan accidentales. Los vampanezes locos suelen olvidar 
estas reglas fundamentales, pero Murlough las tenía presentes. Así 
fue como supe que no atacaría al hombre en su casa. 

—¿Pero cómo sabía usted que iba a atacarlo? —pregunté. 

—Los vampanezes son muy tradicionales —explicó Mr. Crepsley 
—. Seleccionan a sus víctimas con antelación. Entran a hurtadillas 
en sus casas mientras los humanos duermen y los marcan... Tres 
pequeños arañazos en la mejilla izquierda. ¿No advertiste esas 
marcas en el hombre gordo? 

Negué con la cabeza. 

—No las estaba buscando. 

—Pues estaban ahí —me aseguró Mr. Crepsley—. Pequeñas 
(probablemente pensó que se arañaría él mismo de alguna manera 
mientras dormía), pero inconfundibles cuando sabes lo que buscas: 
siempre en el mismo sitio y del mismo tamaño. 

»Por eso me pegué a este hombre. Hasta esa noche había estado 
buscando a ciegas, rastreando la ciudad, esperando encontrar el 
rastro de Murlough. Descubrí al hombre gordo por casualidad y le 
seguí. Sabía que el ataque ocurriría aquí o en algún lugar entre su 
casa y su trabajo, así que sólo tenía que sentarme y esperar que 
Murlough actuara. —El rostro del vampiro se ensombreció—. Y 


entonces tú entraste en escena. —Fue incapaz de disimular la 
amargura en su voz». 

—«¿Podría encontrar a Murlough otra vez? —pregunté. 

Meneó la cabeza. 

—Descubrir a un humano marcado fue un increíble golpe de 
buena suerte. No ocurrirá dos veces. Además, aunque Murlough esté 
loco, no es idiota. Abandonará a cualquier otro humano que haya 
marcado y huirá de esta ciudad. —Mr. Crepsley suspiró tristemente 
—. Supongo que tendré que dejarlo así. 

—«¿Dejarlo así? —pregunté—. ¿No pensaba perseguirle? 

Mr. Crepsley negó con la cabeza. Me detuve en el rellano 
(habíamos llegado casi a la puerta de la estancia de las tuberías) y 
clavé los ojos en él, pasmado. 

—¿Por qué no? —ladré—. ¡Está loco! ¡Mata a la gente! ¡Usted 
tiene que...! 

—No es asunto mío —dijo el vampiro suavemente—. No me 
corresponde a mí preocuparme de criaturas como Murlough. 

—¿Entonces por qué se involucró en todo esto? —grité, 
pensando en toda la gente que el vampaneze loco podría matar. 

—Las manos de los Generales Vampiros están atadas cuando se 
trata de asuntos como éste —dijo Mr. Crepsley—. No se atreven a 
tomar medidas para eliminar a un vampanez loco, por miedo a 
provocar otra guerra. Como te he dicho, los vampanezes son leales. 
Tomarían venganza por el asesinato de uno de los suyos. Podemos 
matar a un vampanez en un combate justo, pero si un General 
Vampiro mata a un vampanez loco, sus aliados se sentirán 
obligados a devolver el golpe. 

»Me metí en esto porque se trata de la ciudad donde nací. Vivía 
aquí cuando era humano. Aunque todos mis conocidos de entonces 
han muerto hace mucho tiempo, aún me siento atado... Es en esta 
ciudad, más que en cualquier otro lugar, donde me siento en casa. 

»Gavner Purl lo sabía. Cuando advirtió que Murlough estaba 
aquí, procuró localizarme. Suponía (correctamente) que yo no 
permanecería impasible mientras el vampanez loco causaba 
estragos. Fue un golpe bajo por su parte, pero no se lo reprocho... 
En su posición, yo habría hecho lo mismo». 

—No lo entiendo —dije—. Pensaba que los Generales Vampiro 


querían evitar una guerra. 

—Así es. 

—Pero si usted matara a Murlough... 

—No —me interrumpió—. Yo no soy un General. Soy un 
vampiro corriente, sin relación con los demás. Los vampanezes 
vendrían a por mí si lo matara, pero los Generales no se verían 
implicados. Habría sido un asunto personal. No conduciría a una 
guerra. 

—Ya veo. Así que, ahora que su ciudad está a salvo, ¿ya no se 
preocupará de él? 

—Sí —respondió Mr. Crepsley simplemente. 

No podía estar de acuerdo con la postura del vampiro (yo habría 
perseguido a Murlough hasta el fin del mundo) pero podía 
entenderle. Había estado protegiendo a “su” gente. Ahora que la 
amenaza había desaparecido, ya no consideraba que el vampanez 
fuera su problema. Era una típica muestra de la lógica de un 
vampiro. 

—¿Y qué ocurrirá ahora? —pregunté—. ¿Regresaremos al 
Cirque Du Freak y olvidaremos todo esto? 

—Sí —dijo—. Murlough evitará esta ciudad en el futuro. Se 
escabullirá en la noche y todo habrá terminado. Podremos retomar 
a nuestras vidas y seguir con ellas. 

—Hasta la próxima vez —dije. 

—Yo sólo tengo un hogar —respondió el vampiro—. Con toda 
probabilidad, no habrá próxima vez. Vamos —dijo—. Si tienes más 
preguntas, las responderé más tarde. 

—Está bien —dije, y me detuve—. Lo que dijimos antes, sobre 
no volver a ocultarnos cosas importantes, ¿lo va a mantener? 
¿Confiará en mí a partir de ahora y me lo contará todo? 

El vampiro sonrió. 

—Confiaremos el uno en el otro —dijo. 

Le devolví la sonrisa y le seguí al interior del cuarto de las 
tuberías. 

—¿Cómo no vi antes las huellas de Murlough? —me pregunté, 
desandando las huellas que habíamos dejado al entrar en el edificio. 

—Entró por otro lado —dijo Mr. Crepsley—. No quise acercarme 
a él hasta que atacara, por si me descubría. 


Yo ya estaba junto a la ventana cuando me acordé de Evra. 

—¡Un momento! —dije, llamando a Mr. Crepsley—. Tenemos 
que encontrar a Evra. 

—¿El chico-serpiente también estaba al tanto de todo esto? — 
Mr. Crepsley se echó a reír—. Date prisa y tráelo. Pero no esperes 
que vuelva a contarle a él toda la historia. Tú te encargarás de eso. 

Miré alrededor buscando a mi amigo. 

—Evra —llamé en voz baja. 

Como no hubo respuesta, alcé la voz: 

— ¡Evra! 

¿Dónde se había escondido? Bajé la vista y descubrí un solitario 
par de huellas en el polvo, que conducían bajo un montón de 
tuberías. 

—¡Evra! —volví a gritar, siguiendo su rastro. Probablemente me 
habría visto hablar con el vampiro y no estaba seguro de lo que 
debía hacer—. ¡Todo está bien! —grité—. ¡Mr. Crepsley no es el 
asesino! ¡Es otro...! 

Escuché el seco y crujiente ruido de mis pies al aplastar algo 
mientras andaba. Retrocedí un paso, y me incliné y cogí el objeto 
para verlo de cerca. Con una sensación de angustia en las tripas, 
comprendí lo que era: los restos de un móvil destrozado. 

—¡Evra! —chillé, precipitíndome hacia delante. Vi señales de 
lucha al otro lado... El polvo en esa zona estaba muy removido, 
como si alguien hubiera recibido una paliza sobre él. Miles de 
partículas de polvo aún flotaban en agitadas nubecillas en el aire. 

—¿Qué es esto? —preguntó Mr. Crepsley, aproximándose 
cautelosamente. Le mostré el móvil aplastado—. ¿Es de Evra? — 
supuso él. 

Yo asentí. 

—El vampanez ha debido cogerlo —dije, horrorizado. 

Mr. Crepsley suspiró y agachó la cabeza. 

—Entonces, Evra está muerto —dijo con franqueza, y mantuvo 
la mirada baja cuando yo empecé a llorar. 


CAPÍTULO 16 


Mr. Crepsley pagó la cuenta y nos marchamos del hotel tan pronto 
como volvimos, por si el personal notaba la desaparición de Evra, o 
el vampanez le obligaba a revelar nuestro paradero. 

—¿Y si se escapa? —pregunté—. ¿Cómo sabrá dónde 
encontrarnos? 

—No creo que escape —dijo Mr. Crepsley pesaroso. 

Nos registramos en un nuevo hotel, no muy lejos del otro. Si al 
recepcionista le sorprendió encontrarse ante un solemne caballero 
con una cicatriz y un afligido muchacho vestido de pirata 
registrándose a una hora tan extraña, se guardó sus sospechas. 

Le rogué a Mr. Crepsley que me contara más cosas sobre los 
vampanezes. Me dijo que nunca bebían de otros vampiros: nuestra 
sangre era venenosa para los otros vampiros y para los vampanezes. 
Vivían un poco más que los vampiros, aunque la diferencia era 
mínima. Comían muy poco, pues preferían ante todo alimentarse de 
sangre. Sólo bebían de animales como último recurso. 

Le escuché atentamente. Era más fácil no pensar en Evra si tenía 
algo en lo que concentrarme. Pero cuando llegó el alba y Mr. 
Crepsley se acostó, me quedé solo, dándole vueltas a lo que había 
sucedido. 

Contemplé el amanecer. Estaba cansado, pero no podía dormir. 
¿Cómo me enfrentaría a las pesadillas que me esperaban en mis 
sueños? Preparé un abundante desayuno, pero mi apetito 
desapareció tras el primer bocado y acabé tirándolo a la basura. 
Encendí la tele y pasé rápidamente los canales, sin poner apenas 
atención. 

No dejaba de pensar que todo aquello tenía que ser un sueño. 
Evra no podía estar muerto. Me había quedado dormido en el 
tejado mientras vigilaba a Mr. Crepsley y lo había soñado todo. En 


cualquier momento, Evra me sacudiría para despertarme. Le 
contaría mi sueño y ambos nos reiríamos. «No te librarás de mí tan 
fácilmente», diría él. 

Pero no era un sueño. Yo había estado cara a cara con el 
vampanez. Y él había raptado a Evra. Y le había matado o se 
disponía a hacerlo. Los hechos eran esos, y había que asumirlos. 

El problema era que no me atrevía a asumirlos. Temía volverme 
loco si lo hacía. Así que, en lugar de aceptar la verdad y afrontarla, 
la enterré profundamente, donde no pudiera molestarme... y me fui 
a ver a Debbie. Quizá ella pudiese animarme. 

Debbie estaba jugando en la plaza del barrio cuando llegué. 
Había nevado mucho durante la noche y estaba haciendo un 
muñeco de nieve con algunos niños del vecindario. Se sorprendió al 
verme aparecer tan temprano, pero se alegró. Me presentó a sus 
amigos, que me miraron inquisitivamente. 

—¿Quieres que demos un paseo? —pregunté. 

—¿Puedes esperar a que terminemos el muñeco? —respondió. 

—No —dije—. Estoy muy nervioso. Necesito caminar. Puedo 
venir más tarde si quieres. 

—Está bien. Iré. —Me miró extrañada—. ¿Estás bien? Tienes la 
cara tan blanca como una sábana, y tus ojos... ¿has estado 
llorando? 

—Estuve pelando cebollas antes —mentí. 

Debbie se volvió hacia sus amigos. 

—Nos veremos después —dijo, y se colgó de mi brazo—. ¿Hay 
algún sitio en especial al que quieras ir? 

—En realidad, no —dije—. Decide tú. Yo te seguiré. 

Apenas hablamos mientras caminábamos, hasta que Debbie me 
tiró del brazo y dijo: 

—Tengo buenas noticias. Les pregunté a mis padres si podías 
venir a ayudarnos a decorar la víspera de Navidad, y han dicho que 
sí. 

—Genial —dije, forzando una sonrisa. 

—También te han invitado a cenar —dijo ella—. Y pensaban 
pedirte que vinieras el día de Navidad, pero no sé si planeabas 
celebrarla en el hotel. Además, no creo que tu padre quiera que 
vengas, ¿no? 


—No —dije suavemente. 

—Pero la víspera de Navidad sí, ¿verdad? —preguntó—. Que 
venga Evra también. Almorzaremos temprano, a las dos o las tres de 
la tarde, así que luego tendremos tiempo de sobra para decorar los 
árboles. Tú puedes... 

—Evra no podrá venir —dije secamente. 

—¿Por qué no? 

Me devané los sesos tratando de inventar una excusa 
convincente. Finalmente, dije: 

—Tiene la gripe. Está en la cama y no puede levantarse. 

—Parecía estar bien ayer —dijo Debbie, frunciendo el ceño—. 
Os vi a los dos por ahí, anoche. Parecía estar... 

— ¿Cómo que nos viste? —pregunté. 

—Por la ventana —dijo—. No es la primera vez que os veo salir 
al oscurecer. Nunca lo había mencionado, porque pensé que me 
habrías dicho a dónde ibas si quisieras que lo supiera. 

—No está bien espiar a la gente —mascullé. 

—¡No estaba espiando! —Debbie parecía dolida tanto por mi 
acusación como por mi tono—. Simplemente te vi. Y si ésta es tu 
actitud, ya puedes olvidarte de venir la víspera de Navidad. —Se 
dio la vuelta para marcharse. 

—Espera —dije, agarrándola del brazo (y procurando no hacerlo 
demasiado fuerte)—. Lo siento. Hoy estoy de muy mal humor. No 
me encuentro muy bien. Quizá Evra me ha pegado la gripe. 

—Pareces un poco pachucho —admitió, dulcificando su 
expresión. 

—Cuando salimos por la noche, sólo vamos a encontrarnos con 
papá —dije—. Nos reunimos con él después del trabajo y vamos a 
cenar o a ver una película. Te habría invitado alguna vez, pero no 
sabes cómo son las cosas con mi padre. 

—Deberías presentarnos —dijo Debbie—. Apuesto a que consigo 
gustarle, si tuviera la oportunidad. 

Comenzamos a andar de nuevo. 

—Entonces, ¿vendrás la víspera de Navidad? —preguntó. 

Meneé la cabeza. Ir a cenar con Debbie y sus padres era en lo 
último que podía pensar. 

—Tendría que devolverte la invitación —dije—. Y no estoy 


seguro de seguir aquí por mucho tiempo. Podríamos marcharnos. 

—;¡Pero la víspera de Navidad es mañana! —exclamó Debbie—. 
Tu padre ya te habría dicho qué planes tiene. 

—Es un tipo raro —dije—. Tiene la costumbre de dejar las cosas 
para el último minuto. Podría regresar después de este paseo y 
encontrarle con las maletas hechas, listos para irnos. 

—No puede irse si Evra está enfermo —repuso ella. 

—Puede y lo hará, si quiere —contesté. 

Debbie frunció el ceño y se detuvo. Estábamos a pocos pasos de 
una rejilla de ventilación, que desprendía un aire caliente. Ella se 
acercó y se quedó de pie sobre las barras. 

—No te irás sin despedirte, ¿verdad? —preguntó. 

—Claro que no —dije. 

—Te odiaría si te desvanecieras en el aire sin decir ni una 
palabra —dijo ella, y pude ver lágrimas crecientes en el rabillo de 
sus ojos. 

—Te lo prometo —dije—. Cuando yo sepa que me voy, tú 
también lo sabrás. Palabra de honor. Te lo juro. 

—Ven aquí —dijo ella, atrayéndome hacia sí y abrazándome con 
fuerza. 

—¿A qué viene esto? —pregunté. 

—¿Tiene que haber una razón? —sonrió, y señaló hacia delante 
—. Vamos por esa esquina. Lleva hasta la plaza. 

La cogí del brazo, para emprender con ella el camino de regreso, 
y entonces recordé que me había cambiado de hotel. Si volvía a la 
plaza, ella esperaría verme entrar en el hotel. Le parecería 
sospechoso descubrir que me escabullía por otro lado. 

—Yo seguiré paseando —dije—. Te llamaré esta noche o 
mañana para decirte si puedo ir. 

—Si tu padre quiere irse, retuércele un brazo y oblígale a 
quedarse —sugirió—. De veras, me encantaría que vinieras. 

—Lo intentaré —juré, y la contemplé tristemente mientras iba 
hacia la esquina y desaparecía de mi vista. 

Fue entonces cuando escuché una suave risita bajo mis pies. 
Miré hacia abajo, a través de las barras de la rejilla de ventilación, y 
no vi a nadie, y pensé que habría sido mi imaginación. Pero 
entonces una voz se elevó entre las sombras. 


—Me gusta tu novia, Darren Shan —dijo, emitiendo una risita 
tonta, y supe al instante quién estaba allí abajo—. Un plato 
delicioso. Para comérsela entera, ¿no crees? Debe estar mucho más 
sabrosa que tu otro amiguito. Mucho más sabrosa que Evra. 

¡Era Murlough, el vampanez loco! 


CAPÍTULO 17 


Me dejé caer de rodillas intentando atisbar algo a través de la rejilla 
de ventilación. Allí abajo estaba oscuro, pero al cabo de unos 
segundos fui capaz de distinguir la tosca figura del vampanez. 

—¿Cómo se llama tu novia, hmmm? —indagó Murlough—. 
¿Anne? ¿Beatrice? ¿Catherine? ¿Diana? ¿Elsa?  ¿Franny? 
¿Geraldine? ¿Henrietta? ¿Eileen? ¿Josie? —Se detuvo y pude 
percibir cómo fruncía el ceño—. No, espera, Eileen empieza con E, 
no con I. ¿Hay algún nombre de mujer que empiece con I? Así de 
repente no se me ocurre ninguno. ¿Y a ti, Darren Shan? ¿Alguna 
idea, hmmm? ¿Alguna sugerencia? 

Pronunciaba mi nombre de una forma extraña, haciendo que 
sonara como Jarwren. 

—¿Cómo me ha encontrado? —dije, sin aliento. 

—Fue fácil. —Se inclinó hacia delante, evitando cuidadosamente 
la luz del Sol, y se dio un golpecito en la sien—. Usé el cerebro — 
dijo—. El joven Murlough tiene cerebro de sobra, sí, señor. 
Interpreté una melodía sobre tu amigo... Culebrilla Von. Me dijo 
dónde estaba el hotel. Monté guardia fuera. Vigilé atentamente. Te 
vi paseando con tu novia, y te seguí. 

—¿Qué ha querido decir con «interpretar una melodía»? — 
pregunté. 

El vampanez rió con estrépito. 

—Con mi cuchillo —explicó—. Mi cuchillo y unas cuantas 
escalas!0!. ¿Lo captas? Escalas. Escalas en Culebrilla, escalas en un 
piano. ¡Ja! ¡El cerebro, ya te lo dije, el cerebro! Un estúpido no 
haría chistes tan ingeniosos e inteligentes. El joven Murlough tiene 
un cerebro del tamaño de... 

—¿Dónde está Evra? —le atajé, aporreando la rejilla de 
ventilación para hacerle callar. Tiré de ella, en un intento de 


arrancarla y llegar hasta él, pero estaba firmemente encajada en el 
suelo. 

—«¿Evra? ¿Evra Von? —Murlough inició un extraño bailecillo en 
la oscuridad bajo la rejilla—. Evra está atado —me confesó—. 
Colgado por los tobillos, con la sangre bajándole a la cabeza. 
Chillando como un cerdito. Suplicando que le deje marchar. 

—¿Dónde está? —pregunté desesperadamente—. ¿Está vivo? 
Dime —respondió, ignorando mis preguntas—, ¿dónde os 
alojáis el vampiro y tú? Os habéis cambiado de hotel, ¿verdad? Por 
eso no te vi salir. ¿Qué estabas haciendo en la plaza, de todas 
formas? ¡No! —exclamó cuando abrí la boca para hablar—. ¡No me 
lo digas, no me lo digas! Dale a mi cerebro la oportunidad de 
averiguarlo. El joven Murlough tiene cerebro de sobra. El cerebro le 
rezuma por las orejas, como se suele decir. 

Hizo una pausa, con sus ojillos danzando de un lado a otro, y 
luego chasqueó los dedos y chilló: 

—iLa chica! ¡La amiguita de Darren Shan! Vive en la plaza, 
¿hmmm? Y tú querías verla. ¿Cuál es su casa? ¡No me lo digas, no 
me lo digas! Lo descubriré. Le seguiré el rastro. Qué muchachita tan 
jugosa, tan llena de sangre, ¿hmmm? Una sangre deliciosa y salada. 
Ya puedo saborearla... 

— ¡Aléjese de ella! —grité—. ¡Si se le acerca le...! 

— ¡Cállate! —ladró el vampanez—. ¡No me amenaces! ¡No lo voy 
a tolerar de un semi-vampiro renacuajo como tú! Vuelve a hacerlo y 
me iré, y será el fin de Culebrilla. 

Intenté recuperar el control. 

—¿Eso significa que todavía esta vivo? —pregunté, agitado. 

Murlough esbozó una amplia sonrisa y se dio un toquecito en la 
nariz. 

—Tal vez sí, tal vez no. No hay forma de que lo sepas, ¿verdad? 

—Mr. Crepsley dijo que los vampanezes son fieles a su palabra 
—dije—. Si usted me asegura que está vivo, entonces lo sabré. 

Murlough asintió lentamente. 

—Está vivo. 

—¿Me da su palabra? 

—Te la doy —dijo—. Culebrilla está vivo. Atado y colgado, 
chillando como un cerdito. Lo estoy guardando para Navidad. Será 


mi cena de Navidad. Culebrilla en lugar de pavo. ¿No crees que es 
asqueroso viniendo de mí, hmmm? —se rió—. ¿Lo captas? 
Asqueroso. No es una de mis ocurrencias más sutiles, pero ahí está. 
Culebrilla se rió. Culebrilla hace todo lo que le digo. Tú también lo 
harías, en su lugar. Balanceándose de los tobillos. Chillando como 
un cerdito. 

Murlough tenía la irritante manía de repetirse. 

—Mire —dije—, deje que Evra se vaya. Por favor, él nunca le ha 
hecho nada. 

—;¡Interfirió en mi programa! —chilló el vampanez—. Estaba 
listo para comer. Iba a ser glorioso. Desangraría al gordo mientras 
le despellejaba vivo, y colgaría su cuerpo con el resto de las 
carroñas del refrigerador. Practicar el canibalismo con algún pobre 
humano confiado, sería un gran deporte, ¿hmmm? 

—Evra no se interpuso en su camino —dije—. Fuimos Mr. 
Crepsley y yo. Evra estaba fuera. 

—Dentro, fuera... No estaba conmigo. Pero pronto lo estará. — 
Murlough se relamió sus rojos labios—. Conmigo y en mi tripita. 
Nunca había cogido a un niño-serpiente. Tengo muchas ganas de 
probarlo. Quizá lo rellene antes de comérmelo. Así será más 
navideño. 

— ¡Le mataré! —chillé, volviendo a golpear la rejilla, perdiendo 
el control—. ¡Le perseguiré y le despedazaré trozo a trozo! 

— ¡Caramba! —rió Murlough, y prosiguió con fingido terror—: 
¡Oh, cielos! Por favor, no me hagas daño, malvado semi-vampirito. 
El joven Murlough es un buen tipo. Dime que me dejarás marchar... 

— ¿Dónde está Evra? —rugí—. ¡Tráigalo aquí ahora mismo o...! 

— ¡Bien —dijo Murlough bruscamente—, ya es suficiente! No he 
venido aquí para que me chillen, no, señor. Hay muchos lugares 
donde podría ir si quisiera que la gente me gritara, ¿hmmm? Ahora 
cállate y escucha. 

Haciendo un supremo esfuerzo, finalmente logré calmarme. 

—Bien —gruñó Murlough—. Eso está mejor. No eres tan 
estúpido como la mayoría de los vampiros. Quizá haya un poco de 
cerebro en ti, Darren Shan, ¿hmmm? No eres tan inteligente como 
yo, claro, pero ¿quién lo es? El joven Murlough tiene más cerebro 
que... Bueno, ya está bien. —Clavó las uñas en la pared bajo la 


rejilla y trepó un par de pasos—. Escucha atentamente. —Ahora 
sonaba cuerdo—. No sé cómo me encontrasteis... Culebrilla no pudo 
decírmelo, por más escalas que toqué... y no me importa. Es vuestro 
secreto. Guardáoslo. Todos necesitamos tener secretos, ¿verdad, 
hmmm? 

»Y tampoco me importa el humano —continuó—. Sólo era una 
comida. Hay de sobra de donde salió. Hay sangre de sobra en el 
jugoso mar humano. 

»Ni siquiera me importas tú —resopló—. No me interesan los 
semi-vampiros. Tú sólo estás siguiendo a tu maestro. No me 
preocupas. Estoy dispuesto a dejarte vivir. A ti y a Culebrilla y al 
humano. 

»Pero el vampiro... Larten Crepsley... —Los ojos rojos del 
vampanez rebosaron odio—. Él sí me importa. Debería habérselo 
pensado mejor antes de cruzarse en mi camino. ¡Los vampiros y los 
vampanezes no se mezclan! —rugió con todas sus fuerzas—. ¡Hasta 
la criatura más estúpida del mundo lo sabe! Así fue pactado. 
Ninguno se metería en los asuntos de los otros. Ha ido contra la ley. 
Y debe pagar por ello». 

—Él no ha ido contra ninguna ley —le dije, desafiante—. Usted 
está loco. Usted va matando gente por toda la ciudad. Debe ser 
detenido. 

—é¿Loco? —Esperé que Murlough reaccionara violentamente 
ante el insulto, pero se limitó a reír entre dientes—. ¿Eso es lo que 
él te ha dicho? ¿Qué estoy loco? ¡El joven Murlough no está loco! 
Soy el vampanez más cuerdo que haya existido nunca. ¿Estaría aquí 
si estuviera loco? ¿Habría tenido la suficiente sensatez de mantener 
con vida a Culebrilla? ¿Acaso me ves soltar espuma por la boca? 
¿Acaso me escuchas balbucear como un idiota? ¿Hmmm? 

Decidí seguirle la corriente. 

—Tal vez no lo esté —dije—. Ahora que lo pienso, parece 
demasiado inteligente. 

— ¡Naturalmente que soy inteligente! El joven Murlough tiene 
cerebro. No se puede estar loco teniendo tanto cerebro, a menos 
que estés rabioso. ¿Has visto algún animal rabioso? 

—No —dije. 

—¡Ahí lo tienes! —declaró triunfalmente—. No hay animales 


locos, así que no hay ningún Murlough loco. ¿Lo captas, hmmm? 

—Lo capto —dije, tranquilamente. 

—¿Por qué se metió en mis asuntos? —inquirió Murlough. 
Parecía confuso y molesto—. Yo no le hice nada. Jamás me crucé en 
su camino. ¿Por qué vino a enredarlo todo? 

—Ésta era su ciudad —expliqué—. Vivía aquí cuando era 
humano. Se sintió en el deber de proteger a la gente. 

Murlough me miró fijamente, con una incredulidad absoluta. 

—¿Quieres decir que lo hizo por ellos? —chilló—. ¿Por los porta- 
sangre? —Se echó a reír locamente—. ¡Debe sentirse realmente solo! 
Pensé que tal vez los querría para él. O que había matado a alguien 
cercano a él. Pero nunca, ni por un segundo, imaginé que fuera 
por... por... 

Murlough continuó riendo. 

—¡No se hable más! —dijo—. No puedo dejar suelto a un 
lunático como ése. Cualquiera sabe lo que hará la próxima vez. 
Escucha, Darren Shan, pareces un chico inteligente. Hagamos un 
trato. Imagino que querrás salir de este lío, ¿hmmm? 

—<¿Qué clase de trato? —inquirí, suspicazmente. 

—Un canje —dijo Murlough—. Yo sé dónde está Culebrilla. Tú 
sabes dónde está el vampiro. Uno por el otro. ¿Qué dices? 

—¿Entregarle a Mr. Crepsley a cambio de Evra? —repliqué con 
desprecio—. ¿Qué clase de trato es ése? ¿Intercambiar a un amigo 
por otro? No creerá que yo... 

—¿Por qué no? —preguntó Murlough—. El niño-serpiente es 
inocente, ¿hmmm? Y es tu mejor amigo, según me contó. El 
vampiro, en cambio, fue quien te separó de tu familia y te alejó de 
tu hogar. Evra me dijo que lo odiabas. 

—Eso fue hace mucho tiempo —dije. 

—Aún así —continuó el vampanez—, si tuvieras que elegir entre 
los dos, ¿con quién te quedarías? Si sus vidas estuvieran en juego y 
sólo pudieras salvar a uno, ¿a quién sería? 

No tenía que pensarlo mucho. 

—A Evra —respondí, sin alterarme. 

—;¡Ahí lo tienes! —retumbó Murlough. 

—Pero la vida de Mr. Crepsley no está en peligro —dije—. Usted 
sólo quiere que se lo entregue a cambio de dejar libre a Evra. — 


Sacudí la cabeza, tristemente—. No lo haré. No le traicionaré ni le 
conduciré a una trampa. 

—No tienes que hacerlo —dijo Murlough—. Sólo dime dónde 
está. El nombre del hotel y el número de su habitación. Yo haré el 
resto. Me colaré dentro mientras duerme, solventaré el asunto y te 
devolveré a Evra. Te doy mi palabra de que os dejaré ir a los dos. 
Piensa en ello, ¿hmmm? Sopesa las opciones. El vampiro o 
Culebrilla. Tú eliges. 

Volví a negar con la cabeza. 

—No. No tengo nada que pensar. Me cambiaré a mí mismo por 
Evra, si eso... 

—¡No eres tú quien me interesa! —chilló Murlough—. ¡Quiero al 
vampiro! ¿Para qué querría yo a un pequeño y estúpido semi- 
vampiro? No puedo beber tu sangre. No ganaría nada matándote. O 
Crepsley o no hay trato. 

—Pues no hay trato —dije, sintiendo cómo los sollozos se 
agolpaban en mi garganta al considerar lo que mis palabras 
supondrían para Evra. 

Murlough me escupió, asqueado. Su saliva se estampó y goteó 
de la rejilla. 

—Eres un estúpido —gruñó—. Pensaba que eras inteligente, 
pero ya veo que no. Como quieras. Encontraré al vampiro por mi 
cuenta. Y a tu novia también. Y los mataré a los dos. Y luego te 
mataré a ti. Espera y lo verás. 

El vampanez se apartó de la pared y se sumergió en la 
oscuridad. 

— ¡Piensa en mí, Darren Shan! —gritó mientras se escabullía por 
los túneles—. ¡Piensa en mí cuando llegue el día de Navidad, y le 
hinques el diente al pavo y al jamón! ¿Sabes a qué le estaré 
hincando el diente yo? ¿Lo sabes? —Su risa  resonó 
espeluznantemente mientras se alejaba bailoteando por los túneles. 

—Sí —dije en voz baja. Sabía exactamente a qué le hincaría el 
diente. 

Me puse en pie, apartando las lágrimas de mi rostro, y fui a 
despertar a Mr. Crepsley para relatarle mi encuentro con Murlough. 
Tras un par de minutos, decidí trepar por la escalera de incendios y 
recorrer las azoteas, por si el vampanez rondaba por allí con 


intención de seguirme. 


CAPÍTULO 18 


Mr. Crepsley no pareció sorprenderse de que Murlough hubiera 
estado vigilando el hotel (casi lo esperaba), pero estaba pasmado 
ante la idea de que yo hubiera vuelto a la plaza del barrio. 

—«¿En qué estabas pensando? —exclamó. 

—Usted no me advirtió que me alejara de allí —repliqué—. No 
se me ocurrió que fuera necesario. 

Emitió un gemido. 

—¿Pero qué fue lo que te impulsó a volver? 

Decidí que ya era hora de hablarle de Debbie. Me escuchó sin 
pronunciar palabra de principio a fin. 

—Una novia —dijo finalmente, meneando la cabeza con 
asombro—. ¿Por qué pensaste que yo no lo aprobaría? No hay 
razón para que no puedas trabar amistad con una chica. Incluso los 
vampiros completos llegamos a enamorarnos a veces de los 
humanos. Es complicado, y desaconsejable, pero no tiene nada de 
malo. 

—¿No está enfadado? —pregunté. 

—¿Por qué iba a estarlo? Tus asuntos amorosos no son de mi 
incumbencia. Actuaste correctamente: no hagas promesas que no 
puedas cumplir, y sé consciente de que estas cosas son sólo 
temporales. Lo único que me preocupa es que tu relación con esa 
chica esté vinculada al vampanez. 

—¿Cree que Murlough irá a por ella? 

—Lo dudo —dijo—. Pienso que evitará ir por la plaza. Ahora 
que sabe que has estado allí, esperará que vigilemos esa zona en el 
futuro. Sin embargo, debes tener cuidado. No vayas a verla cuando 
oscurezca. Entra por la puerta trasera. Mantente alejado de las 
ventanas. 

—-¿Está bien que siga en contacto con ella? —pregunté. 


—Sí —sonrió—. Sé que a menudo piensas que me gusta 
estropearte la diversión, pero nunca he pretendido 
intencionadamente hacerte sentir miserable. 

Le devolví la sonrisa, agradecido. 

—¿Y Evra? —pregunté—. ¿Qué le va a pasar? 

La sonrisa de Mr. Crepsley se desvaneció. 

—No estoy seguro. 

Meditó en ello un par de minutos. 

—¿De verdad te negaste a intercambiar mi vida por la suya? — 
Por su tono daba la sensación de que pensaba que yo había tratado 
de impresionarle. 

—De verdad —dije. 

—Pero ¿por qué? 

Me encogí de hombros. 

—Dijimos que confiaríamos el uno en el otro, ¿recuerda? 

Mr. Crepsley se giró un poco, carraspeando tras su puño. Cuando 
me miró de nuevo, parecía avergonzado de sí mismo. 

—Te he subestimado terriblemente, Darren —dijo—. No volveré 
a hacerlo. Hice una sabia elección cuando te escogí como asistente. 
Me siento honrado de tenerte a mi lado. 

El cumplido me hizo sentir incómodo (no estaba acostumbrado a 
que el vampiro me dijera cosas agradables), así que hice una mueca 
e intenté no darle importancia. 

—¿Qué pasa con Evra? —pregunté otra vez. 

—Haremos lo que podamos para rescatarle —dijo Mr. Crepsley 
—. No fue un acierto que te negaras a cambiarlo por mí: sabiendo 
lo que Murlough quiere, podíamos haberle tendido una trampa. 
Ahora que has mostrado tanta lealtad hacia mí, no volverá a 
hacerte la misma oferta. Hemos perdido nuestra mejor oportunidad 
para cazarle... Pero aún hay esperanza —dijo—. Hoy es veintitrés. 
Sabemos que no matará a Evra antes del veinticinco. 

—A menos que cambie de opinión —dije. 

—Es poco probable. Los vampanezes no tienen fama de 
indecisos. Si te dijo que mataría a Evra el día de Navidad, será 
entonces cuando lo haga. Tenemos toda esta noche y la siguiente 
para buscar su guarida. 

—¡Pero podría estar en cualquier parte de la ciudad! —exclamé. 


—No lo creo —dijo Mr. Crepsley—. Él no está en la ciudad: está 
bajo ella. En los túneles. En los desagiies. En las alcantarillas. 
Ocultándose del Sol, libre para moverse como quiera. 

—No puede saberlo con certeza —dije—. Quizá sólo estaba hoy 
ahí abajo para seguirme. 

—Si es así —dijo Mr. Crepsley—, estamos perdidos. Pero si su 
base está ahí abajo, tenemos una oportunidad. No hay tanto espacio 
bajo tierra. Los ruidos son más fáciles de detectar. No será sencillo, 
pero es nuestra esperanza. La noche pasada ni siquiera teníamos 
eso. 

»Si todo lo demás falla —añadió—, y acabamos con las manos 
vacías... —Su rostro se endureció—, llamaremos a nuestro primo 
asesino y le ofreceremos el mismo trato que él te propuso». 

—¿Quiere decir...? 

—Sí —dijo, sombríamente—. Si no encontramos a Evra a 
tiempo, cambiaré mi vida por la suya. 


de de te 
AS 


Había más espacio bajo el suelo del que Mr. Crepsley había 
imaginado. Aquello era un interminable y retorcido laberinto. Los 
conductos parecían dirigirse a todas partes, como si se hubieran 
construido al azar. Algunos eran lo suficientemente grandes para 
pasar de pie por ellos, otros apenas lo bastante amplios para 
atravesarlos a rastras. Muchos aún se utilizaban, medio llenos de 
corrientes de agua y desperdicios. Otros eran viejos, y estaban secos 
y llenos de grietas. 

El hedor era terrible. Una cosa era cierta: quizá llegáramos a 
escuchar o a vislumbrar a Murlough o a Evra, pero, definitivamente, 
¡nunca podríamos olfatearlos! 

El lugar estaba repleto de ratas, arañas y bichos. Pero pronto 
descubrí que, si se les ignoraba, ellos generalmente lo ignoraban a 
uno. 

—No entiendo para qué necesitan tantos túneles —dijo Mr. 
Crepsley con expresión ceñuda, tras varias horas de búsqueda 
infructuosa. Nos parecía haber cruzado ya media ciudad bajo tierra, 


pero cuando levantó la vista del suelo para comprobar nuestra 
posición, descubrió que no habíamos avanzado más que tres cuartos 
de milla. 

—Imagino que tantos túneles distintos se hicieron en épocas 
distintas —dije. Mi padre solía trabajar en una compañía 
constructora y me había explicado algo sobre los sistemas de 
alcantarillado—. Al final acaban erosionándose en algunos sitios, y 
por lo general es más fácil excavar pozos nuevos que reparar los 
viejos. 

—Vaya derroche —refunfuñó Mr. Crepsley desdeñosamente—. 
Se podría construir una pequeña ciudad en el espacio que ocupan 
esos malditos conductos. —Miró alrededor—. Hay más agujeros que 
hormigón —dijo—. Me sorprende que la ciudad aún no se haya 
hundido. 

Después de un rato, Mr. Crepsley se detuvo y soltó un 
juramento. 

—¿Quiere que paremos? —pregunté. 

—No —suspiró—. Debemos continuar. Es mejor seguir buscando 
que sentarnos a esperar. Al menos de esta forma controlamos en 
cierto modo nuestro destino. 

Encendimos antorchas para iluminar los túneles. Necesitábamos 
luz: ni siquiera los vampiros pueden ver cuando la oscuridad es 
total. El resplandor aumentaba las posibilidades de que Murlough 
nos descubriera antes que nosotros a él, pero teníamos que correr 
ese riesgo. 

—¿No puede rastrearle telepáticamente? —pregunté cuando nos 
detuvimos a tomar un respiro. Tanto andar doblados o 
arrastrándonos era  agotador—. ¿No puede buscar sus 
pensamientos? 

El vampiro meneó la cabeza. 

—No tengo conexión con Murlough —dijo—. Sintonizar con los 
procesos mentales de otra persona requiere radar por ambas partes. 
—Levantó sus dos índices a cierta distancia entre sí—. Digamos que 
éste soy yo —agitó el dedo derecho—, y éste es Mr. Tall —agitó el 
izquierdo—. Hace muchos años, cada uno aprendió a reconocer las 
ondas mentales del otro. Ahora, si quisiera encontrar a Mr. Tall, 
emitiría una serie de ondas de radar. —Movió el dedo derecho 


arriba y abajo—. Cuando las señales lleguen a Hibernius, parte de 
su mente las captará automáticamente, aunque su mente consciente 
no se aperciba de ello. 

—¿Quiere decir que podría encontrarle aunque él no quisiera? 

Mr. Crepsley asintió. 

—Ésa es la razón de que la mayoría de la gente rechace 
compartir sus ondas de identidad. Sólo debes revelárselas a alguien 
en quien confíes de verdad. Hay menos de diez personas en este 
mundo que puedan encontrarme de este modo, o yo a ellas —sonrió 
débilmente—. Sobra decir que ninguna de ellas es un vampanez. 

No estaba seguro de haber comprendido completamente aquello 
de las ondas mentales, pero con eso me bastaba para saber que Mr. 
Crepsley no podía usar su telepatía para encontrar a Evra. 

Otra esperanza eliminada de la lista. 

Pero la conversación me hizo pensar. Estaba seguro de que tenía 
que haber un modo de aumentar nuestras posibilidades. El plan de 
Mr. Crepsley (deambular por los túneles y rezar para tropezarnos 
con el vampanez) no era muy bueno. ¿No habría algo más que 
pudiéramos hacer? ¿No habría una manera de tenderle una trampa 
a Murlough y hacerle caer en ella? 

Concentré mis pensamientos más inmediatos en la búsqueda (si 
nos tropezábamos con el vampanez loco, no quería que me pillara 
con la cabeza en las nubes), pero dediqué el resto a pensar 
seriamente en aquello. 

Algo que había dicho el vampanez se agitaba en el fondo de mi 
cerebro, pero no acababa de darle forma. Repasé mentalmente toda 
nuestra conversación. Habíamos hablado de Evra y Mr. Crepsley y 
Debbie y de un trato y... 

Debbie. 

Me provocó con ella, diciendo que la mataría y bebería su 
sangre. En ese momento no me tomé muy en serio su amenaza, pero 
cuanto más lo pensaba, más me preguntaba hasta qué punto estaría 
interesado en ella. 

Estaría hambriento, aquí abajo en las profundidades. 
Acostumbraba a alimentarse con regularidad. Nosotros le habíamos 
arruinado el plan. Dijo que le apetecía beber la sangre de Evra, pero 
¿lo haría? Los vampiros no podían beber de las serpientes y 


apostaría a que los vampanezes tampoco. Quizá la sangre de Evra 
fuera imbebible. Quizá Murlough mataría al niño-serpiente el día de 
Navidad, pero no bebería de él como planeaba. Comentó un par de 
veces lo sabrosa que estaría Debbie. ¿Eso indicaba que Evra no lo 
estaba? 

Pasaba el tiempo, y esos pensamientos seguían dando vueltas en 
mi cabeza. No dije mada cuando Mr. Crepsley sugirió que 
deberíamos volver a la superficie (poseía un sentido del tiempo 
natural), en caso de que Murlough nos hubiera estado siguiendo de 
cerca y escuchando cada una de nuestras palabras. Permanecí 
tranquilo mientras abandonábamos los túneles, recorríamos 
penosamente las calles y subíamos de nuevo a los tejados. Contuve 
mi lengua mientras penetrábamos en nuestra habitación del hotel 
por la ventana y nos dejábamos caer en las sillas, sintiéndonos 
cansados, miserables y pesimistas. 

Y entonces, tras una vacilación, carraspeé para atraer la atención 
del vampiro. 

—Creo que tengo un plan —dije, y, lentamente, se lo describí 
con todo detalle. 


CAPÍTULO 19 


Jesse respondió al teléfono cuando llamé a casa de Debbie. Le 
pregunté si podía hablar con ella. 

—Podrás si está despierta —se rió—. ¿Sabes qué hora es? 

Le eché un vistazo a mi reloj: faltaban pocos minutos para las 
siete de la mañana. 

—¡Oh! —dije, alicaído—. Lo siento. No me di cuenta. ¿Les he 
despertado? 

—No —dijo—. Yo tengo que ir a la oficina, así que suelo estar 
despierto a esta hora. De hecho, me has pillado por los pelos... 
Estaba a punto de salir por la puerta cuando sonó el teléfono. 

—¿Trabaja la víspera de Navidad? 

—El mal nunca descansa —rió de nuevo—. Pero sólo serán unas 
horas. Quiero dejar atados algunos cabos sueltos antes de Navidad. 
Volveré con tiempo de sobra para cenar. Hablando de eso, ¿te 
esperamos o no? 

—Sí, por favor —dije—. Precisamente llamaba para eso, para 
decir que iré. 

— ¡Estupendo! —Su voz sonaba genuinamente complacida—. ¿Y 
Evra? 

—Él no puede —dije—. Aún no se encuentra bien. 

—Qué pena... Oye, ¿quieres que despierte a Debbie? Puedo ir... 

—NOo hace falta —dije enseguida—. Sólo dígale que vendré. ¿Les 
parece bien sobre las dos? 

—Sobre las dos, perfecto —dijo Jesse—. Te veré más tarde, 
Darren. 

—Hasta luego, Jesse. 

Colgué y me fui derecho a la cama. Aún me zumbaba la cabeza 
por la conversación que Mr. Crepsley y yo habíamos mantenido, 
pero me obligué a cerrar los ojos y a concentrarme en dulces 


pensamientos. Minutos después, mi agotado cuerpo se relajó al 
sumirse en el sueño, y dormí como un bebé casi hasta la una de la 
tarde, que fue cuando sonó la alarma del reloj. 

Aún tenía las costillas doloridas, y mi estómago presentaba un 
moratón amarillo y azul allí donde la cabeza de Murlough me había 
golpeado. No me dolía demasiado mientras no andara mucho, pero 
debía procurar no hacer movimientos bruscos o inclinarme lo 
menos posible. 

Me di una buena ducha, y luego me bañé en desodorante cuando 
estuve seco (el olor de las cloacas era difícil de eliminar). Me vestí y 
cogí una botella de vino que Mr. Crepsley me había comprado para 
los padres de Debbie. 

Llamé a la puerta trasera de la casa de Debbie como Mr. 
Crepsley me había recomendado. Abrió Donna. 

—¡Darren! —dijo, dándome un beso en ambas mejillas—. ¡Feliz 
Navidad! 

—Feliz Navidad —respondí. 

—¿Por qué no has llamado a la puerta principal? —preguntó 
ella. 

—No quería ensuciar la alfombra —dije, restregando mis 
zapatos en el felpudo de la entrada—. Tengo los zapatos empapados 
de nieve sucia. 

—Tonto —sonrió—. Como si a alguien le importaran las 
alfombras en Navidad... ¡Debbie! —llamó por las escaleras—. ¡Un 
atractivo pirata ha venido a verte! 

—Hola —dijo Debbie, bajando por las escaleras. También ella 
me besó en ambas mejillas—. Papá me dijo que habías llamado. 
¿Qué llevas en esa bolsa? 

Saqué la botella de vino. 

—Es para tus padres —dije—. Mi padre me la dio. 

—Oh, Darren, qué encanto —dijo Donna. Tomó la botella y 
llamó a Jesse—. Mira lo que ha traído Darren. 

—¡Ah! ¡Vino! —Los ojos de Jesse se iluminaron—. Es mejor que 
el que compramos. Hemos invitado al hombre indicado. Deberíamos 
hacerlo más a menudo. ¿Dónde está el sacacorchos? 

—Espera un momento —rió Donna—. La cena aún no está lista. 
Lo guardaremos en el frigorífico. Vosotros id al salón. Os avisaré 


cuando sea la hora. 

Comimos queso y galletas saladas mientras esperábamos, y 
Debbie me preguntó si mi padre había decidido ya si nos iríamos. 
Le dije que sí, y que nos marcharíamos esta noche. 

—«¿Esta noche? —Me miró consternada—. Nadie va a ninguna 
parte excepto a casa la víspera de Navidad. Debería ir al hotel, 
entretenerle, y... 

—Ahí es donde iremos —la interrumpi—. A casa. Mamá y papá 
van a reunirse esta Navidad. Ése será su regalo para Evra y para mí. 
Se supone que es una sorpresa, pero oí a papá hablando por 
teléfono esta mañana. Por eso te llamé tan temprano. Estaba 
excitado. 

—Oh. —Me pareció que a Debbie la disgustó la noticia, pero 
trató de mostrarse fuerte—. Eso es magnífico. Apuesto a que es el 
mejor regalo que podíais esperar. Tal vez arreglen sus diferencias y 
vuelvan a estar juntos. 

—Tal vez —dije. 

—Así que ésta es vuestra última tarde juntos —comentó Jesse—. 
El destino separa a dos jóvenes románticos. 

—¡Papaaaaaa! —gimió Debbie, lanzándole un puñetazo—. ¡No 
digas esas cosas! ¡Me avergiienzas! 

—Para eso están los padres —dijo Jesse sonriendo de oreja a 
oreja—. Ése es nuestro trabajo, avergonzar a nuestras hijas delante 
de sus novios. 

Debbie lo miró frunciendo el ceño, pero para mí era obvio que 
estaba encantada. 

La comida estuvo deliciosa. Donna puso en práctica sus años de 
experiencia para lograr un gran resultado. El pavo y el jamón 
prácticamente se deshacían en mi boca. Las patatas asadas estaban 
crujientes y los nabos tan dulces como caramelo. Todo tenía una 
pinta fantástica y sabía aún mejor. 

Jesse contó algunos chistes con los que nos tronchamos de risa, 
y Donna nos hizo su truco particular: balancear un carrete sobre la 
nariz. Debbie tomó un sorbo de agua y gargarizó a su modo «Noche 
Silenciosa». Entonces me llegó el turno de realizar un numerito. 

—+Esta comida está tan buena —suspiré—, que hasta me comería 
los cubiertos. —Y mientras todos se reían, cogí una cuchara, mordí 


su cabeza, la mastiqué hasta reducirla a pedacitos, y me los tragué. 

Tres pares de ojos se salieron prácticamente de sus órbitas. 

—¿Cómo lo has hecho? —chilló Debbie. 

—Se coge algo más que el polvo del camino cuando estás en la 
carretera —dije, guiñándole un ojo. 

— ¡Era una cuchara falsa! —rugió Jesse—. ¡Nos ha tomado el 
pelo! 

—Deme la suya —le dije. 

Él dudó, examinando su cuchara para asegurarse de que era 
auténtica, y entonces me la pasó. No tardé mucho en engullirla 
gracias a mis poderosos dientes de vampiro. 

—¡Es increíble! —boqueó Jesse, aplaudiendo frenéticamente—. 
¡Inténtalo con un cucharón! 

— ¡Para el carro! —gritó Donna cuando Jesse alargaba la mano 
sobre la mesa—. Esto es parte de un juego y muy difícil de 
reemplazar. Lo próximo que le entregarías sería la vajilla china de 
mi abuela. 

—¿Por qué no? —dijo Jesse—. Nunca me gustaron esos viejos 
platos. 

—Ten cuidado —le advirtió Donna, pellizcándole la nariz—, o 
haré que te comas tú los platos. 

Debbie sonreía, y se inclinó hacia mí para apretar mi mano. 

—Esas cucharas me han dado sed —bromeé, levantándome—. 
Creo que ha llegado el momento de descorchar el vino. —Hice una 
pausa—. ¿No les importa que Debbie y yo bebamos un poquito? 

Donna vaciló, pero Jesse sonrió y dijo: 

—¡Vamos, Donna! ¡Es Navidad! 

—Bien... de acuerdo —suspiró Donna—. Pero sólo por esta vez 
—y me miró—: ¿Quieres abrirme la botella? —preguntó, 
levantándose. 

—Por supuesto —dije, haciéndola retroceder cortésmente—. 
Usted ya ha estado sirviendo toda la tarde. Es hora de que alguien 
la releve. 

—¿Habéis oído eso? —dijo Donna sonriendo a su familia—. Creo 
que voy a cambiar a Debbie por Darren. Él resulta mucho más útil. 

—¡Muy bien! —resopló Debbie—. ¡Mañana no habrá regalos 
para ti! 


Sonreí para mí mismo mientras sacaba la botella del frigorífico y 
le quitaba el aluminio del tapón. El sacacorchos estaba en el 
fregadero. Lo enjuagué y luego abrí la botella. Olisqueé su aroma 
(no sabía mucho de vinos, pero olía realmente bien) y busqué 
cuatro copas limpias. Rebusqué algo en mis bolsillos un par de 
segundos, y lo eché en tres de las copas. Luego vertí en ellas el vino 
y volví a la mesa. 

—¡Hurra! —gritó Jesse al verme llegar. 

—¿Por qué has tardado tanto? —inquirió Debbie—. Ya íbamos a 
enviar un equipo de búsqueda a por ti. 

—Me llevó un rato sacar el corcho —dije—. No tengo práctica. 

—Deberías haberlo quitado a mordiscos —bromeó Jesse. 

—No pensé en eso —respondí, seriamente—. Lo haré la próxima 
vez. Gracias por sugerírmelo. 

Jesse me lanzó una mirada insegura. 

— ¡Casi me lo trago! —se echó a reír de repente, agitando un 
dedo—. ¡Casi me lo trago! 

La repetición me hizo recordar por un momento a Murlough, 
pero aparté rápidamente de mi mente todo pensamiento sobre el 
vampanez y alcé mi copa. 

—Brindemos —proclamé—. Por los Hemlock. Su apellido será 
venenoso, pero su hospitalidad es de primera clase. ¡Salud! —Había 
estado ensayando el brindis, y salió tan bien como esperaba. Ellos 
rezongaron, pero luego rieron y alzaron sus copas, haciéndolas 
chocar contra la mía. 

—Salud —dijo Debbie. 

—Salud —agregó Donna. 

—'¡P'adentro! —dijo Jesse con una risita ahogada. 

Y tomamos un sorbo. 


CAPÍTULO 20 


Fin de la víspera de Navidad. Bajo los túneles. 

Estuvimos buscando durante dos horas, pero parecía que 
hubieran transcurrido más. Estábamos sudando y llenos de 
porquería, y nuestros pies y pantalones chorreaban agua sucia. Nos 
movíamos tan rápido como podíamos, haciendo mucho ruido al 
avanzar. Al principio me dolían las costillas, pero lo peor había 
pasado y ahora apenas notaba aquel punzante dolor cuando me 
inclinaba o me agachaba o me giraba. 

—Más despacio —siseó Mr. Crepsley varias veces—. Nos oirá si 
seguimos así. Debemos ir con más cuidado. 

—i¡Al infierno el cuidado! —grité—. Es nuestra última 
oportunidad para encontrarlo. Hemos avanzado tanto como nos ha 
sido posible. Ya no me importa cuánto ruido hagamos. 

—Pero si Murlough nos oye... —empezó Mr. Crepsley. 

— ¡Le cercenaremos la cabeza y la rellenaremos con ajo! —gruñí, 
y avancé aún más rápido, haciendo mucho más ruido. 

Pronto llegamos a un túnel particularmente amplio. El nivel del 
agua era más alto en la mayoría de los túneles que habíamos 
recorrido la noche anterior, a causa de la nieve que se derretía y se 
filtraba del exterior, pero éste estaba seco. Quizá era un conducto 
de emergencia, en caso de que los otros se saturaran. 

—Descansaremos aquí —dijo Mr. Crepsley, desplomándose. La 
búsqueda resultaba más agotadora para él que para mí, ya que él 
era más alto y tenía que inclinarse más. 

—No tenemos tiempo para descansar —mascullé—. ¿Acaso cree 
que Murlough está descansando? 

—Darren, tienes que calmarte —dijo Mr.  Crepsley—. 
Comprendo tu agitación, pero no le seremos de ninguna ayuda a 
Evra si nos dejamos llevar por el pánico. Estás cansado, igual que 


yo. Un par de minutos no supondrán ninguna diferencia, de todas 
formas. 

—A usted no le importa, ¿verdad? —gimoteé—. Evra está aquí 
abajo, en algún lugar, siendo torturado o a punto de ser cocinado, y 
lo único que a usted le preocupa son sus viejas piernas cansadas. 

—Son viejas —gruñó Mr. Crepsley—, y están cansadas, y estoy 
seguro de que las tuyas también. Siéntate y deja de portarte como 
un crío. Si el destino ha decidido que encontremos a Evra, lo 
haremos. Si no... 

Lancé un gruñido de odio al vampiro y di un paso hacia él. 

—Deme esa linterna —dije, tratando de arrebatársela de las 
manos. Antes se me había caído la mía y se había roto—. Seguiré yo 
solo. Usted quédese ahí sentado y descanse. Encontraré a Evra por 
mi cuenta. 

— ¡Ya basta! —dijo Mr. Crepsley, apartándome de un empujón 
—. ¡Tu comportamiento es intolerable! Tranquilízate y... 

De un salvaje zarpazo hice volar la linterna de las manos de Mr. 
Crepsley. Pero también se me escurrió entre las manos, y se hizo 
pedazos contra la pared del túnel. Acabábamos de quedarnos en 
medio de la más completa oscuridad. 

— ¡Idiota! —rugió Mr. Crepsley—. ¡Ahora tendremos que volver 
a buscar otra! ¡Nos has hecho perder un tiempo precioso! Ya te dije 
que ocurriría algo así... 

— ¡Cállese! —le espeté, dándole un empujón al vampiro en el 
pecho. Cayó pesadamente, y le di la espalda a ciegas. 

—¡Darren! —gritó Mr. Crepsley—. ¿Qué vas a hacer? 

—;¡Ir a buscar a Evra! —dije. 

—i¡No puedes! ¡Tú solo, no! Vuelve aquí y ayúdame: me he 
torcido un tobillo. Volveremos con linternas más resistentes e 
iremos más rápido. ¡No puedes buscarlo a oscuras! 

—¡Pero puedo escucharlo! —repliqué—. ¡Y puedo sentirlo! ¡Y 
puedo llamarlo! ¡Evra! —grité, para demostrárselo—. ¡Evra! ¿Dónde 
estás? ¡Soy yo! 

— ¡Basta! ¡Murlough te va a oír! ¡Vuelve aquí y mantén la calma! 

Escuché al vampiro avanzar gateando. Respiré profundamente y 
eché a correr. Huí adentrándome en el túnel, y luego reduje la 
velocidad y encontré un pequeño conducto al salir del grande. Me 


deslicé en su interior y avancé a gatas. Los gritos de Mr. Crepsley 
sonaban cada vez más débiles. Luego llegué a otro conducto y me 
escurrí por él a toda prisa. Y luego por otro. Y por otro. En cinco 
minutos, había perdido al vampiro. 

Estaba solo. En la oscuridad. Bajo tierra. 

Me estremecí, y me recordé a mí mismo por qué estaba allí y 
qué estaba en juego. Miré alrededor buscando un túnel más grande, 
palpando el camino con los dedos. 

—Evra —llamé en voz baja. Me aclaré la garganta, y esta vez 
grité—. ¡Evra! ¡Soy yo! ¡Darren! ¿Puedes oírme? ¡Voy a buscarte! 
¡Grita si puedes oírme! ¡Evra! ¿Evra? ¡Evra! 

Gritando, llamándole, seguí avanzando, con los brazos 
extendidos, aguzando el oído para captar el más mínimo sonido, sin 
poder contar con mis ojos: un blanco perfecto para todos los 
demonios de la oscuridad. 


de de te 
AS 


No estaba seguro de cuánto tiempo había estado allí abajo. No 
había forma de medir el tiempo en los túneles. Tampoco tenía 
sentido de la dirección. Podría haber estado caminando en círculos. 
Me limitaba a avanzar, llamando a Evra, arañnándome las manos en 
las paredes, sintiendo cómo la humedad y el frío entumecían mis 
pies y pantorrillas. 

A veces sentía en las ventanas de la nariz el cosquilleo de un 
soplo de aire, un recordatorio del mundo exterior. Me movía más 
deprisa siempre que notaba ese aire, temiendo perder mi coraje si 
dejara de respirarlo. 

Estaba descendiendo, adentrándome en lo más profundo del 
sistema de alcantarillado y los túneles. Me preguntaba cuánta gente 
habría bajado hasta aquí en el transcurso de los años. No mucha. 
Podría ser el primer ser humano (semi-humano) que hubiera pisado 
en décadas algunos de los conductos más antiguos. Si hubiera 
tenido tiempo, me habría parado a grabar mis iniciales en las 
paredes. 

—¡Evra! ¿Puedes oírme? ¡Evra! —repetía. 


Seguía sin obtener respuesta. En realidad no esperaba ninguna. 
Si tropezaba con la guarida de Murlough, lo más seguro es que 
tuviera a Evra amordazado. El vampanez no me parecía el tipo de 
persona que pasaría por alto un pequeño detalle como ése. 

—¡Evra! —grazné, con mi voz empezando a quebrarse por el 
esfuerzo—. ¿Estás ahí? ¿Puedes...? 

De repente, sin previo aviso, una mano cayó con fuerza sobre mi 
espalda y me hizo estrellarme contra el suelo. Proferí un grito de 
dolor y me di la vuelta, mirando ciegamente al fondo, oscuro como 
la boca de un lobo. 

—¿Quién anda ahí? —pregunté, temblando. Una risita seca me 
respondió—. ¿Quién está ahí? —insistí, con la voz entrecortada—. 
¿Mr. Crepsley? ¿Es usted? ¿Me ha seguido hasta aquí abajo? ¿Es...? 

—No —susurró Murlough en mi oreja—. No es él. —Y con un 
veloz movimiento enfocó una linterna directamente ante mis ojos. 

La luz me cegó. Jadeé y cerré los ojos, olvidando cualquier idea 
de defenderme. Eso era lo que el vampanez había estado esperando. 
Antes de que pudiera reaccionar, se abalanzó sobre mí, abrió la 
boca y me echó su aliento... el aliento de la inconsciencia... el gas 
que dejaba a la gente fuera de combate. 

Intenté retroceder, pero era demasiado tarde. El gas ya actuaba 
sobre mí. Se introdujo en mi nariz y bajó hasta mi garganta, 
inundando mis pulmones, obligándome a doblarme, a toser 
espasmódicamente. 

Lo último que recordé mientras me desplomaba fueron los 
desnudos pies púrpura de Murlough haciéndose cada vez mayores a 
medida que caía hacia ellos. 

Y luego... nada. Sólo negrura. 


CAPÍTULO 21 


Cuando volví en mí, me encontré cara a cara con una calavera. No 
una calavera vieja... Aún había restos de carne pegados a ella, y de 
una de sus cuencas colgaba un ojo. 

Grité y traté de apartarme, pero no pude. Miré hacia arriba 
(¿hacia arriba? ¿Por qué no miraba hacia abajo?), a lo largo de mi 
cuerpo, y me di cuenta de que me encontraba fuertemente atado con 
unas cuerdas. Tras unos segundos de aterrada perplejidad, noté que 
otra cuerda se anudaba alrededor de mis tobillos, y caí en la cuenta 
de que estaba colgando cabeza abajo. 

— Apuesto a que el mundo se ve diferente desde ahí, ¿hmmm? 
—dijo Murlough. 

Me di la vuelta (no podía mover ni un músculo, pero podía 
girarme) y le vi sentado a pocos pasos de la calavera, 
mordisqueándose una uña. Se levantó y comenzó a balancear la 
calavera con un pie. 

—Saluda a Evra —dijo, riendo entre dientes. 

—i¡No! —chillé, impulsándome hacia delante, enseñando los 
dientes, tratando de clavárselos en las piernas. Desgraciadamente, la 
cuerda no me dejaba llegar lo bastante lejos—. ¡Me prometió que 
no lo mataría antes de Navidad! —grité, rompiendo a llorar. 

—¿Acaso no es Navidad? —preguntó Murlough con aire 
inocente—. ¡Ups! Lo siento. Me parece que he metido un poquito la 
pata, ¿hmmm? 

— ¡Le mataré! —sentencié—. ¡Voy a...! 

Un gemido me hizo interrumpir bruscamente mis amenazas. Al 
girarme en su dirección, me di cuenta de que no estaba solo. Había 
alguien más colgando boca abajo, a pocos pasos. 

—¿Quién es...? —pregunté, con la certeza de que sería Mr. 
Crepsley—. ¿Quién está ahí? 


—¿D-D-D-Darren? —gimió una vocecilla. 

—¿Evra? —jadeé, sin poder creerlo. 

Murlough se echó a reír y encendió una luz brillante. Mis ojos 
tardaron unos segundos en adaptarse a ella. Cuando lo hicieron, 
pude distinguir la familiar silueta y los rasgos del niño-serpiente. 
Parecía hambriento, exhausto y aterrado... pero estaba vivo. 

¡Evra estaba vivo! 

—Te he engañado, ¿eh? —dijo Murlough, riendo estúpidamente, 
mientras se acercaba arrastrando los pies. 

—¿Qué haces aquí, Darren? —gimió Evra. Tenía el rostro lleno 
de cortes y cardenales, y alcancé a ver unos huecos rosáceos en su 
hombro y su brazo derechos, allí donde las escamas habían sido 
brutalmente arrancadas—. ¿Cómo te...? 

—i¡Ya es suficiente, reptil! —bramó Murlough. Le lanzó una 
patada a Evra, que le hizo oscilar bruscamente en su cuerda. 

—¡No haga eso! —rugí. 

—Impídemelo —rió Murlough—. Y tú, calladito —le advirtió a 
Evra—. Si vuelves a hablar sin mi permiso, serán tus últimas 
palabras, ¿entendido? —Evra asintió débilmente. Había 
abandonado toda idea de resistencia, y ofrecía un aspecto 
lamentable. Pero al menos estaba vivo. Eso era lo importante. 

Comencé a percibir más cosas de mi entorno. Nos 
encontrábamos en una gran caverna. Estaba demasiado oscuro para 
decir si era natural o artificial. Evra y yo colgábamos de una barra 
de acero. El suelo estaba cubierto de esqueletos. Podía oír el goteo 
del agua en alguna parte, y divisé una tosca cama en un rincón. 

—¿Por qué me ha traído aquí? —pregunté. 

—-Culebrilla estaba solo —respondió Murlough—. Se me ocurrió 
que serías una estupenda compañía para él, ¿no te parece, hmmm? 

—¿Cómo me encontró? 

—No fue difícil —dijo Murlough—. No fue difícil. Se os oía 
llegar a ti y al vampiro a millas de distancia. Os seguí. Murlough 
conoce estos túneles como la palma de su mano, sí, señor. El joven 
Murlough es inteligente. Ha vivido aquí abajo demasiado tiempo, y 
no se chupa el dedo. 

—¿Por qué no nos atacó? —pregunté—. Pensaba que quería 
matar a Mr. Crepsley. 


—Ya lo haré —dijo Murlough—. Me estaba tomando mi tiempo, 
esperando el momento adecuado. Y entonces llegaste tú, como un 
vendaval, y me lo pusiste todo más fácil. El joven Murlough no 
podía rechazar semejante regalo. Atraparé al vampiro más tarde. De 
momento te tengo a ti. A ti y a Culebrilla. 

—Mr. Crepsley estaba solo —le provoqué—. Ni siquiera tenía 
una linterna. Estaba completamente a oscuras. Y sin embargo usted 
decidió venir a por mí. Es un cobarde. Le da miedo enfrentarse a 
alguien de su talla. No es usted mejor que... 

El puño de Murlough se estrelló en mi mandíbula, y vi las 
estrellas. 

—Vuelve a decir eso —siseó—, y te corto una oreja. 

Clavé una mirada llena de odio en el vampanez, pero contuve mi 
lengua. 

—¡Murlough no le tiene miedo a nada! —dijo—. Y mucho 
menos a un viejo vampiro tan débil como Crepsley. ¿Qué clase de 
vampiro se junta con niños, hmmm? No merece la pena 
preocuparse por él. Lo liquidaré más tarde. Tú tienes más agallas. 
Tu sangre es más ardiente. —Murlough se inclinó y me pellizcó las 
mejillas—. Me gusta la sangre ardiente —dijo suavemente. 

—No puede beber de mí —repuse—. Soy un semi-vampiro. 
Estoy fuera de sus límites. 

—Quizá yo ya no tenga límites. Voy por libre. No respondo ante 
nadie. Las leyes de los vampanezes no me preocupan aquí abajo. 
Hago lo que me place. 


— ¡Pero es veneno! —exclamé sofocadamente—. ¡La sangre de 
vampiro es veneno para los vampanezes! 
—¿Lo es? 


—Sí. Y la sangre de serpiente, también. No puede beber de 
ninguno de nosotros. 

Murlough hizo una mueca. 

—Tienes razón sobre la sangre de serpiente —rezongó—. Probé 
un poco de la suya... sólo probar, ¿entiendes?, sólo probar... y me 
puse a vomitar al cabo de unas horas. 

—¡Se lo dije! —exclamé triunfalmente—. No le servimos. 
Nuestra sangre no tiene ningún valor. No se puede beber. 

—Tienes razón —murmuró Murlough—, pero se puede 


derramar. Puedo mataros y devoraros a los dos, aunque no pueda 
beber de vosotros —y comenzó a empujarnos, haciéndonos oscilar 
locamente. Me sentí enfermo. 

Entonces Murlough fue a buscar algo. Cuando volvió, traía dos 
enormes cuchillos. Evra empezó a sollozar suavemente al ver las 
hojas. 

—¡Ah! Culebrilla recuerda para qué son —dijo Murlough, riendo 
malignamente. Deslizó los cuchillos hoja contra hoja, produciendo 
un sonido agudo y chirriante que me hizo temblar—. Nos 
divertimos mucho con esto, ¿verdad, reptil? 

—Lo siento, Darren —sollozó Evra—. Me obligó a decirle dónde 
estabais. No pude evitarlo. Me arrancó las escamas y... y... 

—Está bien —dije tranquilamente—. No fue culpa tuya. Yo 
también habría hablado. Además, no fue así como me cogió. 
Dejamos el hotel antes de que nos encontrara. 

—Y al parecer, también te dejaste el cerebro —dijo Murlough—. 
¿De verdad pensabas que podrías bajar aquí, a mi guarida, rescatar 
al niño-serpiente y marcharte como un alegre corderito? ¿Nunca se 
te ocurrió que aquí abajo soy el amo, y haría todo lo posible para 
impedírtelo? 

—SÍ que se me ocurrió —dije en voz baja. 

—¿Y aún así, viniste? 

—Evra es mi amigo —respondí simplemente—. Haría cualquier 
cosa por él. 

Murlough meneó la cabeza y resopló: 

—Ahí está tu lado humano. Si fueras un vampiro completo, te lo 
habrías pensado mejor. Me sorprende que Crepsley haya llegado tan 
lejos contigo antes de deshacerse de ti. 

—¡Él no ha hecho tal cosa! —grité. 

—¡Sí que lo ha hecho, lo ha hecho! —rió Murlough—. Le seguí 
hasta la salida. Por eso no te cacé de inmediato, ¿sabes, hmmm? 
Huyó de aquí como si le persiguiera el mismo Sol. 

—Está mintiendo —dije—. Él nunca huiría. Nunca me 
abandonaría. 

—¿No? —sonrió el vampanez—. No lo conoces tan bien como 
crees, chico. Se ha ido. Abandonó el juego. Probablemente ya esté a 
medio camino de a dondequiera que haya ido, huyendo con el rabo 


entre las patas. 

Murlough se inclinó hacia mí de repente empuñando los dos 
cuchillos contra mi rostro, uno por cada lado. Grité y cerré los ojos, 
esperando sentir correr la sangre. Pero se detuvo a sólo a cuatro 
pulgadas de mi piel, me dio unos golpecitos con ellos en las orejas, 
y luego se apartó. 

—Sólo era una prueba —dijo—. Quería ver cuánta fibra tienes. 
No mucha, ¿hmmm? No mucha. Culebrilla no gritó hasta el cuarto o 
quinto asalto. Creo que no vas a ser tan divertido como pensaba. 
Puede que ni siquiera me moleste en torturarte. Tal vez te mate 
enseguida. ¿Preferirías eso, semi-vampiro? Sería lo mejor: sin dolor, 
sin sufrimiento, sin pesadillas... Cuéntale tus pesadillas, reptil. 
Cuéntale cómo te despiertas bruscamente, gritando y sollozando 
como un bebé. 

Evra apretó los labios y no dijo nada. 

—;¡Oh, ja, ja! —Murlough sonrió con satisfacción—. Haciéndote 
el valiente delante de tu amiguito, ¿eh? ¿Redescubriendo tu valor, 
hmmm? Bueno, no importa... No tardarás mucho en volver a 
perderlo. 

Volvió a rozar los cuchillos uno contra otro y se situó a nuestra 
espalda, donde no pudiéramos verle. 

—¿Con cuál de vosotros debería empezar? —reflexionó, dando 
saltitos detrás de nosotros—. Creo... que te escogeré... 

Se quedó muy quieto. Sentí cómo se me erizaba el cabello en la 
nuca. 

—... ¡a ti! —rugió de repente, y se abalanzó... sobre mí. 


CAPÍTULO 22 


Murlough me echó hacia atrás la cabeza. Sentí la hoja del cuchillo 
punzar la tierna carne de mi garganta. Todo mi cuerpo se tensó 
anticipándose al corte. Quería gritar, pero la hoja me lo impedía. Ya 
está, pensé. Esto es el fin. Qué horrible e inútil modo de morir. 

Pero el vampanez sólo estaba jugando conmigo. Apartó 
lentamente el cuchillo y se echó a reír perversamente. Disponía de 
todo el tiempo del mundo, y no tenía motivos para apresurarse. 
Deseaba jugar con nosotros durante un rato. 

—No debiste venir —murmuró Evra—. Fue una estupidez. — 
Hizo una pausa—. Pero de todos modos, gracias —añadió. 

—¿Acaso tú me habrías abandonado? —pregunté. 

—Sí —respondió, pero yo sabía que estaba mintiendo. 

—No te preocupes —le dije—. Encontraremos una forma de salir 
de ésta. 

—¿Una forma de salir? —rugió Murlough—. ¡No digas tonterías! 
¿Cómo crees que vais a escapar? ¿Mordiendo las cuerdas? Quizá 
podrías si lograras alcanzarlas con los dientes, pero no puedes. 
¿Rompiéndolas con tu súper fuerza de vampiro? Nanay. Son lo 
suficientemente fuertes. Me aseguré de ello, ¿sabes, hmmm? 
¡Afróntalo, Darren Shan! ¡Estáis perdidos! Nadie vendrá a 
rescataros. Nadie os encontrará aquí abajo. Voy a tomarme mi 
tiempo, cortándoos en trocitos pequeñitos, y luego os desperdigaré 
por toda la ciudad... como si fuerais confeti... ¡y no hay nada que 
puedas hacer para evitarlo, así que afróntalo! 

—;¡Al menos deje que Evra se vaya! —supliqué—. ¡Ya me tiene a 
mí! ¡A él no lo necesita! Piense en lo horrible que sería para él que 
usted le dejara ir: tendría que vivir sabiendo que morí en su lugar. 
¡Sería una carga espantosa, mucho peor que la muerte! 

—Tal vez —gruñó Murlough—. Pero soy un hombre sencillo, y 


me gustan los placeres sencillos. Es una buena idea, pero prefiero 
descuartizarle lenta y dolorosamente, lo mismo que a ti. Es menos 
complicado. 

—Por favor —sollocé—. Déjele ir. Haré todo lo que quiera. Le... 
le... ¡le entregaré a Mr. Crepsley! 

Murlough se echó a reír. 

—Es inútil. Ya te di la oportunidad de que lo hicieras, y la 
desperdiciaste. Además, ya no puedes llevarme hasta él. Se habrá 
visto obligado a cambiar de hotel otra vez. Incluso puede que ya 
haya huido de la ciudad. 

—¡Pero tiene que haber algo que yo pueda darle! —cgrité 
desesperadamente—. ¡Debe haber alguna forma de...! —me detuve. 

Prácticamente pude escuchar cómo aguzó Murlough el oído. 

—¿De qué? —inquirió, tras unos segundos de silencio—. ¿Qué es 
lo que quieres decir? 

— ¡Espere un minuto! —dije bruscamente—. ¡Déjeme pensar! — 
Sentí la mirada de Evra clavada en mí, medio esperanzada, medio 
resignada al destino del que pensaba que ninguno de los dos podría 
escapar. 

—¡Deprisa! —me incitó Murlough, reanimándose ante mí. Su 
rostro purpúreo no se apreciaba claramente en la difusa luz de la 
caverna, y sus ojos y labios semejaban tres globos rojos flotantes, 
mientras que su descolorido cabello sugería alguna extraña clase de 
murciélago—. No tengo toda la noche —dijo—. Habla mientras 
puedas. 


—Estaba pensando... —dije rápidamente—. Tendría que 
abandonar la ciudad después de esto, ¿verdad? 
—¿Abandonarla?. —bramó Murlough—. ¿Abandonar mis 


preciosos túneles? ¡Nunca! Adoro este lugar. ¿Sabes cómo me siento 
aquí abajo? Como si estuviera dentro del mismo cuerpo de la 
ciudad. Los túneles son sus venas. Esta caverna, su corazón, donde 
circula la sangre de la ciudad, entrando y saliendo. —Sonrió, y por 
una vez, su expresión no era malvada—. ¿Puedes imaginártelo? — 
dijo suavemente—. Vivir dentro de un cuerpo, errando por sus 
venas... los túneles de sangre... tan libremente como quieras. 

—Sin embargo —dije sin rodeos—, tendrá que abandonarla. 

—¿A qué viene todo esto?  —inquirió bruscamente, 


pinchándome con el cuchillo—. Estás empezando a molestarme. 

—Sólo intento ser práctico —dije—. No puede quedarse aquí. 
Mr. Crepsley sabe dónde está, y volverá. 

—¿Ese cobarde? Lo dudo. Estará demasiado... 

—Volverá con ayuda —le interrumpí—. Con otros vampiros. 

Murlough se echo a reír. 

—¿Te refieres a los Generales Vampiros? 

—Sí —contesté. 

—¡Tonterías! No pueden perseguirme. Existe un pacto entre 
nosotros. No pueden intervenir. Y Crepsley no es un General, 
¿verdad? 

—No —repuse—. No lo es. 

—;¡Pues ahí lo tienes! —exclamó Murlough triunfalmente—. No 
podría perseguirme si lo fuera. Así son las reglas y las leyes y 
nuestro modo de vida, y se aplican tanto a los vampiros como a los 
vampanezes. 

—De todos modos, los Generales vendrán  —insistí 
tranquilamente—. Antes no podían, pero ahora, sí. Quizá vengan 
esta noche. Mañana, seguro. Quizá es lo que Mr. Crepsley planeaba 
desde hace tiempo. 

—«¿De qué estás hablando? —ahora Murlough parecía inquieto. 

—Usted dijo algo interesante hace un momento —dije—. Le 
sorprendía que Mr. Crepsley hubiera bajado aquí conmigo. No le di 
importancia antes, pero ahora que lo pienso, estoy de acuerdo con 
usted: es extraño. Creí que quería ayudarme a encontrar a Evra, 
pero ahora... 


—¿Qué? —chilló Murlough impaciente—. ¡Dime lo que estás 
pensando! —¡Suéltalo  o...!  —Los cuchillos se alzaron 
amenazadoramente. 


—El pacto entre vampiros y vampanezes —me apresuré a decir 
—. Ninguno de los dos bandos puede interferir en los asuntos del 
otro, ¿verdad? 

—Verdad —convino Murlough. 

—Excepto para defenderse o vengarse entre ellos. 

Murlough asintió. 

—AsíÍ es. 

Sonreí débilmente. 


—¿No lo ve? Yo soy un semi-vampiro. Si me mata, los Generales 
tendrán la excusa para perseguirle. Mr. Crepsley debió haber 
planeado esto hace tiempo. —Inspiré profundamente y mire a 
Murlough a los ojos—. Él dejó que usted me encontrara. Quería que 
usted me cogiera. Pretendía que me matara. 

Murlough abrió mucho los ojos. 

—No —resolló—. Él no haría eso. 

—Él es un vampiro —dije—. Por supuesto que lo haría. Ésta es 
su ciudad. Yo sólo soy su asistente. ¿Qué sacrificaría usted en su 


lugar? 
—Pero... pero... —El vampanez se arañó el rostro 
nerviosamente—. ¡No fui yo quien atacó primero! —gritó—. 


¡Vosotros vinisteis a por mí! 

Meneé la cabeza. 

—Mr. Crepsley vino a por usted. Yo soy inocente. No represento 
ninguna amenaza. Si me mata, tendrá que responder por ello. Los 
Generales caerán sobre usted, y los vampanezes no darán ni un paso 
para defenderle. 

Murlough meditó en mis palabras, en silencio, y luego empezó a 
dar saltos barbotando furiosamente. Le dejé rabiar unos instantes, y 
después le dije: 

—Aún no es demasiado tarde. Déjeme ir. Deje ir a Evra también. 
Y luego huya de la ciudad. Así no podrán tocarle. 

—Pero yo amo estos túneles —gimió Murlough. 

—¿Tanto como para morir por ellos? —pregunté. 

Sus ojos se estrecharon. 

—Eres muy listo, ¿sabes? —gruñó. 

—No tanto —dije—. Si lo fuera, no habría bajado aquí. Pero 
reconozco lo evidente cuando lo tengo delante. Máteme, Murlough, 
y firmará su sentencia de muerte. 

Hundió los hombres, y comprendí que estaba a salvo. Ahora sólo 
tenía que preocuparme por Evra... 

—Culebrilla —dijo Murlough amenazadoramente—. Él no es un 
vampiro. Nada puede impedir que le mate, ¿hmmm? 

—¡No! —grité—. ¡Si le hace daño a Evra, yo mismo iré en busca 
de los Generales y les diré...! 

—¿Qué les dirás? —me interrumpió Murlough—. ¿Crees que les 


importaría? ¿Crees que se arriesgarían a provocar una guerra para 
salvar a un reptil? —Se echó a reír—. Al joven Murlough le apetece 
matar. Quizá no pueda tener al semi-vampirito, pero no va a 
renunciar a Culebrilla. Mira, Darren Shan. Mira cómo le abro al 
niño-serpiente una boca nueva... ¡en el estómago! 

Agarró las cuerdas que ataban a Evra y lo acercó hacia él con la 
mano izquierda. Con la derecha, levantó uno de los cuchillos y se 
dispuso a realizar el primer tajo. 

— ¡Espere! —chillé—. ¡No lo haga! ¡No lo haga! 

—-¿Y por qué no debería hacerlo? —se mofó Murlough. 

— ¡Tomaré su lugar! —grité—. ¡Yo por Evra! 

—No es buena idea —dijo Murlough—. Eres un semi-vampiro. 
No hay trato. 

—;¡Le daré a alguien más! ¡Alguien mucho mejor! 

—¿A quién? —rió Murlough—. ¿A quién podrías darme, Darren 
Shan? 

—Le daré... —Tragué saliva con dificultad, cerré los ojos y 
susurré unas terribles palabras. 

—¿Qué has dicho? —inquirió Murlough, haciendo una pausa 
suspicazmente—. Habla más alto, que no te he escuchado... 

—He dicho... —Me pasé la lengua por los labios y me obligué a 
pronunciar nuevamente aquellas palabras, esta vez en voz alta—. 
He dicho que le daré a mi novia. Si suelta a Evra, le entregaré... a 
Debbie. 


CAPÍTULO 23 


Un pasmado silencio acogió mi obscena oferta. Evra fue el primero 
en romperlo. 

—¡No! —gritó—. ¡No lo hagas! ¡No puedes! 

—Debbie por Evra —dije, ignorando las súplicas de Evra—. 
¿Qué le parece? 

—«¿Debbie? —Murlough se rascó despacio la mejilla. Tardó unos 
segundos en comprender a quién me refería. Entonces se acordó y 
sonrió—. ¡Ah! ¡Debbie! La apetitosa novia de Darren Shan. —Sus 
ojos centellearon al pensar en ella. 

—Ella le será más útil que Evra —dije—. Puede beber su sangre. 
Usted dijo que deseaba hacerlo. Dijo que debía tener una sangre 
deliciosa. 

—Sí —admitió Murlough—. Salada. Jugosa. —Se alejó un paso 
de Evra—. Pero ¿por qué tendría que escoger? —meditó en voz alta 
—. Puedo matar al niño-serpiente ahora, y beber de Debbie 
después. No será difícil encontrarla. Puedo vigilar la plaza mañana, 
ver dónde vive, y en cuanto caiga la noche... —Esbozó una gran 
sonrisa. 

—No tiene tiempo —dije—. Debe abandonar la ciudad esta 
misma noche. No puede esperar. 

—¿Aún sigues con eso? —resopló Murlough—. Si te dejo ir... 
como me has convencido de que haga... no tendría que marcharme. 

—Sí que tiene —le contradije—. Los vampiros aún no saben que 
sigo vivo. Los Generales bajarán directamente a los túneles cuando 
lleguen. Al final darán conmigo, pero si le matan antes... 

—¡No se atreverán! —chilló Murlough—. ¡Eso provocaría una 
guerra! 

—Pero ellos no lo sabrían. Pensarán que están en su derecho. Su 
error les costará caro, pero para usted eso ya no será ningún 


consuelo. Tiene que marcharse cuanto antes. Podrá regresar en un 
par de semanas, pero si se queda aquí ahora, será fatal. 

—El joven Murlough no quiere irse —dijo el vampanez, 
haciendo pucheros—. Me gusta estar aquí. No quiero irme. Pero 
tienes razón —suspiró—. Debería marcharme, al menos por unas 
cuantas noches. Encontrar algún sótano oscuro y abandonado. O un 
agujero alto. Ocultarme. 

—Por eso Debbie le vendría mejor que Evra —le presioné—. 
Debe estar hambriento. Querrá alimentarse antes de irse, ¿verdad? 

—-Oh, sí —afirmó Murlough, frotándose el hinchado estómago. 

—Pero salir a alimentarse sin planificarlo es peligroso. Los 
vampiros suelen hacerlo, pero los vampanezes no, ¿me equivoco? 

—No —dijo Murlough—. Nosotros somos más inteligentes que 
los vampiros. Pensamos con la cabeza. Trazamos planes. Marcamos 
nuestra comida con antelación. 

—Pero ahora no puede hacerlo —le recordé—. Necesita un 
bocado rápido para mantener las fuerzas mientras esté fuera. Y yo 
puedo proporcionárselo. Si acepta mis condiciones, le conduciré 
hasta Debbie. Puedo hacerle entrar y salir sin que nadie lo advierta. 

—¡Darren! ¡Basta! —rugió Evra—. ¡No quiero que hagas esto! 
¡No puedes...! 

Murlough le propinó un fuerte puñetazo a Evra en el estómago, 
haciéndole callar. 

—¿Cómo sé que puedo fiarme de ti? —siseó el vampanez—. 
¿Cómo sé que no pretendes engañarme? 

—¿Cómo podría hacerlo? —repliqué—. Lléveme con las manos 
atadas a la espalda, y un cuchillo en mi garganta. Deje a Evra 
aquí... Volveré a por él después, cuando usted se haya alimentado y 
se haya ido. Si intento algo, los dos estaríamos perdidos. No soy 
estúpido. Sé lo que hay en juego. 

Murlough canturreó algo sin sentido mientras se lo pensaba. 

—No puedes hacer esto —gimió Evra. 

—Es la única forma —respondí, con voz queda. 

—No quiero intercambiar la vida de Debbie por la mía —dijo—. 
Preferiría morir. 

—Veremos si mañana sigues pensando de ese modo —gruñí. 

—¿Cómo puedes hacer algo así? —me preguntó—. ¿Cómo 


puedes entregársela como si fuera un... un...? 

—Una humana —dije secamente. 

—Iba a decir animal. 

Sonreí levemente. 

—Para un vampiro son lo mismo. Tú eres mi mejor amigo, Evra. 
Debbie es sólo una humana de la que me encapriché. 

Evra sacudió la cabeza. 

—No te reconozco —dijo tristemente, y apartó la mirada de mí. 

—De acuerdo —decidió Murlough. Apartó los cuchillos y luego 
los acercó de nuevo. Hice una mueca de dolor, pero sólo cortó la 
cuerda que me sujetaba los tobillos. Caí al suelo como un fardo—. 
Lo haremos a tu modo —declaró el vampanez—. Pero como te 
pases de la raya... 

—No lo haré —dije, levantándome—. Ahora... ¿me dará su 
palabra? 

—¿Qué? 

—Aún no me la ha dado. No me iré sin que lo haga. 

El vampanez sonrió abiertamente. 

—-Un chico listo —gorjeó—. De acuerdo. Te doy mi palabra... La 
chica por Culebrilla. Debbie por Evra. ¿Te basta con eso? 

Meneé la cabeza. 

—Diga que me dejará ir cuando acabe con Debbie. Diga que no 
me detendrá cuando vaya a liberar a Evra. Diga que no intentará 
hacernos daño después. 

Murlough lanzó una carcajada. 

—-Oh, eres realmente listo. Casi tanto como el joven Murlough. 
Muy bien. Te dejaré ir. No intentaré detenerte cuando te vayas, ni 
os haré daño una vez que estéis libres. —Levantó un dedo—. Pero si 
regresáis a esta ciudad o volvéis a cruzaros en mi camino en el 
futuro, os mataré. Esto es una tregua temporal, no un acuerdo a 
largo plazo. ¿Entendido? 

—Entendido. 

—Muy bien. ¿Nos vamos? 

—¿No va a aflojarme un poco estas cuerdas? —pregunté—. Así 
apenas puedo andar. 

—Apenas es suficiente —rió Murlough—. No pienso tentar a la 
suerte contigo. Tengo la sensación de que no desaprovecharías la 


oportunidad de jugarme una mala pasada. —Me dio un violento 
empellón en la espalda. Di un traspiés, recuperé el equilibrio y 
empecé a andar. 

Lancé una mirada a Evra por encima del hombro. 

—No tardaré —dije—. Volveré antes del amanecer, y 
regresaremos juntos a casa, al Cirque Du Freak, ¿vale? 

No respondió. Se negó a mirarme. 

Suspirando, me di la vuelta y salí de la guarida, con Murlough 
guiándome a través de los túneles, canturreando espantosas 
cancioncillas mientras brincaba detrás de mí y me explicaba lo que 
haría en cuanto hubiera puesto sus asquerosas manos en Debbie. 


CAPÍTULO 24 


Atravesamos los túneles rápidamente. Murlough hacía marcas en las 
paredes mientras andábamos, rayándolas con las uñas. Él no quería, 
pero le dije que no habría trato si no lo hacía. De este modo, luego 
yo sólo tendría que seguir las marcas cuando regresara. Era mucho 
más sencillo que intentar recordar cada giro del camino. 

Murlough tenía que llevarme a cuestas cada vez que teníamos 
que reptar o trepar. Detestaba estar tan cerca de él (su aliento 
apestaba a sangre humana), pero tenía que aguantarme. Él no 
estaba dispuesto a desatarme bajo ninguna circunstancia. 

Salimos de los túneles por una alcantarilla cercana a la plaza. 
Murlough me levantó y acto seguido me empujó violentamente 
contra el suelo cuando un coche pasó a escasa distancia de nosotros. 

—Hay que tener cuidado —siseó—. La policía está por todas 
partes desde que encontraron los cuerpos. Eso es lo más molesto. En 
el futuro, enterraré mejor los huesos. 

Se sacudió el polvo de su traje blanco al ponerse en pie, pero no 
se molestó en hacer lo mismo conmigo. 

—Tengo que conseguir ropa nueva cuando vuelva —dijo—. Qué 
contrariedad no poder visitar al mismo sastre dos veces, ¿hmmm? 

—¿Por qué no? —pregunté. 

Me miró alzando una ceja. 

—¿Te parece que mi rostro es de los que puedan olvidarse 
enseguida? —inquirió, señalando su piel púrpura y sus rasgos rojos 
—. Nadie lo haría. Por eso tengo que matar a cada sastre una vez 
que ha terminado con los trajes que le encargo. Si pudiera, robaría 
ropa de las tiendas, pero tengo una constitución poco común. —Se 
dio una palmadita en el abultado estómago y soltó una risita 
estúpida—. Vamos —dijo—. Guíame. Ve por los callejones. Así 
habrá menos posibilidades de que nos vean. 


Las calles estaban bastante desiertas (la víspera de Navidad ya 
había pasado, y pretender caminar sobre la nieve que se fundía era 
una empresa resbaladiza), así que no encontramos a nadie. 
Caminamos penosamente por la nieve derretida, Murlough 
empujándome contra el suelo cada vez que pasaba un coche. Ya me 
estaba hartando de eso (incapaz de evitar la caída con mis manos, 
mi rostro se llevaba la peor parte del golpe), pero él se limitaba a 
reírse cuando me oía quejarme. 

—Esto te hará más duro, ¿hmmm? —dijo—. Te moldeará los 
músculos. 

Finalmente localizamos la casa de Debbie. Murlough se detuvo 
en la oscuridad ante la puerta trasera y miró nerviosamente 
alrededor. Las casas circundantes estaban a oscuras, pero aún 
dudaba. Por un momento pensé que se echaría atrás. 

—¿Asustado? —inquirí suavemente. 

— ¡El joven Murlough no le tiene miedo a nada! —masculló de 
inmediato. 

—Entonces, ¿a qué espera? 

—Pareces muy ansioso de llevarme hasta tu novia —objetó con 
suspicacia. 

Me encogí de hombros tanto como me lo permitieron las 
cuerdas. 

—Cuanto más espere, peor voy a sentirme —dije—. Sé lo que 
estoy haciendo. No me gusta, y me sentiré fatal después, pero todo 
lo que quiero ahora es acabar de una vez, para ir en busca de Evra y 
encontrar algún lugar cálido donde tumbarme y descansar. Tengo 
los pies como bloques de hielo. 

—Pobre semi-vampirito —dijo Murlough, riendo tontamente, y 
luego se sirvió de una de sus afiladas uñas de vampanez para trazar 
un círculo en el cristal de la ventana de la puerta trasera. Metió la 
mano, abrió la puerta y me hizo pasar de un empujón. 

Escuchó en silencio los sonidos de la casa. 

—¿Cuántas personas viven aquí? —preguntó. 

—Tres —dijo—. Debbie y sus padres. 

—«¿Ni hermanos ni hermanas? —negué con la cabeza—. ¿Ningún 
invitado? 

—Sólo ellos tres —repetí. 


—Podría morder a alguno de los padres cuando haya acabado 
con la chica —murmuró. 

—¡Eso no forma parte del trato! —siseé. 

—¿Y qué? Nunca dije que no los tocaría. Dudo que tenga 
hambre más tarde, pero quizá podría volver otra noche, y cogerlos 
de uno en uno. Pensarán que su familia está maldita. —Otra risita 
tonta. 

—Es usted repugnante —gruñí. 

—Dices eso sólo porque te gusto —rió entre dientes—. Vamos — 
dijo, concentrándose en asuntos más serios—. Por las escaleras. 
Primero, a la habitación de los padres. Quiero asegurarme de que 
están dormidos. 

—Pues claro que lo están —dije—. Estamos en plena noche. Los 
habría oído si estuvieran despiertos. 

—No los quiero paseándose a mis espaldas —respondió. 

—Mire —suspiré—, si quiere comprobar que Jesse y Donna 
están dormidos, de acuerdo, le llevaré hasta ellos. Pero es perder el 
tiempo. ¿No sería mejor entrar y salir tan pronto como sea posible? 

El vampanez se lo pensó. 

—Muy bien —dijo—. Pero si se despiertan de repente, el joven 
Murlough los matará, sí, lo hará, y será por tu culpa. 

—Me parece razonable —dije, y empecé a subir las escaleras. 

El recorrido se hizo largo y tenso. Estando atado, no podía 
moverme tan silenciosamente como de costumbre. Cada vez que un 
paso hacía crujir el suelo, hacía una mueca y me detenía. Murlough 
también estaba tenso: movía nerviosamente las manos y contenía la 
respiración cada vez que yo hacía un ruido y me detenía. 

Cuando llegué a la puerta de Debbie, apoyé la cabeza en ella y 
suspiré tristemente. 

—Es ésta. 

—Apártate —dijo Murlough con brusquedad, y me empujó a un 
lado. Se quedó allí, olfateando, y luego sonrió—. Sí —dijo—. Puedo 
oler su sangre. Apuesto a que tú también, ¿hmmm? 

—Sí —dije. 

Giró el picaporte y abrió la puerta con cuidado. Dentro estaba 
oscuro, pero nuestros ojos estaban acostumbrados a la oscuridad 
aún mayor de los túneles, así que se adaptaron rápidamente. 


Murlough miró alrededor, fijándose en armarios y cómodas, en 
los escasos pósters y muebles, en el desnudo árbol de Navidad cerca 
de la ventana. 

La figura de Debbie se perfilaba bajo la colcha, moviéndose 
ligeramente, como si tuviera un mal sueño. El olor de su sangre 
llenaba el aire. 

Murlough avanzó, y entonces se acordó de mí. Me ató al 
picaporte de la puerta, tiró con fuerza para asegurarse de que había 
hecho un buen nudo, y luego acercó su rostro al mío y sonrió con 
sarcasmo. 

—¿Habías visto antes la muerte, Darren Shan? —preguntó. 

—Sí —dije. 

—Es maravillosa, ¿verdad? 

—No —respondí con franqueza—. Es horrible. 

El vampanez suspiró. 

—Tú no eres capaz de apreciar su belleza. No importa. Eres 
joven. Ya aprenderás cuando crezcas. —Atrapó mi barbilla entre un 
par de dedos púrpura y el pulgar—. Quiero que lo veas —dijo—. 
Que veas cómo le abro la garganta, y cómo bebo su sangre, y cómo 
robo su alma y la hago mía. 

Intenté apartar la mirada, pero me apretó más fuerte y me 
obligó a mantenerla. 

—Si no miras —dijo—, luego iré derechito a la habitación de sus 
padres y los mataré a ellos también, ¿entendido? 

—Es usted un monstruo —dije ahogadamente. 

—¿Entendido? —repitió, amenazante. 

—Sí —respondí, liberando mi mentón con una sacudida—. 
Miraré. 

—Buen chico —rió entre dientes—. Un chico inteligente. Nunca 
se sabe... Hasta podría gustarte. Ésta podría ser tu iniciación. Quizá 
quieras venir conmigo cuando me vaya. ¿Qué te parece, Darren 
Shan? Imagínate, abandonar a ese viejo vampiro aburrido y 
convertirte en el asistente del joven Murlough, ¿hmmm? 

—Acabe de una vez —dije, sin molestarme en ocultar mi 
repugnancia. 

Murlough cruzó lentamente la habitación, sin hacer ruido. Sacó 
los dos cuchillos mientras andaba, y los hizo girar como un par de 


bastones. Empezó a silbar, pero muy bajito, tanto, que sólo un oído 
extremadamente desarrollado habría podido escucharlo. 

Bajo la colcha continuaban aquellos ligeros movimientos. 

Observé, con el estómago revuelto, cómo se acercaba a su presa. 
Y aunque no me hubiera ordenado mirar, no habría podido apartar 
los ojos. Era una visión atroz, pero fascinante, como contemplar a 
una araña acercarse a una mosca. Sólo que esta araña llevaba 
cuchillos, devoraba humanos y tenía por tela toda una ciudad. 

Se aproximó a la cama desde el lado más cercano a la puerta, 
deteniéndose a medio paso. Entonces sacó algo de uno de sus 
bolsillos. Me esforcé en ver qué era, y me di cuenta de que se 
trataba de una bolsa. La abrió, sacó alguna clase de sustancia salina 
y espolvoreó el suelo con ella. Tuve ganas de preguntarle qué era, 
pero no me atrevía a hablar. Imaginé que sería algún tipo de ritual 
que el vampanez ejecutaba cuando se disponía a matar a alguien en 
su casa. Mr. Crepsley me había contado que eran muy aficionados a 
los rituales. 

Murlough rodeo la cama, esparciendo la “sal”, murmurando 
palabras que no tenían sentido para mí. Cuando acabó, fue hacia los 
pies de la cama, miró hacia atrás para asegurarse de que yo estaba 
mirando, y entonces, con un veloz movimiento (tanto que casi no 
pude seguirlo), saltó sobre la cama, aterrizando con un pie a cada 
lado de la figura durmiente que se agitaba bajo la colcha, y con 
ambos cuchillos asestó unos tajos asesinos que abrirían la garganta 
de Debbie y acabarían con su vida en un instante. 


CAPÍTULO 25 


Los cuchillos de Murlough cortaron el aire silbando, atravesando el 
espacio donde debería haber estado el cuello de Debbie, y 
hundiéndose en el suave tejido de la almohada y el colchón. 

Pero no en Debbie. 

Porque ella no estaba allí. 

Murlough se quedó mirando a la criatura que yacía en la cama, 
con las pezuñas y el hocico atados tan prietamente como yo. 

—Esto es... una... —su mandíbula tembló, sin conseguir 
articular la palabra. 

—+Es una cabra —concluí por él, sonriendo lúgubremente. 

Murlough se volvió lentamente, con el rostro convertido en una 
máscara de confusión. 

—-Pero... pero... pero... 

Mientras balbuceaba, intentando imaginar qué había ocurrido, 
la puerta de uno de los armarios se abrió y Mr. Crepsley brincó 
fuera. 

El vampiro tenía un aspecto aún más siniestro que el vampanez, 
con su capa y sus ropas rojas, su mechón naranja y su fea cicatriz. 

Murlough se quedó helado al ver a Mr. Crepsley. Sus ojos rojos 
se desorbitaron y en la piel purpúrea de su rostro se arremolinó la 
sangre formando sombras brillantes. 

Esperé que tuviera lugar una larga y excitante confrontación, 
como en las películas. Pensaba que primero los dos prorrumpirían 
en insultos, y que luego Mr. Crepsley blandiría un cuchillo o una 
espada y se lanzarían el uno contra el otro, esquivándose y 
batiéndose por toda la habitación, recibiendo estocadas en 
acometidas más y más audaces, hasta causarse heridas cada vez más 
serias. 

Pero no ocurrió así. Fue una lucha entre dos depredadores 


nocturnos increíblemente rápidos, cuyo único objetivo era matar, 
no impresionar a un público ávido de acción. La confrontación se 
resolvió en cuatro movimientos, y sólo duró dos turbios y furiosos 
segundos. 

Mr. Crepsley atacó primero. Su mano derecha se movió con 
celeridad, lanzando un cuchillo corto que se clavó en el pecho de 
Murlough, unas pocas pulgadas más arriba de su objetivo (el 
corazón). El vampanez reculó y pareció tomar aliento para gritar. 

Mientras la boca de Murlough se abría, Mr. Crepsley saltó hacia 
delante. Un gran salto le bastó para situarse junto a la cama, listo 
para entablar una lucha cuerpo a cuerpo con el vampanez. 

Ése fue el segundo movimiento. 

El tercero (y único por su parte) lo realizó Murlough. Aterrado, 
arremetió contra Mr. Crepsley con el cuchillo que sostenía en la 
mano izquierda. La hoja centelleó en el aire a escalofriante 
velocidad, y habría sido el fin del vampiro si lo hubiese alcanzado. 
Pero no lo hizo. Pasó a tres pulgadas sobre su cabeza. 

Mientras el brazo izquierdo de Murlough proseguía su 
trayectoria, dejó un hueco que Mr. Crepsley aprovechó. Devolvió el 
golpe asesino tan sólo con una mano desnuda. Con la palma abierta, 
los dedos juntos y extendidos y las poderosas uñas sobresaliendo 
como cinco afiladas cuchillas, la clavó en el estómago de Murlough. 

¡Y cuando digo que la clavó, me refiero exactamente a eso! 

Murlough boqueó y se quedó mortalmente quieto. El cuchillo 
escapó de su mano, y miró fijamente su vientre. La mano de Mr. 
Crepsley había desaparecido en el estómago del vampanez hasta el 
antebrazo. 

La dejó allí un instante, y luego la retiró bruscamente, 
acompañada de un manojo de tripas y un torrente de sangre oscura. 

Murlough gimió y dobló de rodillas, casi aplastando a la cabra al 
desplomarse, y luego cayó al suelo, donde rodó sobre su espalda, y 
trató de cerrar el agujero de su estómago con saliva que escupió 
atropelladamente en las palmas de sus manos. 

Pero el agujero era demasiado ancho. La saliva curativa del 
vampanez resultó inútil. No había modo de que pudiera cerrar la 
carne y retener el flujo de su preciosa sangre. Estaba acabado. 

Mr. Crepsley se apartó del vampanez moribundo, cogió una 


sábana y se limpió la mano con ella. Su rostro carecía de toda 
expresión. No parecía ni complacido ni apenado por lo que acababa 
de hacer. 

Tras un par de segundos, Murlough comprendió que su situación 
era desesperada. Apartó los ojos de su vientre y los clavó en mí, y 
comenzó a arrastrarse en mi dirección, apretando los dientes de 
dolor. 

—¿Mr. Crepsley? —dije, con voz temblorosa. 

Mr. Crepsley observó al vampanez que se arrastraba, y meneó la 
cabeza. 

—No te preocupes. Ya no puede hacerte daño. 

Pero, por si acaso, se acercó a mí, me soltó y se quedó a mi lado, 
listo para volver a atacar si fuera necesario. 

El avance del vampanez fue lento y agónico. Casi me compadecí 
de él, pero sólo tenía que pensar en Evra colgando y en lo que 
planeaba hacerle a Debbie para recordarme a mí mismo que se 
merecía lo que le había pasado. 

Se detuvo varias veces, y pensé que moriría a medio camino, 
pero él estaba decidido a decir la última palabra. Siguió luchando, a 
pesar de que debía saber que así sólo estaba acelerando el momento 
de su muerte. 

Su rostro cayó a mis pies y respiró penosamente contra la 
moqueta. La sangre manaba a raudales de su boca, y supe que el fin 
casi había llegado para él. Levantó un dedo tembloroso y lo curvó, 
indicándome que me inclinara hacia él. 

Miré interrogativamente a Mr. Crepsley. 

El vampiro se encogió de hombros. 

— Ahora es inofensivo. Acércate. 

Decidí escuchar lo que el vampanez moribundo tenía que 
decirme. Me agaché a su lado, inclinándome sobre su boca. Sólo le 
quedaban unos segundos. 

Sus ojos rojos giraron sin dirección en sus órbitas. Luego, con un 
inmenso esfuerzo, se fijaron en mí, y sus labios se curvaron en una 
última sonrisa maliciosa. Levantó la cabeza tanto como pudo y 
susurró algo que no pude oír. 

—No le he entendido —le dije—. Tendrá que hablar más alto. 

Casi metí mi oreja en su boca. 


Murlough se lamió los labios, retirando la sangre y dejando 
espacio para el aire. Y entonces, con su ultimo aliento, pronunció 
aquellas palabras que parecían tan importantes para él. 

—-C-h-ch-chico... 1-1-1-listo, ¿hmmm? —gorgoteó, sonriendo 
inexpresivamente, y se desplomó. 

Había muerto. 


CAPÍTULO 26 


Envolvimos el cuerpo de Murlough en una bolsa grande de plástico. 
Más tarde lo arrojamos a los túneles de sangre que tanto amaba. 
Una tumba más adecuada que ninguna para él. 

También metimos a la cabra en una bolsa, pero después de 
hacerle algunos agujeros para que pudiera respirar. Habíamos 
esperado que Murlough matara a la cabra, que habíamos robado el 
día antes del área infantil del zoo de la ciudad. Mr. Crepsley quería 
llevársela al Cirque Du Freak (habría sido un estupendo bocado 
para la serpiente de Evra o las Personitas), pero le persuadí para 
que la dejara en libertad. 

Lo siguiente que hicimos fue arreglar todo el desorden. 
Murlough había derramado muchísima sangre, y había que 
limpiarla toda. No queríamos que los Hemlocks la descubrieran y 
empezaran a hacerse preguntas. Trabajamos rápidamente, pero nos 
llevó un par de horas. 

Cuando acabamos de limpiar, subimos al ático y bajamos los 
cuerpos inconscientes de Jessie, Donna y Debbie, y los acostamos en 
sus respectivas camas. 

Toda aquella noche había sido planificada. El vino que les había 
traído para la cena lo drogué cuando estaba en la cocina. Le eché 
un poco de una de las pociones de Mr. Crepsley, un mejunje 
insípido que los dejó a todos sin conocimiento en diez minutos. Aún 
dormirían durante unas cuantas horas más, y despertarían con dolor 
de cabeza, pero sin ningún otro efecto secundario. 

Sonreí al preguntarme qué pensarían cuando despertaran en sus 
camas, completamente vestidos, sin recordar qué había pasado la 
noche anterior. Sería un misterio que jamás llegarían a resolver. 

No había sido un plan perfecto. Muchas cosas podían haber 
salido mal. Para empezar, no había garantías de que Murlough me 


encontrara cuando me fui precipitadamente por mi cuenta tras 
haber “discutido” con Mr. Crepsley, así como tampoco las había de 
que no me matara inmediatamente si me hallaba. 

Podría haberme amordazado cuando me capturó, y en ese caso 
no habría podido convencerle de que le convenía dejarme vivo. O 
habría podido hacer caso omiso de mi advertencia sobre los 
Generales Vampiros... Lo que le dije era cierto, pero el problema 
era que Murlough estaba loco. El comportamiento de un vampanez 
loco era impredecible. Podría haberse tomado a risa la amenaza de 
los Generales y descuartizarme de todas formas. 

Convencerle de que cambiara a Evra por Debbie fue la parte más 
delicada. Para que funcionara, mi actuación debía ser perfecta. Si le 
hubiese propuesto aquel trato de inmediato, Murlough podría haber 
sospechado algo y no habría picado. Si hubiese estado en sus 
cabales, no creo que hubiese caído en la trampa, a pesar de mi 
actuación, así que su demencia jugó a nuestro favor. 

Y, naturalmente, había que justificar su muerte. Murlough podía 
haber derrotado a Mr. Crepsley. Si lo hubiese hecho, los seis 
estaríamos muertos: Mr. Crepsley, Evra y yo, Debbie, Donna y Jesse. 

Había sido una apuesta peligrosa (e injusta para los Hemlocks, 
que desconocían por completo su papel en este mortífero juego), 
pero a veces hay que correr riesgos. ¿Era prudente arriesgar cinco 
vidas para salvar una? Probablemente no. Pero era humano. Si algo 
he aprendido de mi encuentro con el vampanez loco, es que incluso 
los no muertos pueden ser humanos. Nosotros lo éramos. Sin ese 
toque de humanidad, habríamos sido como Murlough, nada más 
que monstruos de la noche sedientos de sangre. 

Deposité a Debbie bajo las sábanas limpias. Tenía una cicatriz 
diminuta en el tobillo izquierdo, allí donde Mr. Crepsley le había 
extraído sangre. La necesitaba para embadurnar a la cabra, y 
engañar al olfato de Murlough. 

Miré al vampiro. 

—Lo ha hecho bien esta noche —dije en voz baja—. Gracias. 

Él sonrió. 

—Hice lo que tenía que hacer. Era tu plan. Debería ser yo quien 
diera las gracias, aunque no por el hecho de haberte metido en 
medio la primera vez que lo vi. En mi opinión, estamos a la par, así 


que ninguno tiene que agradecerle nada al otro. 

—¿Qué ocurrirá cuando los vampanezes se enteren de que lo 
hemos matado? —pregunté—. ¿Vendrán a por nosotros? 

Mr. Crepsley suspiró. 

—-Con suerte, no encontrarán el cuerpo. Y si lo hacen, espero 
que no sean capaces de seguirnos el rastro. 

—Pero ¿y si lo hacen? —insistí, en busca de una respuesta 
concreta. 

—Entonces nos perseguirán hasta el fin del mundo —dijo—. Y 
nos matarán. No tendremos ninguna oportunidad. Llegarían por 
docenas, y los Generales no harían nada para ayudarnos. 

—Oh —dije—. Ojalá no le hubiera preguntado. 

—-¿Preferirías que te mintiera? 

Negué con la cabeza. 

—No. No más mentiras —sonreí—. Pero creo que será mejor no 
decirle nada a Evra. Lo que no sepa, no le atormentará. Además, ya 
está bastante enojado conmigo por todo esto. Creyó que de verdad 
iba a cambiar la vida de Debbie por la suya. Está furioso. 

—Ya se calmará cuando se lo expliquemos todo —afirmó Mr. 
Crepsley—. Ahora... ¿vamos a buscarlo? 

Vacilé y miré a Debbie. 

—¿Me deja solo un par de minutos? —pedí. 

—Por supuesto —dijo Mr. Crepsley—. Pero no tardes: se acerca 
el amanecer y no quisiera pasar el día atrapado en esos túneles 
abandonados. Estaré abajo. 

Y salió. 

Miré mi reloj. Eran cerca de las cuatro de la mañana, lo que 
significaba que ya era el veinticinco de Diciembre. El día de 
Navidad. 

Me moví deprisa. Coloqué el desnudo árbol de Navidad al lado 
de la cama de Debbie, abrí la caja de los adornos, y cubrí el árbol 
de bolitas brillantes, figurillas, festón y lucecitas titilantes. Cuando 
terminé, giré un poco a Debbie, de modo que tuviera al árbol ante 
ella. Sería lo primero que viera cuando abriera los ojos por la 
mañana. 

Me sentía mal por dejarla sin decirle adiós, y de este modo 
esperaba compensarla. Cuando despertara y viera el árbol, sabría 


que no me había escabullido sin la menor consideración. Sabría que 
había pensado en ella, y, con un poco de suerte, no me guardaría 
rencor por mi repentina desaparición. 

Me quedé a su lado unos segundos, contemplando su rostro. Ésa 
era casi con toda certeza la última vez que la vería. Se la veía tan 
dulce, yaciendo así dormida... Estuve tentado de ir en busca de una 
cámara de fotos, pero no hizo falta. Era una imagen que yo siempre 
recordaría a la perfección. Como la de mis padres, mi hermana, 
Sam... Rostros queridos cuyos rasgos nunca se desdibujarían en la 
galería mental de mi memoria. 

Me incliné hacia ella y la besé en la frente, y aparté un solitario 
mechón de pelo de sus ojos. 

—"Feliz Navidad, Debbie —dije en voz baja. 

Luego me di la vuelta y me marché... y nos fuimos a rescatar a 
Evra. 
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Notas 


[11 N. de la T: Tall significa «Alto», aludiendo a la estatura del 
personaje. < < 


[21 N. de la T: Tiny significa «Pequeñito», en referencia a la estatura 
del personaje. < < 


[3] N. de la T: Destiny significa «destino». < < 


[41 N. de la T: Lefty significa «Izquierdista». < < 


[5] N. de la T: Hemlock significa «Cicuta». < < 


[61 N, de la T: Juego de palabras. En inglés, la palabra para «escala 
musical» y «escama» es «scale». < < 


